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Папа Симона / новелла ПАПА СИМОНА

Часы  били  двенадцать.  Дверь  школы  распахнулась,  и  оттуда
хлынула толпа сорванцов, толкаясь и торопясь поскорее выйти.
Но вместо того чтобы рассыпаться в разные стороны и помчаться
домой  обедать,  как  это  бывало  каждый  день,  они  собрались
кучками в нескольких шагах от школы и стали шептаться.
Дело в том, что сегодня утром в первый раз в школу пришел
Симон,  сын  Бланшотты.  Дети  слышали  разговоры  родителей  о
Бланшотте, и хотя ее встречали любезно, их матери между собой
отзывались  о  ней  с  презрительным  сожалением,  которое
бессознательно переняли и дети. Симона дети мало знали; он
постоянно сидел дома, не резвился с ними на деревенской улице
и на берегу речки. За это они его недолюбливали и теперь с
некоторым злорадством, хотя не без удивления, выслушивали и
повторяли друг другу слова пятнадцатилетнего озорника, который
так хитро подмигивал, что, по-видимому, знал многое:
— Послушайте… у Симона… ведь у него папы-то нет!
Сын Бланшотты в свою очередь показался на пороге школы. Ему
было  лет  семь-восемь.  Это  был  бледненький  опрятно  одетый
мальчик, от застенчивости почти неуклюжий.
Симон  пошел  было  домой,  но  товарищи,  перешептываясь  и
поглядывая на него насмешливыми и жестокими глазами, какие
бывают у детей, задумавших злую проказу, обступали его все
теснее и теснее, пока кольцо совсем не сомкнулось. Он стоял
среди них неподвижно, удивленный и смущенный, не понимая, что
с ним будут делать. Парень, который сообщил новость, упоенный
достигнутым успехом, спросил его:
— Послушай, ты, как тебя зовут?
— Симон.
— Симон, а дальше как?
Ребенок совсем смутился и повторил:
— Симон.

https://kitapcy.su/papa-simona-novella/


Парень крикнул ему:
— Говорят: Симон такой-то… Какая ж это фамилия «Симон»!
Мальчик, сдерживая слезы, повторил в третий раз:
— Меня зовут Симон.
Мальчишки  захохотали.  Тогда  парень  торжествующе  возвысил
голос:
— Ну вот, теперь вы поняли, что у него нет папы!
Наступила  полная  тишина.  Дети  были  поражены  необычайным,
невероятным,  из  ряда  вон  выходящим  обстоятельством  —  у
мальчика нет папы!
Они  разглядывали  его,  словно  перед  ними  стояло  невиданное
чудище, и в них росло то ранее непонятное презрение, какое
было у их матерей к Бланшотте.
Симон прислонился к дереву, боясь упасть; он был раздавлен
непоправимым  несчастьем.  Он  искал  слов,  чтобы  объясниться,
опровергнуть страшное обвинение, будто у него нет папы, — и не
мог.
Побелев, как полотно, он, наконец, отважился и крикнул:
— Неправда, у меня есть папа!
— Где же он?
Симон молчал; он не знал.
Ребята  смеялись,  очень  возбужденные;  они  как  дети  полей,
близкие  к  природе,  подчинялись  тому  самому  жестокому
инстинкту,  который  заставляет  кур  на  птичьем  дворе
приканчивать  раненую  птицу.  Вдруг  Симон  заметил  соседа,
сынишку  одной  вдовы,  который  тоже  всегда  бывал  вдвоем  с
матерью:
— Вот и у тебя нет папы.
— Нет, — ответил мальчик, — у меня есть папа!
— Где же он?
— Он умер, — с торжествующей гордостью отвечал ребенок, — мой
папа лежит на кладбище!
Одобрительный шепот пронесся в толпе сорванцов, как будто бы
то обстоятельство, что отец умер и похоронен на кладбище,
возвеличивало их товарища и унижало того, другого, у которого
совсем не было отца. Мальчуганы, отцы которых по большей части
были грубиянами, пьяницами, ворами и тиранили жен, теснились



все ближе, ближе; казалось, что они, законные дети, хотят
задушить незаконного.
Вдруг  один  из  них,  стоявший  вплотную  подле  Симона,  с
насмешливым  видом  показал  ему  язык  и  закричал:
— Нет папы! Нет папы!
Симон обеими руками схватил его за волосы, впился зубами в
щеку и, брыкаясь, стал бить его по ногам. Началась свалка.
Дравшихся разняли. Симон лежал на земле избитый, в синяках, в
изодранной блузе, посреди толпы мальчиков, радостно хлопавших
в ладоши.
Когда он поднялся, машинально стряхивая с себя пыль, кто-то
крикнул:
— Пойди-ка пожалуйся своему папе!
Тогда он почувствовал, что все рушится. Они были сильнее, чем
он, они избили его, и он ничего не мог ответить — ведь и
правда, у него нет папы. Из гордости попробовал бороться с
душившими его слезами, но задохнулся и беззвучно заплакал,
зарыдал, весь содрогаясь.
Тогда свирепый восторг охватил его врагов; инстинктивно, точно
дикари, предающиеся страшному своему веселью, они взялись за
руки и стали плясать вокруг Симона, повторяя, как припев:
— Папы нет! Папы нет!
Вдруг Симон перестал рыдать. В нем вспыхнула ярость. Под его
ногами оказались камни, он набрал их и изо всех сил принялся
швырять в своих мучителей. Он попал в двух или трех, они
убежали с воплями. У мальчика был такой грозный вид, что все
остальные испугались. Трусливые, как всякая толпа при виде
исступленного человека, они бросились врассыпную.
Мальчик, у которого не было отца, постоял одиноко и побежал в
поле; в памяти его возникло воспоминание, подсказавшее ему,
как поступить. Он решил утопиться в реке.
Неделю тому назад один бедняк, живший милостыней, бросился в
реку, потому что у него совсем не было денег. Симон видел, как
вытащили  из  воды  утопленника.  И  вот  этот  убогий  старик,
который обычно казался ему жалким, неопрятным и некрасивым,
поразил  его  своим  видом:  лицо  было  бледное,  невозмутимое,
длинная борода намокла, но раскрытые глаза смотрели спокойно.



Вокруг говорили:
— Он умер!
И кто-то добавил:
— Теперь ему хорошо!
И Симон тоже решил утопиться; у этого несчастного не было
денег, а у него не было отца.
Он подошел вплотную к реке и смотрел, как она течет. Юркие
рыбки  резвились  в  прозрачной  воде,  подскакивали  и  хватали
летающую  над  рекой  мошкару.  Мальчик  перестал  плакать  и  с
любопытством  следил  за  их  уловками.  Но  время  от  времени,
подобно тому, как при кратком затишье во время грозы вдруг
налетают порывы ветра, с треском сотрясают деревья и уносятся
вдаль, к Симону возвращалась все та же мысль, причинявшая ему
острую боль: «Я должен утопиться, потому что у меня нет папы».
Вокруг было так тепло, так хорошо. Солнце нагрело траву. Им
овладела истома, как бывает после слез; ему хотелось уснуть в
траве па солнышке.
У его ног прыгала маленькая золеная лягушка. Он попытался
поймать ее. Она ускользнула. Он стал ее преследовать и три
раза промахнулся. Наконец схватил за задние лапки и рассмеялся
при виде усилий, которые она делала, чтобы освободиться. Она
подбирала под себя ножки, потом неожиданно вытягивала их, они
становились твердыми, как две палочки. Вращая своими круглыми
глазами  с  золотым  ободком,  она  в  то  же  время  шевелила  в
воздухе передними лапками, точно руками. Это ему напомнило
одну  игрушку:  соединенные  накрест  узкие  дощечки,  которые
двигались  зигзагообразно  вместе  с  марширующими  по  ним
солдатиками. Он подумал о своем доме, о маме, ему сделалось
очень грустно, и он снова заплакал, дрожа всем телом. Он стал
на колени и начал читать молитву, как перед сном, но не мог ее
окончить, потому что рыдания бурно, неудержимо подступили к
горлу, сотрясая его. Он был поглощен своим горем, больше ни о
чем не думал, ничего не видел вокруг, только плакал.
Вдруг тяжелая рука легла на его плечо, и кто-то басом спросил:
— О чем ты так горюешь, мальчуган?
Симон  обернулся.  Высокий  рабочий,  кудрявый,  черноголовый,
чернобородый, приветливо смотрел на него. Ребенок отвечал со



слезами на глазах и в голосе:
— Они поколотили меня… потому что… у меня… нет папы… нет папы.
— Как же это так, — улыбнулся незнакомец, — у всякого есть
папа.
Мальчик  сказал,  с  трудом  выговаривая  слова  из-за  спазм,
сжимавших горло:
— А у меня… у меня… нет!
Лицо рабочего стало серьезным; он узнал сына Бланшотты, о
которой уже кое-что слышал, хотя поселился здесь недавно.
— Не плачь, мальчик, успокойся, — сказал он, — пойдем со мной
к твоей маме! Мы найдем тебе… папу.
Большой взял маленького за руку, и они отправились в путь.
Рабочий улыбался, он был не прочь познакомиться с Бланшоттой,
которая, как говорили, была одной из самых красивых девушек в
деревне.  Может  быть,  смутно  думалось  ему,  девушка,  раз
поскользнувшись,  поскользнется  и  еще  раз.  Они  подошли  к
небольшому чисто выбеленному домику.
— Вот здесь! — сказал мальчик и крикнул:
— Мама!
В  дверях  показалась  женщина,  и  рабочий  сразу  перестал
улыбаться. Он понял, что эта высокая девушка с бледным лицом
не допустит вольностей. Она стояла суровая, как бы запрещая
мужчине доступ в дом, где ее обманул другой. Рабочий смутился
и пробормотал, комкая фуражку:
— Вот, хозяйка, я вам привел вашего сына, он заблудился возле
реки.
Но Симон бросился на шею матери и опять заплакал:
— Нет, мама, я хотел утопиться, потому что они меня избили…
избили… потому что у меня нет папы.
Жгучий румянец залил щеки молодой женщины; переживая боль всем
своим существом, она страстно прижала к себе ребенка, а слезы
закапали у нее из глаз и полились по лицу.
Растроганный рабочий стоял, не зная, как уйти. Вдруг Симон
подбежал к нему и спросил:
— Хотите быть моим папой?
Наступило  молчание.  Бланшотте  было  мучительно  стыдно;  не
проронив ни слова, она прислонилась к стене и прижала руки к



сердцу, а ребенок, видя, что ему не отвечают, снова сказал:
— Раз вы не хотите, я опять пойду топиться.
Рабочий попытался обратить все в шутку и отвечал со смехом:
— Да нет же, я согласен.
— Как тебя зовут? — спросил ребенок. — Мне надо знать, как
ответить, когда меня спросят.
— Филипп, — ответил рабочий.
Симон  молчал  секунду,  стараясь  получше  запомнить  это  имя,
потом, совсем утешившись, протянул руки и сказал:
— Ну вот, Филипп, ты мой папа!
Рабочий приподнял его, крепко поцеловал в обе щеки, повернулся
и поспешно ушел, широко шагая.
На следующий день Симона встретили в школе злобным смехом. При
выходе,  когда  тот  же  мальчишка  хотел  повторить  вчерашнее,
Симон бросил ему в лицо так, как бросил бы камень:
— Филипп, вот как зовут моего папу!
Со всех концов послышался хохот:
— Филипп, а дальше? Что это за Филипп? Откуда ты взял твоего
Филиппа?
Симон  ничего  не  ответил.  Непоколебимый  в  своей  вере,  он
вызывающе смотрел на них и готов был скорее перенести пытку,
чем сдаться. Его спасло появление учителя, и он побежал к
матери.
В течение трех месяцев высокого рабочего Филиппа часто видели
у  дома  Бланшотты.  Иной  раз,  когда  она  шила  у  окна,  он
осмеливался заговорить с ней. Бланшотта отвечала вежливо, с
неизменным серьезным видом, никогда не шутила, не приглашала
войти. Однако Филипп, слегка самонадеянный, как все мужчины,
вообразил, что ее щеки чуть розовели, когда она разговаривала
с ним.
Но  испорченную  репутацию  восстановить  трудно,  а  запятнать
ничего  не  стоит,  и,  несмотря  на  пугливую  сдержанность
Бланшотты,  в  деревне  уже  начали  сплетничать.
Симон очень полюбил своего нового папу, и почти каждый вечер,
когда Филипп кончал работу, они гуляли вместе. Мальчик усердно
посещал  школу  и  с  достоинством  проходил  мимо  школьников,
никогда не отвечая на их насмешки.



И все же парень, который первым задел Симона, однажды сказал
ему:
— Ты соврал, нет у тебя никакого папы Филиппа!
— Почему? — заволновавшись, спросил Симон.
Парень продолжал, потирая руки:
— Да потому, что будь у тебя папа, он был бы мужем твоей мамы.
Правильность  довода  смутила  Симона,  но  тем  не  менее  он
ответил:
— А все-таки он мой папа!
— Может быть, — ухмыляясь, возразил парень, — да только он не
совсем твой папа.
Сын Бланшотты опустил голову и, задумавшись, пошел по дороге к
кузнице дяди Луазона, у которого работал Филипп.
Кузница будто спряталась в чаще деревьев. В ней было очень
темно, только красное пламя огромного горна освещало ярким
отблеском  фигуры  пяти  кузнецов  с  обнаженными  руками,
оглушительно  стучавших  по  наковальням.  Они  стояли,  объятые
пламенем, точно дьяволы, устремив глаза на раскаленное железо,
которое  они  терзали  своими  молотами,  и  вместе  с  тяжелыми
молотами взлетали их тяжеловесные мысли.
Симон  незаметно  проскользнул  в  кузницу  и  тихонько  потянул
своего  друга  за  блузу.  Филипп  обернулся.  Работа
приостановилась,  кузнецы  внимательно  разглядывали  мальчика.
Среди наступившей необычной тишины раздался тоненький голосок
Симона:
— Послушай, Филипп, сын Мишоды говорит, что ты не совсем мой
папа.
— А почему? — спросил рабочий.
Ребенок ответил с полной наивностью:
— Потому, что ты не муж моей мамы.
Никто  не  засмеялся.  Филипп  стоял,  опершись  лбом  на  свои
большие руки, в которых держал рукоятку молота, поставленного
на наковальню. Он задумался. Четыре товарища не спускали с
него глаз, а Симон, такой маленький среди этих великанов,
тревожно ждал ответа. Вдруг один из кузнецов, как бы отвечая
на то, о чем все думали, сказал Филиппу:
— А все-таки Бланшотта хорошая, порядочная девушка. Живет она



степенно и хозяйственно, хоть и случилось с ней несчастье. Она
будет хорошей женой честному человеку.
— Это правда, — сказали остальные.
Рабочий продолжал:
— Она ли виновата, что оступилась! Он обещал на ней жениться,
а мало ли мы знаем почтенных женщин, с которыми случилось то
же.
— Это правда! — хором подтвердили остальные.
— А как ей было трудно одной растить ребенка, сколько слез она
пролила с тех пор, один только бог это знает, и никуда она не
ходит, кроме церкви.
— И это правда, — опять сказали кузнецы.
Был слышен только шум мехов, раздувавших огонь горна. Филипп
порывисто наклонился к Симону.
—  Скажи  маме,  что  я  приду  вечером  поговорить  с  ней.  Он
тихонько  подтолкнул  мальчика  к  двери  и  снова  принялся  за
работу.
Пять молотов, как один, ударили по наковальням. До самой ночи
ковали  они  железо,  сильные,  мощные,  радостные,  исполненные
удовлетворения.  И  как  в  праздничный  день  соборный  колокол
своим звоном заглушает перезвон других колоколов, так и молот
Филиппа,  покрывая  стук  остальных,  ежесекундно  опускался  с
оглушительным грохотом. Глаза Филиппа горели, и он яростно
ковал посреди снопа искр.
Все небо было усыпано звездами, когда Филипп постучался к
Бланшотте. На нем была воскресная блуза, свежая рубашка, он
подстриг бороду. Молодая женщина показалась на пороге; она с
обидой сказала ему:
— Нехорошо так поздно приходить, господин Филипп.
Он хотел ответить, но, сконфузившись, что-то забормотал.
Она продолжала:
— Вы должны меня понять, я не хочу, чтобы про меня болтали.
Он вдруг сказал:
— А кому какое дело, если вы согласны быть моей женой?
Ответа не было, но послышался шум, как будто бы кто-то упал в
полумраке комнаты. Филипп быстро вошел, и Симон, уже лежавший
в  кроватке,  различил  звук  поцелуя  и  несколько  слов,  чуть



слышно  произнесенных  его  матерью.  Затем  сильные  руки
подхватили мальчика, и, держа его в геркулесовых объятиях, его
друг крикнул ему:
— Скажи им, твоим товарищам, что твой папа — кузнец Филипп
Реми  и  что  он  отдерет  за  уши  всякого,  кто  посмеет  тебя
обидеть.
На следующий день, когда мальчики собрались в школе, маленький
Симон поднялся с места перед началом урока. Он был бледен,
губы его дрожали.
— Мой папа, — звонким голосом сказал мальчик, — кузнец Филипп
Реми, и он обещал отодрать за уши всякого, кто посмеет меня
обидеть.
На этот раз никто не засмеялся, — все знали кузнеца Филиппа
Реми. Это был такой папа, которым каждый мог бы гордиться.

Ги де Мопассан.

Французская новелла XIX века / [Сост. Б.П.Мицкевич.]
— Мн.: Изд-во «Университетское», 1984
Перевод А.В.Ясной. Hekaýalar


