

# Памяти В.М.Гаршина

Category: Goşgular, Kitapcy  
написано kitapcy | 24 января, 2025  
Памяти В.М.Гаршина ПАМЯТИ В.М.ГАРШИНА

Вот здесь сидел он у окна,  
Безмолвный, сумрачный: больна  
Была душа его – он жался  
Как бы от холода, глядел  
Рассеянно и не хотел  
Мне возражать, – а я старался  
Утешить гостя и не мог.

Быть может, веры в исцеленье  
Он жаждал, а не утешенья;  
Но где взять веры?! Слово «бог»  
Мне на уста не приходило;  
Молитв целительная сила  
Была чужда обоим нам,  
И он ко всем моим речам  
Был равнодушен, как могила,

Как птица раненая, он  
Приник – и уж не ждал полета;  
А я сказал ему, чтоб он  
Житейских дрызг порвал тенета,  
Чтоб он рванулся на простор –  
Бежал в прохладу дальних гор,  
В глушь деревень, к полям иль к морю,  
Туда, где человек в борьбе  
С природой смело смотрит горю  
В лицо, не мысля о себе...

Он воспаленными глазами  
Мне заглянул в глаза, руками  
Закрыв лицо и не шутя  
Заплакал горько, как дитя.

То были слезы без рыдания,  
То было горе без названья,  
То были вздохи без мечты –

В сетях любви и пустоты,  
В когтях завистливого рока,  
Он был не властен над собой;  
Ни жить не мог он одиноко,  
Ни заодно брести с толпой.  
И думал я: «Поэт! – больное  
Дитя? Ужель в судьбе твоей  
Есть что-то злое, роковое,  
Неодолимое!..»

С тех пор прошло немало дней;  
Я слышал от его друзей,  
Что он в далекий путь собрался  
И стал заметно веселей;  
Но беспощадный рок дождался  
Его на лестнице крутой  
И сбросил...  
Странный стук раздался...  
Он грохнулся и разметался,  
Изломанный, полуживой, –

И огненные сновиденья  
Его умчали в край иной.  
Без крика и без сожаленья  
Покинул он больной наш свет;  
Его не восторгал он – нет!..  
В его глазах он был теплицей,  
Где гордой пальме места нет,  
Где так роскошен пустоцвет,  
Где пойманной, помятой птицей,

Не веря собственным крылам,  
Сквозь стекла потемневших рам,  
Сквозь дымку чадных испарений

Напрасно к свету рвется гений,  
К полям, к дубровам, к небесам...

28 марта 1888 г. Goşgular