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Gijäň birmahallary aýalym howsala bilen meni ukudan oýardy:
– Gyw, tur! Bir-ä derwezäni ýumruklaýar. Öýüňe tigir dakyp,
süýräp gitselerem biljek gümanyň ýok. Tur-a!
Men äm-säm bolup, dikelip oturdym.
– Bar, gör-ä indi. Özüni öldürdi, eşdeňokmy şakyrdysyny?
– Eşidýän… Kim ol?
– Ärim! – diýip, aýalym janyýangynly hüňürdedi. Yz ýanyndan
"Äriň bolsa, bar tur-da, özüň aç-da. Maňa nämüçin aýdýaň?"
diýerimden çekinýän ýaly, äheňini ýumşatdy. – Men näbileýin
kimdigini. Kim bolanda-da, habaryny almaly bor-a.
Derweze  dynuwsyz  kakylýardy.  "Açmalymy,  açmaly  däl?"  diýip
pikir etdim. Bimahal çak kimkä? Nämüçin geldikä? Adatça bular
ýaly wagt gapy kakýan adam biriniň öldi habaryny getirýär. Kim
öldükä? Ýa öýüni tapman ýören serhoşmyka? Behh… Çagyrylmadyk
myhman! Garaşylmadyk adam! Giçden soň… I-i-i… Birden başlyk
bolaýsa! Aradaky ýaly…
Böküp  turdum.  "Kim  sen?  Näme  gerek"  diýmezden,  baryp,
derwezäni  açdym.  Açyşym  ýalam  tisginip  gitdim.  Öňümde  eli
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paltaly,  çepiksije,  nätanyş  jahyl  haşlap,  sojap,  gözüni
gyrpman, ýüzüme seredip dur.
–  Hawa?  Näme  hyzmat?  –  diýip,  daşky  çyranyň  yşygyna  ony
boýdan-başa  synladym.  Pukara  bir  ýigide  meňzeýär.  Eginbaşy
köne, aýakgaby ýyrtyk. Özem gaty ýadaw görünýär.
– Neme… Men şu gaýraky ammaryň garawuly. Üç günden bir gün
nobatçylyk çekýän. Özümem ýaňyrak öýlendim. Kireýine ýaşaýan.
– Ýeri, onsoň?
– Ýaňy, iş arasynda, edil ýüregim bir zady syzýan ýaly, öýden
habar  tutaýyn  diýip  gitdim.  Öýe  golaýlamda  içeriden  bir
hümürdi  eşdilýär.  Diň  salyp  görsem,  erkek  adamyň  sesi.
Gelenimi  bildirmän,  gapa  gulak  goýup,  biraz  durdum.
Gürrüňlerini  aýyl-saýyl  eşitdim.  Bigäne  erkek  bilen  ikiçäk
oturan gelniň düzüw gürrüň etmejegi belli zat. Ýoňsuz bergä
batyp, ölüp-ölüp ýeten gelnim azgyn ekeni. Çermeksiz ekeni.
Işde mahalym oslanmajak wejeralyga baş goşup ýören ekeni. Ine,
onsoň şu paltany nädip elime alanymy bilemok. Haçan aldym,
nireden tapdym, bilemok. Ýöne gapa ýetmänkäm paltaly elimiň
gowşanyny bilýän. "Häzir ikisinem palta bilen çapsam, bular-a
öler  gider.  Menem  ýygnarlar.  Basarlar.  Iň  agyr  jezany
bererler.  Azgynçylyk  edýän-ä  olar,  jebir  çekmelem  men.  Bu
karam bolýar-a" diýip pikir etdim. Onda näme etmeli? Titräp,
saňňyldap, elim paltaly aýgyt edip bilmän, kän durdum. Ahyry
hiç zadam etmeli däl diýen pikire geldim. Aýrylyşyb-a biljek
däl, nä günlük bilen öýlendim. Bergim kekirdekden. Bi palta-da
gowulygyň üstünden eltjek däl ekeni. Onsoň görmedik, bilmedik
bolup gezibermekden başga ýol görmedim…
–  Häk,  bolmandyr-ow.  Gaty  gelşiksiz  ýagdaý…  –  diýip,  men
gynandym. Oglana haýpym geldi. – Indi? Menlik näme hyzmat? –
diýip, oňa nädibem bolsa, kömek etmek isledim.
Ol gara-ört ýüzüni gizläp:
– Sen meni tanamadyňmy? – diýip sorady.
– Hany ýüzüňi bir galdyr, özüňi tanatjak bolsaň!
Ýüzüni galdyrdy. Dikanlap, mazaly synladym. Bir ýerde gören
ýaly. Sudury tanyş. Kimkä bi bedibagt, allajanlarym?!
– Ýok, tanabilmedim. Äý, huş galdymy indi? Özüň nemedäýmeseň…
Ol ýene kesä bakdy.
–  Hmm…  Ir  döwür,  ýaňy  öýlenip,  şähere  göçäýen  wagtlaryň
ýadyňdamy?
– Hawa.
– Kireýine ýaşaýadyň…



– Hawa.
– Gündiz ýatyp, gije ammarda garawulçylyk çekýäniňem bilýäňmi?
– Behh… Hawa. Sen bu zatlary nireden bilýäň? – diýip, men
haýran  galdym.  Sebäbi  ondan  bäri  gaty  köp  ýyl  geçipdi.
Hasaplap görsem, kyrk ýyl dagy bolan ekeni. Bu öňümde duran
bolsa, ýaňy kyrkyň ýaryny ýaşana çalym edýär.
Ol sowala jogap bermän, ýene özüme soragly ýüzlendi.
– Hany, şo döwri oňatja ýadyňa sal. Men hiç kime meňzämokmy?
Ýene  dikanlap,  mazaly  synladym.  Şo  döwürde  bile  işleşen
oglanlarymyň biriniň ogly dagysymyka diýip, şunça oýlandym.
Kime meňzetjegimi bilmedim.
– Bir gören ýüzüm öz-ä… Teý ýadyma düşenok.
Ol tanalmanlygyna gynandy, kejikdi. Içini hümledip, dymdy.
Bimahal çak eli paltaly syňsyraklap ýören bu ýigidiň aklynyň
düzüwdigine  şübhäm  bolmasa-da,  howatyrlanyp,  ony  tiziräk
ugradanymy kem görmedim.
– Sen ol ammary taşlap gaýdyp, ýaman arkaýyn welin…
– Arkaýyn däl. Gitmeli men. Ammarda adam ýok.
"Onda näme müň takal okap dursuň bärde" diýip içimden igendim.
Daşymdan bolsa:
–  Ammary  biri  göterip  gidibermesin.  Sen  seresap  bol.  Iş
ýeriňde otursaň gowy bolar – diýdim.
Ol ýuwdundy. Ajymtyk ýylgyrdy.
– Behh… Seň meni tanamaýşyňa haýran.
Başga  wagt  bolsa  gyzyklanyp,  ony  hökman  tanajak  bolardym.
Häzir uky bürüp, heläk edýänligi üçin:
– Tanamadym… Bor onda. Men-ä ýatmakçy. Ukym gelýär – diýip,
gönüledim.
– Nememi… Aý, bolýa, tanamasaň zeleli ýok. Aslynda-da men
tanyşaýyn diýib-ä gelmedim.
"Onda nämüçin geldiň?" diýip gözüm bilen sorag berdim.
– Şu paltany gowşuraýyn diýip geldim… Gerek bolsa…
Nähili tentek oglan eken-aý bi?! Ýeri, men seň paltaňy başyma
ýapaýynmy? Ýa paltany maňa berip, hile gurjak bolýarmyka? Şu
palta bilen öýünde bir iş goparyp gaýdyp, indem günäsine meni
şärik etjek bolýan bolmasyn? Şuň maksady näme? Açyk pyşgyrybam
bilenok welin, niýeti düzüw gümbaş däl. Başymdan bela bolup
inmänkä, nädibem bolsa, ugradaýyn.
– Gerek däl. Palta geregme däl. Başga aýtjak zadyň ýok bolsa,
men-ä ýatjak – diýip, gödeksi jogap berdim.
Ol seňrigini ýygyrdy-da:



– Hä, bolýa-da. Geregi ýok bolsa, men-ä ýöredim onda. Ammary
göterip gitmänkäler iş ýerime baraýyn – diýdi.
–  Bolýa,  sag  bol  –  diýip  hoşlaşdym-da,  derwezäni  içinden
kiltledim. Uludan dem aldym. "Indi bir gitdimikä şü? Henizem
paltasynyň  sapyny  oýnap  duran  bolmasyn?"  diýip,  derwezäniň
yşyndan  yşykladym.  Ýok,  hanha,  paltasyny  bir  elinden
beýlekisine geçirip, çalaja sykylyk atyp, haýsydyr bir aýdyma
hiňlenip gidip barýar. Gijäň ümsümliginde onuň sykylygyndaky
aýdymyň heňi gulagyma durman gelýär. Öz-ä tanyş ýaly, köne
aýdymlaryň  birine  meňzeýär.  Bu  gamgyn  aýdymy  bu  çaklarda
aýdýan  ýok.  Onsoň  men  kem-kemden  uzaklaşyp  barýan  oglan
sykylygyna goşup, içimden şol aýdyma hiňlenip gördüm. Heňini
tapdym. Diýmek, öň bir ýerde diňläpdirin. Nirede diňledimkäm?
Birden ýüregimiň iň bir näzik ýerini pos baglap giden kütek
pyçak syhaýan ýaly bolup gitdi. Gaýtadan derwezäniň yşyndan
seretdim. Seretdim-de, agyr jeňden ýaradar dolanyp gelen esger
ýaly,  argyn  halda  yranyp,  ýeňsesini  tüňňerdip  barýan  eli
paltaly ýigdekçäni – mundan kyrk ýyl ozalky geçmişde galan
özümi tanadym.
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