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Gije entegem şäheriň üçeklerinden aslyşyp durdy.
Säheriň ümüş– tamyş ýagtysy öz oýnaklaýan durulugy bilen gök
ýüzüne galtaşanam bolsa, köçe çyralary entek ýanyp durdy.
Joze Saramago.
Säher.
Oýanyp ugran şäher.
Şäheriň köçelerinde gatnaw başlaýar, soň adam akymy.
Mirap düýnden bäri bir zady kellesinden çykaryp bilmän gara
heläk. «Oglanjyk nirdekä? Okuwda bolsa, ol hökman hepdeiçi bir
görnerdi». Bu gün hem uzakly gün şol pikir ynjalyk berenok.
«Munça wagt obada hem eglenmeli däl ol oglan. Beh-h, nirde
bolup biler?»
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Ol Hürrini ýatladygy, derrew ýakymly, gyzykly zatlar ýadyna
düşüp başlaýar. Baýak Mirap menem balyk tutup göräýsem diýip,
meýilli bolanda, Hürri oňa iň gowy görýän çeňňegini uzadypdy:
– Ine, Mirap aga, şu iň tutgur spiningim. Super bu.
Soň Mirap kenarda özi üçin bir oňaýly ýer-güzer tapyp, şol
ýerden suwa çeňňek sallady. Ýarym sagada golaý balyk tutmak
hyjuwy bilen, ses-üýn çykarman, suwuň ýüzünde oýnaýan çeňňek
ýüpüne seredip oturdy, baý sabyrly ekeni. Bir wagtdan soň:
– Mirap aga, aý Mirap aga!- diýip, Hürri ony oýardy, özem
gelşikli ýylgyrýar.- Balyklar Mirap aga näme bolduka diýip,
alada edip başladylar-a, Mirap aga!
Mirap:
– Beh-h, eýýäm irkiläýipdirin-äýt – diýip, öz-özüne ynanman
gözlerini owkalap ýerinden turdy. – Ýöne gowy ukymy-ha alan
ekenim, beh-h. Men balyk tutjak bolsam, ýalaň uky tutýar meni.
Çaga wagtymam şeýledi, häzirem.
Bu gün ertirden bäri Mirap balykçy oglanjygy – Hürrini alada
edip  başlady.  Ol  hiç  ýerde  ýok.  Indi  ol  Hürrini  gaýdyp
görmejek ýaly ýüregi howlugyp, hatda onuň şoh sesini eşitmejek
ýaly duýgulary başdan geçirdi. Oňa derek gulagyna aýagaldygyna
ylgap, daljygan adamyň haşşyldysyny eşidýän ýaly, täsin bir
duýgy kalbyndan aýrylmady.
Şäheriň  beýleki  çetinde  ýaşaýan  Esfir  bolsa  şol  wagt
dogrudanam aýagy bişen ýaly ylgap, demi-demine ýetmän daljygyp
barýardy. Ol bulagaýlyk bolan ýerden tiziräk daşlaşsa gowy
boljakdygyny bilýär. Şonuň üçinem adamlara, ulaglara seretmän
hatar agaçlaryň arasyndan geçýän ýanýoda bilen aýagaldygyna
ylgaýar. Täzelikde tanyş bolan oglanlary, olaryň soňky eden,
etjek  bolan  işleri,  Hürriniň  başyna  salan  betbagtlyklary,
bularyň bary gyzyň kellesine syganok. Hem ol gorkdy. Şonuň
üçinem tiziräk ol ýerden gaçdy.
Ýöne ol näçe alňasap barýanam bolsa, Hürrini ýadyndan çykaryp
bilenok.  Ol  aslynda  meni  goramaga  çykdy  diýip,  Esfir  öz
ýanyndan  oýlanyp  barýar.  Bolmasa  näme  üçin  olaryň  üstüne
topulyp barsyn? Elbetde, ol meniň üçin. Birden Esfiriň ýap-
ýaňy bolup geçen waka ýaňadan göz öňüne geldi. Içgi eşiginiň
jyýrym-jyýrym ýyrtylandygy…
Esfir  ýaşaýan  ýerine  golaýlaşdy.  Ynha,  ýaşaýan  öýleriniň
girelgesi. Ikinji podýezd. Birinji gatda ýaşaýan Wartan daýy.
Onuň  ýanynda  Alty  aga.  Alty  ag:a  özi  ýokka  Altybarmagam
diýýäler  oýun  edip.  Esfir  podýezdlerine  girip  barýarka



Altybarmagyň özüne birhili seredýändigini göz gyýtagy bilen
görüp galdy. Ýöne häzir ony seljerer ýaly ýagdaý ýok. Ýüregi
ala güpbüldi, aňy-huşy hem buýr-bulaşyk.
Ol  oglana  näme  bolduka?  Internatda  ýaşaýan  bolmaly.  Ony
gaýgyrman urdular. Ýa-da öldümikä? Anyk ölen bolmaly. Eger oňa
bir zat bolan bolsa, soňy gowy bolmajagy belli. Çatak boldy.
Esfir şu wagt öýde hiç kimiň ýoklugy üçin uçursyz begendi.
Ejesi bolanlygynda hökman onuň bir bela sataşandygyny duýardy.
Ol alagaraňky dälizde, üç açylýan aýnanyň öňünde, gan-petsiz
ýüzüne  seredip  esli  durdy.  Dodagynyň,  gabagynyň  syýa
reňklerini  süpürip  aýyrdy.  Egnindäki  eşiklerini  howlukmaç
sypyryp, öý eşigine çalyşdy. Biraz köşeşen ýaly boldy, şonda-
da göz öňünde Hürri. Hem birbada özüni ýigrendi, saçlaryny
ütüp, ýüzüni dyrnasy geldi. «Men gowja gyz ahbeti, men örän
akuratny bolmaly, dil öwrenmeli». Dil öwrenmeli diýende birden
diliniň  ujundaky  metal  halka  ýadyna  düşdi.  Ony  dişlerine
süýkäp barlady. «Men nähilli bozuk bolup barýan-aý» diýip,
birden  oslagsyz  öz-özüne  sowal  berdi.  «Amerika  gitmeli
ahyrynda. A edip ýören işim näme?! Kimleriň ýanynda, nämelere
meşgul?!»
Emma Esfir Hürrini undyp bilmedi. Her näçe unutjak bolýar,
bolanok.  Bir-birine  çapraz  gelýän  adamlardygyny  bilip  dur,
emma… Hürriniň iň soň sapar özüne garap ýykylan pursatlary
aňyndan çykanok, gözlerinden gidenok.
Zenanyň hatarly ýalňyzlygy
(Ziýnäniň gizlin gündeliginden)

Bagyň  içi  ala-goh.  Aýal-gyzlar  agaçlaryň  arasyndan  geçýän
aryklary  arassalap  ýörler,  özleriniňem  keýpi  kök.  Arasynda
hemmäniň  göwünhoşy  Gülek  gyz  hem  bar.  Baglaryň  arasyndan
olaryň  jakgyldap  gülüşleri  tawus  guşlaryň  sesine  meňzäbem
gidýär… Özlerem aýagaldygyna degişýärler.
– Aý-u Sona, sen bu gün biraz işe giç galyp geldiňem welin,
birgat geplemedi saňa?
– Wi-i, Jemal jan, o maňa näme diýip geplesin?! Özi näme? Özem
aýagyny ýempäp, guşlukdan soň görünýän wagty biz geplämizok-
a?!
Sona hemmä gönükdirip gepledi:
– Wah, onuň aýagy agyrýar ahyry?
– Aýagy agyrýar diýýäňmi? Ýaman gynanýaň-la gyz oň aýagyna?!



Boýdaşlary Sona meçew berip, heşelle kakdylar:
– Howwa gyz, bu tula birgadyň aýagyny gaýgy eden bolup… Hany
şunuň merkini bersene!
–  Näme  diýjek  muňa  –  diýip,  gapdalyndakylar  Sona  daýzany
gižželäp ýylgyryşýarlar. – Birgädyň aýagyna gynanýan bolsa,
aýagyny owkalap beräýsin.
Beterinden  beteri  bar.  Gelin-gyzlar  özaralarynda  diliňe
gelmejek  zatlaram  patyladyp  goýbermäge  ökde.  Olaryň  biri
gapdaldan çykyp:
– Aýagyny owkalasaň, taýagynam owkalamaly bolarda – diýip,
jakgyldap güldi.
– Haýsy taýagyň gürrüňini edýäňiz gyzlar? – diýip, ýene bir
gelin bilmediksiräp soraýar.
Gyzlar garaşdyrmaýar:
– Iki aýagynyň ortasyndaky taýagy.
Gelin-gyzlaryň  gyk-bagyny,  gülkülerini  uzagrakdan  synlaýan
Ziýne öýe girmänkä töweregine esewan etdi, hemme zat ýerbe-
ýer. Ol Bapby birgat gelmänkä içeri girdi, häli etmeli işleri
birentek.  Ýöne  onuň  esasy  etmeli  işi  bar,  ol  hemmesinden
wajyp.  Ol  ýoldaşynyň  eşiklerini  alyp,  emaý  bilen  bagryna
basdy, üýtgeşik ysy bar. «Bular Merdanyň kir eşikleri. Düýnden
bäri ýuwaryn diýip goýupdym. Ýöne ýuwasymam gelenok, ýuwsam
söýgülimiň ysy ýitip gitjek ýaly. Ýoldaşymyň ýok wagty onuň
eşiklerinden bark urýan ys, onuň ruhy ýaly. Ýok, men onuň
eşiklerini ýuwmaýyn. Ýöne ýuwmasamam bolmaz-a. Hiç bolman bir
laýyn eşigini ýuwman saklaýyn. Ony men ýatanymda ýanyma alyp
ýataryn. Dym-m erbet küýsänimde ysgap-ysgap doýarym ýaly».

Çopanystandaky «menpetdeçiler» hem asmandaky süýnýän ýyldyzlar

Ynsanyň öz aňynda döreden elhençliginden gorkunç zat ýokdur.
Steýnbek

Süri agşam sergininde gäwüş gaýtaryp ýatyr. Olaryň gözleri
agylyň  içinde  balkyldap,  ýyldyzlara  meňzäp  gidýär.  Çopan
uzakly günüň argynlygy bilen ýaňyja süýnenem bolsa, üç ýoldaşy
ýene bir ýerden peýda boldy. Olaryň hümürdisi, özara hyşy-



wyşysy ýatmaga goýjak däl. Bilýän, siz prowakasiýa edýäňiz,
siziň bilen ugraşmak hatarly. Çopan içki oýlaryny bes edip,
olara ýüzlendi:
–  Aslynda  siz  bilen  agyz  deňäp  oturmagam  gerek  däl.  Siz
sesinden başga bir suwutly sypaty bolmadyk zat. Hany, maňa hiç
bolman öz bolasyňyz gelýän keşbi aýdyp beriň?!
Inçe ses:
– Men eýýäm seniň aňyňda belli bir şekili ýada salýan bolsam,
onda men şolduryn – diýip, arkaýyn gürledi..
Ýogyn ses ondan kem galman:
– Men her bir söhbet tamamlananda soňky sözi aýdýançy bolasym
gelýär. Ysrafyl perişdäniň surnaýy ýaly sesimem zordur ýagny.
Gyryk ses birki ýola bogazyny arçap:
–  Men…  men…  Aý  men  bara…  –  diýip  sakyndy,  soňam  saýrap
başlady. – surnaý diýeňde gargy tüýdük ýadyma düşdi. Meň sesim
edil şoň sesi. Gyryljyk ses kalba rahatlyk berýär. Bir zat
düşündirýän adamyň sesi gyryk bolýar. Men… onsaňam men-n…
Çopan onuň sözüni böldi, emma aýdan sözi hemmesine degişli
boldy:
– Aý-ý, siz-ä bir men-men ekeniňiz-aý. Indi bildim. Her agyz
sözüňiz men bilen başlaýar, men bilen gutarýar, içiňizde men
sözi petde-petde bolip durmuka diýýän. Size näme diýsemkäm?
Ha-aý, menpetdeçiler. Özüňize golaý keşbi-kamat barada aýdyp
beriň diýdim, siz bolsa öwünip ugradyňyz birhili. Ýa ýalanmy?
Asmandan ses-üýnsüz ýyldyz süýnýär. Çopan oňa seretjek diýip
menpetdeçileri ünsden düşürdi. Bu hemişe şeýle bolýan zat,
köne  endik.  Çopan  ýeriň  atmosfera  gatlagyna  geçip  başaran
meteorlary  synlap,  olaryň  süýnüp  barşyny  görende,  was-was
pikirli ýoldaşlaryny ýatdan çykarýar.
Şeýle  ýagdaýda  uklap  galmagam  gowy.  Çünki,  soň  ymyzganyp
barýarkaň ölüm hakda oýlar bimaza edenok. Ertir Gün dogar-
dogmaz oýanarsyň welin, kalbyň tep-tämiz, älem-de gözeldir.
Örä howlugýan goýunlaram köňlüňi ýaşamaga höwesleýär…

(palindrom — 12)
Nirwana ene.



Balykçy balykçyny alysdan görýär diýleni çyn. Ajal hem balykçy
ýaly bizi awlamak kastynda. Biz bolsa ajal bilen oýun edip,
rysgymyzy  yzlaýas,  geň  dälmi?!  Bir  günem  barybir  ajalyň
nesibesi bolmaly. Hürri bu hakda oýlanyp ýetişmedi. Ýöne başga
kän pikirleri bardy. Ahyry ölüme baryp direýän pikirler.
Internadyň  mugallymlary  onuň  barja  hossarlary.  Onuň  ýatan
keselhanasynda  nobat  tutup  saklasalar-da,  Hürri  entegem
komada.  Bu  agyr  uky  halynda  hem  Hürri  ýaşamaga  çalyşýar.
Ýaşamaga çalyşýar diýildigi – ol balyk tutmaga meşgul. Komada
ýatyr.  Haçan  özüne  geljegi  belli  däl.  Emma  aňy  deňiz
kenarynda, derýa boýunda, kölüň gyrasynda, umuman bir suwluk
ýerde, ýöne nämälim bir ýer. Dogry ol özüniň ýarawsyzdygyny
bilýär, özüne berkidilen şepagat uýasynyň kän bir diýenindenem
çykanok.  Şepagat  uýasy  diýende,  ol  birhili  Esfire  çalarak
çalymam edýär. Ýöne o diýen däl. Haçanda ak lybasly şepagat
uýasy belent kenardaky öýden çykyp, deňze çeňňek oklap oturan
Hürrä yşarat edende, ol derrew çeňňegini taşlap gyza tarap
ylgap gidýär. Edil iýmçi owlak ýaly bökjekläp ylgaýar. Gyz hem
ony uzak saklanok. Birje sanjym, bolany. Hürri ýanbaşyny çala
owkalap  ýylgyrýar,  soňam  «Beh,  ary  çakan  ýaly  etdiňiz-äý»
diýip  gözlerini  gülürip,  balagyny  çeker,  soňam  kenara,
çeňňeginiň ýanyna şapadaňlap gaýdar.
Onsoň ol kenarda çeňňek ýüpüne ünsüni baglap kän oturar, wagt
bolsa wagty bilen akanok, wagtyň süýgeşip, syrygyp haýaljykdan
gaýdyşy edil bal ýaly. Eger wagty görkezýän abzalyň pelsepewi
görnüşi ýasalmaly bolsa ýokardan aşak suwsagat ýa-da gumsagat
däl-de bal akýan sagat ýasamaly. Sebäbi wagt bal ýaly lezzetli
ahyr. Ýa-da bolmasa adaty gumsagatlaryň içinden akýan çägäniň
ýerine lowurdap duran şeker dänejikleri belki duz owuntyklary
akýan sagat ýasasaň bir kämil mazmuna eýe bolmazmy?!
Soňra Hürri garaşman durka çeňňegiň ýüpi agralyp ugrady, «i-
ih, hipp, peh, aw-waw hep iy-ip… Wira. Arriwa derçe. Maýna
kamfo-  of-f»  Hürri  haýsy  dilde  gepleýänini  hem  undup,  aw
keýpine  berildi.  Sanskritçemi,  şumer-akkad,  gadymy  arameý
dilinde, belli däl. Mejnun bol-a. Çeňňegiň ujunda täsin bir
balyk bar eken. Ol çeňňek ýüpüniň çarhyny gyssanman çekip
gelýärkä, ony lakgadyr öýütdi. Ýene birki balyga meňzetdi, hiç



haýsam däl eken.
Balygy kenara çykaran soň, agzyndan çeňňegi sypyryp durka,
Hürri asmana seretdi. Çünki balygyň gözleri map-mawudy. Ol
balygyň gözlerine asmanyň yşygy düşýärmikä diýip çen etdi.
Balyk bolsa oglanjyga seredýärdi. Onuň gözleri edil Esfiriň
dideleri  ýaly  map-mawy.  Eflatuny  gök.  Özem  sessiz  aglaýar
öýdýän. Şol arada «Balygam gözýaş döker, ýöne deňiz nirden
bilsin» diýen bir sözlem ýadyna düşdi. Hürri deňiz aglanyny
bilmänden  soň,  bu  balyk  meniň  ýanymda  aglaýarmyka  diýip
oýlandy.
Belent  kenarda  ýene  şepagat  uýasy  göründi.  Hürri  oýlanyp
durman, balygy taşlap, onuň ýanyna ylgady. Gelşine-de «Her
gezek  maňa  näme  derman  sanjym  edýäňiz-aý»  diýip,  çaga
bilesigelijiligi bilen sorady. Şepagat uýasy elindäki şprisi
görkezip: «Anawrin – diýýär-de, soňam şprisli goluny ýokary
göterýär – Ynha, özüň göräý». Oglan sanjym edilenden soň ol
başga bir dünýä düşýär, täsin älem, jadyly dünýä, edil erteki.
Nirwana diýseňem boljak.

Çopanyň pikirleri gözýetime çenli uzaýar
Seni Senden soradym men,
Meni menden aýran eý Ýar!
Ýerden
Arşdan aradym men,
Tüni Günden aýran eý Ýar!

–  Ynha,  bu  sähra,  Çopanystan,  menem  süriniň  başyny  çeken
ynsan. Başga ýerler maňa da:ar, dar ýagty Jahanystan. Munda
ýaşap ýöreniňden ne peýda bar, ne zyýan. Ýöne bir zady bilýän,
bir hakykat maňa doly aýan. Ýaradan janymyzy hem bize ýagşyyk
üçin alýar. Bize we biziň ýakynlarymyza haýyrly bolmagy üçin
alýar. Oňa ynamym kämil.
Egri taýagyna söýenip duran Çopan edil öz dilinde aýat okaýan
ýaly pyşyrdap bir zatlar sarnaýar. Onuň sesini ho-ol goldan
aňry äkider ýaly çölde awara şemalam ýok. Çopan gözýetimde
göterilip,  suwuň  girdaby  ýaly  towlanýan  tüweleýden  gözüni
sypdyrman:



– Uzakdan synlasaň oda düşen ajdarha ýaly towlanýar – diýip,
öz ýanyndan ýylgyrdy. – Aý ýok bi nebsi öňüne düşen ynsana hem
meňzeýär, ynsanam şeýle bolanda guduz açyp, dört tarapa, asyl
alty ýana alakjap, topulyp, özlügini, durkuny ýitirýär.
Ynsan nebsinden gaçyp gutulyp bilmeýär, diňe ony kast edip,
bir gün öldüräýmese. Çopan öz-özüne sowal berdi: «Sen nätdiň,
sen  nebsiňi  öldürip  bildiňmi?  Gadym  weliler  ölmezden  öň
ölmekligi özlerine buýrupdyrlar ahyr. Bu diýdigi, ne diýdigi?
Hemme zady terk etmekmi? Islegleri pisläp, höwesleri haram
edip, öz-özüňe garşy gidip, özlügiňi kalbyňdan ýok etmekmi?
Onda ýaşaýyşyň manysy näme?»
Ol  nebis  babatda,  kapyrruhuna  sygynyp,  nebsini  nä  güne
salandygy  babatda  pikir  etse,  şükür  edýär,  geçen  günleri
ýatlasa,  gözi  ýaşarýar.  Hem  begenip,  hem  ökünip,  hamsygyp
goýberýär.
Çopan käte «Sen nädip halas bolup bildiň» diýip, özüne sowal
berýär, geň, nädip? Ýogsa birinji heläk bolmaly biri bar bolsa
ol şol. Şu ýurduň ykbalyna täsir edip bilýän iki-üç adamyň
biri. Wezipe bir elde, baýlyk beýleki elde. Meslikden dünýä
sygyp  bolanok.  Çopan  depäniň  üstünde  asmana  seredip,  uzyn
ýuwudyndy. Hälem bu çöl bar eken bagtyma. Meniň halas bolmagym
üçin ýaradylan ýaly. Ýöne onça mertebäni, onça baýlygy terk
edip gaýtmaga näme sebäp boldy?!
Kän wagtdan bäri ýüregini bulaýan zatlar bardy. Ýogsa-da özem
her  dürli  işleri  edip  bilýän  halyna,  käwagt  ynsaby  azar
berýärdi  oňa.  Bir  ýola  bir  ýerde  özüne  hyzmat  eden  şäher
häkiminiň el ýuwduryşyny görüp, agzyny açypdy. Eli kündük-
legenli daýaw pyýadanyň egninde tüýjümek elsüpürgiç. Ol ýokary
wezipeli  myhmanyň  elini  ýuwdurandan  soň,  kündük-legenini
gapdala goýup, egnindäki süpürgiji alyp, süpüribem berdi. Şony
geň görüp, ine, hakyky desmalçy şü diýipdi. Bir günem…
…Agşam  daşary  ýurtdan  gelen  myhmanlaryň  hormatyna  banket
guraldy. Döwlet derejesinde geçirilýän çäre. Ol başdan-aýaga
şol ýerde boldy, endik edilen iş bolsa-da ýeňil däl. Belent
mertebeli hökümet adamlarynyň resmi sapary mynasybetli agşam
nahary, soňam aýşy-eşret çekilen gije…
Belent depäniň üstünde oturan çopan bäş-alty ýyl öňki wakalary



ýatlap, şol wagtky adamy, hem häzirki eli çopan taýakly adamy
bir ýerde goýup bilenok. Goýasam gelenok. «Gowy boldy şonda
bar zady terk edeniň, berekella Çopan!».
…Gije ýarymdan agyp, daňa golaý. Ol tisginip ýerinden galdy,
mojuk bir düýş görýän ekenim diýdi. Ýerinden galyp, özüne
gelip  bilmän  kän  oturdy.  Entegem  agşamky  banketde  içilen
gymmat  çakyryň  humary  kelleden  çykanok.  Ol  ýene  gyşardy,
«Biraz irkilsem-a kem bolmazdy». Daşky gapa garap kän ýatdy.
Daşarda  horazlar  gygyryp  başlady.  Obanyň  sergin  howasam
penjireden syzylýar. Ejesiniň hemişeki mährem sesi: «Körpäm,
turaý  indi,  ikindi  bilen  agşamyň  arasynda  ýatmaly  däldir,
turaý Janmämmet jan».
Çopan şol gezek säheri-şamy unudyp ýerinden turupdy. Ýigrimi
ýyl mundan öň dünýesini täzelän käbesi düýşünde Gün ýaşyp
barýarka ýatmawer diýip oýarjak bolup, azara galýardy. Hem bir
okara gyzgynja süýt hödürleýärdi. Daň bireýýäm atyp giden eken
şonda. Käbesi bolsa, ikindi bilen agşamyň arasynyň gürrüňini
edýär. Çopan şondan soň kyýamatyň nyşanyny gören ýaly boldy.
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