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Gije entegem saherin lceklerinden aslysyp durdy.

Sdherin (mis— tamys yagtysy 06z oynaklayan durulugy bilen gok
ylzine galtasanam bolsa, koce cyralary entek yanyp durdy.

Joze Saramago.

Saher.

Oyanyp ugran saher.

Saherin kocelerinde gatnaw baslayar, son adam akymy.

Mirap diynden bari bir zady kellesinden c¢ykaryp bilman gara
helak. «0glanjyk nirdeka? Okuwda bolsa, ol hokman hepdeici bir
gornerdi». Bu guin hem uzakly gin sol pikir ynjalyk berenok.
«Munca wagt obada hem eglenmeli dal ol oglan. Beh-h, nirde
bolup biler?»
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Ol Hirrini yatladygy, derrew yakymly, gyzykly zatlar yadyna
disip baslayar. Bayak Mirap menem balyk tutup géraysem diyip,
meyilli bolanda, Hiirri ona in gowy goryan cennegini uzadypdy:

— Ine, Mirap aga, su in tutgur spiningim. Super bu.

Son Mirap kenarda 06zi Ug¢in bir onayly yer-glizer tapyp, sol
yerden suwa ceffiek sallady. Yarym sagada golay balyk tutmak
hyjuwy bilen, ses-lyn c¢ykarman, suwun ylzinde oynayan cennek
ylupune seredip oturdy, bay sabyrly ekeni. Bir wagtdan son:

— Mirap aga, ay Mirap aga!- diyip, Hirri ony oyardy, o6zem
gelsikli yylgyryar.- Balyklar Mirap aga name bolduka diyip,
alada edip basladylar-a, Mirap aga!

Mirap:
— Beh-h, eyyam irkilayipdirin-ayt — diyip, 06z-0zlne ynanman
g6zlerini owkalap yerinden turdy. — Ydéne gowy ukymy-ha alan

ekenim, beh-h. Men balyk tutjak bolsam, yalan uky tutyar meni.
Caga wagtymam seyledi, hazirem.

Bu gun ertirden bari Mirap balykc¢y oglanjygy — Hurrini alada
edip baslady. 0l hi¢ yerde yok. Indi ol Hirrini gaydyp
gormejek yaly yiregi howlugyp, hatda onun soh sesini esitmejek
yaly duygulary basdan gecirdi. Ona derek gulagyna ayagaldygyna
ylgap, daljygan adamyn hassyldysyny esidyan yaly, tasin bir
duygy kalbyndan ayrylmady.

Saherin beyleki c¢etinde yasayan Esfir bolsa sol wagt
dogrudanam ayagy bisen yaly ylgap, demi-demine yetman daljygyp
baryardy. 0l bulagaylyk bolan yerden tizirak daslassa gowy
boljakdygyny bilyar. Sonun ilc¢inem adamlara, ulaglara seretman
hatar agaclaryn arasyndan gecyan yanyoda bilen ayagaldygyna
ylgayar. Tazelikde tanys bolan oglanlary, olaryn sonky eden,
etjek bolan isleri, Hirrinin basyna salan betbagtlyklary,
bularyn bary gyzyn kellesine syganok. Hem ol gorkdy. Sonun
ucinem tizirak ol yerden gacdy.

Yéne ol nice alhasap baryanam bolsa, Hirrini yadyndan cykaryp
bilenok. 0l aslynda meni goramaga c¢ykdy diyip, Esfir 0z
yanyndan oylanyp baryar. Bolmasa name Uc¢in olaryn ustine
topulyp barsyn? Elbetde, ol menin l¢in. Birden Esfirin yap-
yany bolup gecen waka yanadan goz onine geldi. Icgi esiginin
jyyrym-jyyrym yyrtylandygy..

Esfir yasayan yerine golaylasdy. Ynha, yasayan oylerinin
girelgesi. Ikinji podyezd. Birinji gatda yasayan Wartan dayy.
Onun yanynda Alty aga. Alty ag:a 06zi yokka Altybarmagam
diyyaler oyun edip. Esfir podyezdlerine girip baryarka



Altybarmagyn 6zline birhili seredyandigini g6z gyytagy bilen
gbérip galdy. Ydne hazir ony seljerer yaly yagday yok. Yiiregi
ala glipblildi, any-husy hem buyr-bulasyk.

0l oglana name bolduka? Internatda yasayan bolmaly. Ony
gaygyrman urdular. Ya-da 6ldimikd? Anyk 6len bolmaly. Eger ofa
bir zat bolan bolsa, sony gowy bolmajagy belli. Catak boldy.
Esfir su wagt O6yde hic kimin yoklugy Uic¢in ucursyz begendi.
Ejesi bolanlygynda hokman onun bir bela satasandygyny duyardy.
0l alagaranky dalizde, uc¢ acylyan aynanyn oninde, gan-petsiz
ylizine seredip esli durdy. Dodagynyn, gabagynyn syya
renklerini slplrip ayyrdy. Egnindaki esiklerini howlukmag
sypyryp, Oy esigine calysdy. Biraz kosesen yaly boldy, sonda-
da g6z o6nidnde Hirri. Hem birbada 6zini yigrendi, saclaryny
utdp, ylzini dyrnasy geldi. «Men gowja gyz ahbeti, men Oran
akuratny bolmaly, dil 6wrenmeli». Dil odwrenmeli diyende birden
dilinin ujundaky metal halka yadyna diisdi. Ony dislerine
siykap barlady. «Men nahilli bozuk bolup baryan-ay» diyip,
birden oslagsyz 0z-06zune sowal berdi. «Amerika gitmell
ahyrynda. A edip yOren isim name?! Kimlerin yanynda, namelere
mesqgul?!»

Emma Esfir HUrrini undyp bilmedi. Her nace unutjak bolyar,
bolanok. Bir-birine c¢apraz gelyan adamlardygyny bilip dur,
emma.. Hlirrinin in son sapar ozine garap yykylan pursatlary
anyndan cykanok, gozlerinden gidenok.

Zenanyn hatarly yalnyzlygy

(Ziynanin gizlin gindeliginden)

Bagyn ici ala-goh. Ayal-gyzlar agaclaryn arasyndan gecyan
aryklary arassalap yorler, Ozlerininem keypi kok. Arasynda
hemmanin gowinhosy Gulek gyz hem bar. Baglaryn arasyndan
olaryn jakgyldap gililisleri tawus guslaryn sesine menzabem
gidyar.. Ozlerem ayagaldygyna degisyarler.

— Ay-u Sona, sen bu gin biraz ise gic¢ galyp geldinem welin,
birgat geplemedi sana?

— Wi-i, Jemal jan, o manha name diyip geplesin?! 0zi name? Ozem
ayagyny yempap, guslukdan son gorinyan wagty biz geplamizok-
a7l

Sona hemma gonukdirip gepledi:

— Wah, onun ayagy agyryar ahyry?

— Ayagy agyryar diyyafimi? Yaman gynanyaf-la gyz ofi ayagyna?!



Boydaslary Sona mecew berip, heselle kakdylar:

— Howwa gyz, bu tula birgadyn ayagyny gaygy eden bolup.. Hany
sunun merkini bersene!

— Name diyjek muna — diyip, gapdalyndakylar Sona dayzany
gizzelap yylgyrysyarlar. — Birgadyn ayagyna gynanyan bolsa,
ayagyny owkalap beraysin.

Beterinden beteri bar. Gelin-gyzlar 6zaralarynda diline
gelmejek zatlaram patyladyp goybermage okde. Olaryn biri
gapdaldan c¢ykyp:

— Ayagyny owkalasan, tayagynam owkalamaly bolarda - diyip,
jakgyldap guldi.

— Haysy tayagyn gurrinini edyaniz gyzlar? — diyip, yene bir
gelin bilmediksirap sorayar.

Gyzlar garasdyrmayar:

— Iki ayagynyn ortasyndaky tayagy.

Gelin-gyzlaryn gyk-bagyny, gilkilerini uzagrakdan synlayan
Ziyne Oye girmanka toweregine esewan etdi, hemme zat yerbe-
yer. Ol Bapby birgat gelmanka iceri girdi, hali etmeli isleri
birentek. Yéne onufi esasy etmeli isi bar, ol hemmesinden
wajyp. Ol yoldasynyn esiklerini alyp, emay bilen bagryna
basdy, lUytgesik ysy bar. «Bular Merdanyn kir esikleri. Diiynden
bari yuwaryn diyip goyupdym. Yoéne yuwasymam gelenok, yuwsam
sdygulimif ysy yitip gitjek yaly. Yoldasymyid yok wagty onufi
esiklerinden bark uryan ys, onufi ruhy yaly. Yok, men onuf
esiklerini yuwmayyn. Yéne yuwmasamam bolmaz-a. Hi¢ bolman bir
layyn esigini yuwman saklayyn. Ony men yatanymda yanyma alyp
yataryn. Dym-m erbet kiysanimde ysgap-ysgap doyarym yalys.

Copanystandaky «menpetdeciler» hem asmandaky siiynyan yyldyzlar

Ynsanyn 6z ariynda doreden elhencliginden gorkun¢ zat yokdur.
Steynbek

Siri agsam sergininde gawls gaytaryp yatyr. Olaryn goézleri
agylyn icinde balkyldap, yyldyzlara menzap gidyar. Copan
uzakly gunin argynlygy bilen yanyja siynenem bolsa, lc¢ yoldasy
yene bir yerden peyda boldy. Olaryn himirdisi, o0zara hysy-



wysysy yatmaga goyjak dal. Bilyan, siz prowakasiya edyaniz,
sizin bilen ugrasmak hatarly. Copan icki oylaryny bes edip,
olara yizlendi:

— Aslynda siz bilen agyz denap oturmagam gerek dal. Siz
sesinden basga bir suwutly sypaty bolmadyk zat. Hany, mana hicg
bolman 6z bolasyfnyz gelyan kesbi aydyp berin?!

Ince ses:

— Men eyyam senifn anynda belli bir sekili yada salyan bolsam,
onda men solduryn — diyip, arkayyn girledi..

Yogyn ses ondan kem galman:

— Men her bir sohbet tamamlananda sonky sozi aydyancy bolasym
gelyar. Ysrafyl perisdanin surnayy yaly sesimem zordur yagny.
Gyryk ses birki yola bogazyny arcap:

— Men.. men.. Ay men bara.. — diyip sakyndy, sonam sayrap
baslady. — surnay diyende gargy tuydik yadyma diisdi. Men sesim
edil son sesi. Gyryljyk ses kalba rahatlyk beryar. Bir zat
disindiryan adamyn sesi gyryk bolyar. Men.. onsanam men-n..
Copan onun s6zini boldi, emma aydan s6zi hemmesine degisli
boldy:

— Ay-y, siz-a bir men-men ekeniniz-ay. Indi bildim. Her agyz
s6zuniz men bilen baslayar, men bilen gutaryar, icinizde men
s0zi petde-petde bolip durmuka diyyan. Size name diysemkam?
Ha-ay, menpetdeciler. 0zinize golay kesbi-kamat barada aydyp
berifi diydim, siz bolsa &éwinip ugradyfiyz birhili. Ya yalanmy?
Asmandan ses-uynsiz yyldyz suynyar. Copan ona seretjek diyip
menpetdecileri insden disirdi. Bu hemise seyle bolyan zat,
kone endik. Copan yerin atmosfera gatlagyna gecip basaran
meteorlary synlap, olaryn suyniup barsyny goérende, was-was
pikirli yoldaslaryny yatdan cykaryar.

Seyle yagdayda uklap galmagam gowy. Cilnki, son ymyzganyp
baryarkan o6lum hakda oylar bimaza edenok. Ertir Guin dogar-
dogmaz oyanarsyn welin, kalbyn tep-tamiz, alem-de gozeldir.
0rd howlugyan goyunlaram koflifii yasamaga héwesleyar..

(palindrom — 12)
Nirwana ene.



Balykcy balykgyny alysdan géryar diyleni cyn. Ajal hem balykcgy
yaly bizi awlamak kastynda. Biz bolsa ajal bilen oyun edip,
rysgymyzy yzlayas, gen dalmi?! Bir glinem barybir ajalyn
nesibesi bolmaly. Hirri bu hakda oylanyp yetismedi. Yéne basga
kan pikirleri bardy. Ahyry 6lime baryp direyan pikirler.
Internadyn mugallymlary onufn barja hossarlary. Onun yatan
keselhanasynda nobat tutup saklasalar-da, Hurri entegem
komada. Bu agyr uky halynda hem Hirri yasamaga calysyar.
Yasamaga calysyar diyildigi — ol balyk tutmaga mesgul. Komada
yatyr. Hacan o0zine geljegi belli dal. Emma any deniz
kenarynda, derya boyunda, kolin gyrasynda, umuman bir suwluk
yerde, yone namalim bir yer. Dogry ol 6zinin yarawsyzdygyny
bilyar, 6zine berkidilen sepagat uyasynyn kan bir diyenindenem
cykanok. Sepagat uyasy diyende, ol birhili Esfire calarak
calymam edyar. Yone o diyen dal. Hacanda ak lybasly sepagat
uyasy belent kenardaky oyden cykyp, denze cennek oklap oturan
Hirra ysarat edende, ol derrew cennegini taslap gyza tarap
ylgap gidyar. Edil iymc¢i owlak yaly bokjeklap ylgayar. Gyz hem
ony uzak saklanok. Birje sanjym, bolany. Hirri yanbasyny cala
owkalap yylgyryar, sonam «Beh, ary cakan yaly etdiniz-ay»
diyip gbézlerini gllirip, balagyny ceker, sonam kenara,
cenneginin yanyna sapadanlap gaydar.

Onson ol kenarda cennek yupline unsini baglap kan oturar, wagt
bolsa wagty bilen akanok, wagtyn siygesip, syrygyp hayaljykdan
gaydysy edil bal yaly. Eger wagty goérkezyan abzalyn pelsepewi
gorniusi yasalmaly bolsa yokardan asak suwsagat ya-da gumsagat
dal-de bal akyan sagat yasamaly. Sebabi wagt bal yaly lezzetli
ahyr. Ya-da bolmasa adaty gumsagatlaryf icinden akyan c&ganin
yerine lowurdap duran seker danejikleri belki duz owuntyklary
akyan sagat yasasan bir kamil mazmuna eye bolmazmy?!

Sonra Hurri garasman durka cennegin ylpi agralyp ugrady, «i-
ih, hipp, peh, aw-waw hep iy-ip.. Wira. Arriwa dercge. Mayna
kamfo- of-f» Hirri haysy dilde gepleyanini hem undup, aw
keypine berildi. Sanskritcemi, sumer-akkad, gadymy aramey
dilinde, belli dal. Mejnun bol-a. Cennegin ujunda tasin bir
balyk bar eken. 0l cennek yupiunin carhyny gyssanman c¢ekip
gelyarka, ony lakgadyr oyitdi. Yene birki balyga mefizetdi, hic



haysam dal eken.

Balygy kenara c¢ykaran son, agzyndan cennegi sypyryp durka,
Hirri asmana seretdi. Cinki balygyn goézleri map-mawudy. Ol
balygyn g6ézlerine asmanyn ysygy disyarmika diyip c¢en etdi.
Balyk bolsa oglanjyga seredyardi. Onun gozleri edil Esfirin
dideleri yaly map-mawy. Eflatuny gok. Ozem sessiz aglayar
oydyan. Sol arada «Balygam gdzyas doker, yoéne deniz nirden
bilsin» diyen bir sézlem yadyna disdi. Hirri deniz aglanyny
bilmanden son, bu balyk menin yanymda aglayarmyka diyip
oylandy.

Belent kenarda yene sepagat uyasy gorindi. Hirri oylanyp
durman, balygy taslap, onun yanyna ylgady. Gelsine-de «Her
gezek mana name derman sanjym edyaniz-ay» diyip, c¢aga
bilesigelijiligi bilen sorady. Sepagat uyasy elindaki sprisi
gorkezip: «Anawrin — diyyar-de, sonam sprisli goluny yokary
goteryar — Ynha, 0zun goray». Oglan sanjym edilenden son ol
basga bir dinya disyar, tasin alem, jadyly diinya, edil erteki.
Nirwana diysenem boljak.

Copanyn pikirleri gozyetime cenli uzayar
Seni Senden soradym men,

Meni menden ayran ey Yar!

Yerden

Arsdan aradym men,

Tiini Giinden ayran ey Yar!

— Ynha, bu sahra, Copanystan, menem sirinin basyny ceken
ynsan. Basga yerler mana da:ar, dar yagty Jahanystan. Munda
yasap yorenifiden ne peyda bar, ne zyyan. Yodne bir zady bilyén,
bir hakykat mafia doly ayan. Yaradan janymyzy hem bize yagsyyk
ucin alyar. Bize we bizin yakynlarymyza hayyrly bolmagy Uuc¢in
alyar. Ona ynamym kamil.

Egri tayagyna soyenip duran Copan edil 6z dilinde ayat okayan
yaly pysyrdap bir zatlar sarnayar. Onun sesini ho-ol goldan
anry akider yaly colde awara semalam yok. Copan gozyetimde
goterilip, suwun girdaby yaly towlanyan tiweleyden gozini
sypdyrman:



— Uzakdan synlasan oda disen ajdarha yaly towlanyar — diyip,
6z yanyndan yylgyrdy. — Ay yok bi nebsi 06nidne disen ynsana hem
menzeyar, ynsanam seyle bolanda guduz acgyp, dort tarapa, asyl
alty yana alakjap, topulyp, 6zlugini, durkuny yitiryar.

Ynsan nebsinden gacyp gutulyp bilmeyar, dine ony kast edip,
bir gin o6ldiraymese. Copan 0z-06ziine sowal berdi: «Sen natdin,
sen nebsini oldirip bildinmi? Gadym weliler o6lmezden on
0lmekligi 6zlerine buyrupdyrlar ahyr. Bu diydigi, ne diydigi?
Hemme zady terk etmekmi? Islegleri pislap, howesleri haram
edip, 0z-6zunhe garsy gidip, 6zlugini kalbyndan yok etmekmi?
Onda yasayysyn manysy name?»

Ol nebis babatda, kapyrruhuna sygynyp, nebsini na glne
salandygy babatda pikir etse, sikir edyar, gecen ginleri
yatlasa, g6zi yasaryar. Hem begenip, hem okiinip, hamsygyp
goyberyar.

Copan kate «Sen nadip halas bolup bildin» diyip, O0zine sowal
beryar, gefi, nddip? Yogsa birinji heldk bolmaly biri bar bolsa
ol sol. Su yurdun ykbalyna tasir edip bilyan iki-li¢ adamyn
biri. Wezipe bir elde, baylyk beyleki elde. Meslikden dinya
sygyp bolanok. Copan depanin Ustiinde asmana seredip, uzyn
yuwudyndy. Halem bu c¢ol bar eken bagtyma. Menin halas bolmagym
iicin yaradylan yaly. Yéne onca mertebani, onca baylygy terk
edip gaytmaga name sebap boldy?!

Kdn wagtdan bari yiiregini bulayan zatlar bardy. Yogsa-da o6zem
her dirli isleri edip bilyan halyna, kawagt ynsaby azar
beryardi ona. Bir yola bir yerde 0Ozine hyzmat eden saher
hakiminin el yuwdurysyny gorip, agzyny acypdy. Eli kindik-
legenli dayaw pyyadanyn egninde tuyjumek elslpirgic. Ol yokary
wezipeli myhmanyn elini yuwdurandan son, kindik-legenini
gapdala goyup, egnindaki silplrgiji alyp, suplribem berdi. Sony
gen gorup, ine, hakyky desmalcy si diyipdi. Bir glinem..

~Agsam dasary yurtdan gelen myhmanlaryn hormatyna banket
guraldy. Dowlet derejesinde gecirilyan care. 0l basdan-ayaga
sol yerde boldy, endik edilen is bolsa-da yenil dal. Belent
mertebeli hokimet adamlarynyn resmi sapary mynasybetli agsam
nahary, sonam aysy-esret cekilen gije..

Belent depanin lstinde oturan copan bas-alty yyl onki wakalary



yatlap, sol wagtky adamy, hem hazirki eli copan tayakly adamy
bir yerde goyup bilenok. Goyasam gelenok. «Gowy boldy sonda
bar zady terk edenin, berekella Copan!».

..Gije yarymdan agyp, dana golay. Ol tisginip yerinden galdy,
mojuk bir diys goéryan ekenim diydi. Yerinden galyp, o6ziine
gelip bilman kan oturdy. Entegem agsamky banketde icilen
gymmat cakyryn humary kelleden c¢ykanok. Ol yene gysardy,
«Biraz irkilsem-a kem bolmazdy». Dasky gapa garap kan yatdy.
Dasarda horazlar gygyryp baslady. Obanyn sergin howasam
penjireden syzylyar. Ejesinin hemiseki mahrem sesi: «KOrpam,
turay indi, ikindi bilen agsamyn arasynda yatmaly daldir,
turay Janmammet jan».

Copan sol gezek saheri-samy unudyp yerinden turupdy. Yigrimi
yyl mundan 06n dinyesini tazelan kabesi diysinde Gin yasyp
baryarka yatmawer diyip oyarjak bolup, azara galyardy. Hem bir
okara gyzgynja slyt hodirleyardi. Dan bireyyam atyp giden eken
sonda. Kabesi bolsa, ikindi bilen agsamyn arasynyn gurrdnini
edyar. Copan sondan son kyyamatyn nysanyny goéren yaly boldy.

Dowamy bar >> Powestler



