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Ozlme jogap 0ZUME JOGAP

Yazyjy néameden baslanyar? Onufi sahsyyet hem-de =zehin
dinyasinin gurlusygyndaky «kerpijiklerini» kim 0Oryar?
Edebiyatcy bolmak karinde esasy bas zat name?

Sufia menzes sowallaryn sanawy galamgarlerdir okyjylar
tarapyndan doredijiligine gyzyklanma bildirilyan yazyjylara
berilyar.

Seyle yagdaylar durmusda yygy-yygydan bolup dur: in bir
yonekey sowallar bizi burca gabayar. Su zeyilli
sOhbetdesliklerden 6zimem nace gezek gacgaklapdym. Menin bu
ginki belliklerim sol basa barmadyk interwyulara gijigen
reaksiya dal-de, durli sodnbetdesler tarapyndan durli wagtlarda
berlen sowallaryn udsti bilen 06zime jogap bermek
synanysygymdyr. Synanysyp gormek diyilyan dislinjani hemmeler
bilyandir. Bu onden gelyan aydyn hakykat elmydamalykdyr.

BizifA her birimiz adamzadyn bir bélejigi bolup duryarys. Bu
yazyjy Ucin hasam seyle: onda alemin parallelleri we
meridianlary saklanyar, asyr kesisyar, eyyamlaryn bir-biri
bilen baglanysygy bir yere jemlenyar. Doéwrdn ritmi bilen
temperaturasy hem-de ynsan durmusyndaky akyl-payhas Uc¢in apet
uly jogapkarcilik s6z ussadyny kemala getiryar.

Su gunin sb6z ussadynyn oninde taze jemgyyet gurmakda ayratyn
anyk wezipeler duryar. Gelejegi a¢mak — oOran agyr is, muna
bizin tutus halkymyz o6zindaki bar glyjini gaygyrman beryar.
Sunda edebiyat hem bu beyik gurlusyga bitin durky bilen komek
etmelidir. Sebabi, zehin birine difie Huday tarapyn berlen bir
narse bolman, eysem ol durmusyn hazirki yagdayynda dorap, anyk
bir adamyn sahsyyeti arkaly doredijilikde 06zini gdrkezen,
janly hem sahyrana halk ruhudyr. Sonun Ucinem 6zuni ekleyan
toprakdaky asyrlar boyy ofia mahriban bolan adamlaryn
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pikirlerinin, aladalarynyn, vykballarynyn siresinden
iymitlenyan mahaly ol zehin miwe getiryar.

Ynha, su birinji sowala jogap: biz yazyjylary doredyan zat,
0zumizin garysyp-gatysyan dowrimizdir, gatnasyk edyan janly
taryhymyzdyr. Sonun lc¢inem, gownilime bolmasa, sb6z ussatlygy
cagalygyn hem yaslygyn tasirlerinden baslanyan bolsa gerek.
0zini gursap alan dinyade 6z mahriban halkynyin gaytalanmajak
dilini, aydymlaryny, gylyk-hasiyetlerini o6ran yiti
duymagyndan, olara akyl yetirmeginden we olary mynasyp
0zlesdirmeginden, sonra bolsa olaryn sonky gilnine c¢enli
hakydasynyn altyn hazynasyna owrilmeginden baslanyar.

Bu meselede A. Twardowskinin aydan bir pikir dogry: o6wrenmek
babatda hut hakyky dumusyn oOzine syn etmelerini bir yere
jemlap ya-da kitaplar boyunca-da «bu ayap saklan amanadyny»
artdyryp, kopeldip bolardy, yone hakydandaky 6z kaban eneii
her nenensi gormegey ayala calsyp bolmaysy yaly, esasylaryn
esasy bolan sahyrana dinya akyl yetirmegi, disiunmegi welin,
hi¢ zat bilen calysmak mumkin dal.

Bu tasirleri klassifikasiyalasdyrmak bolmayar, sebabi olar
durmusyn 6zi yaly cylsyrymly we hersinin 6z hususylygy bar,
menin ofa pynhan tasirler diyesim gelip dur. Ydéne muna senin
bilen satasan adamlar we kitaplar hem giryar. Belki, kitaplary
basda goysanam bolar. Men birmahallar Muhtar Auezowyn
kitaplaryna dusanymda kalbymyn nahili yagtylanandygyny
yatlayaryn. Sondan bari menin toweregimi gursan zatlaryn
ahlisinde gOya basga-da bir many bar yaly bolup goérinyar.

Men begendiryan we 06zim Uc¢in hayran galdyryan bir acys etdim,
gorup otursam, bizin halklarymyzyn durmusy hakyndaky edebiyat
hem edil rus yazyjylarynyfi eserleri yaly, Yer (stindaki
adamlaryn ahlisi lc¢inem yilrege yakyn aydym kimin satlykly
yanlanyp biljek ekeni. GoOwnume bolmasa, rus medeniyetinin
oslisine 6z wagtynda A.Puskinin tasir edisi yaly, hazirki zaman
Orta Aziya ceper pikirilenmesinin we gonsy halklaryn ahlisinin
ruhy durmusynyn kemala gelmeginde M.Auezowynh hem tasiri yeten
bolmaly.

Uly s6z ussadynyn kitaplary hayran galdyryjy giyje eye bolyar.
Sen — olary acyan, olar bolsa — seni..



G6z Onune getirmekden we esitmekden mahrum, gulagy ker adama
saz dizmegi Owretmek mimkin bolmaysy yaly, seyle kitaplary
yazmagy hem owredip bolmayar.

Dinyade yoérelmedik yoda yok. Bar is—senin nahili g6z bilen
seredyanliginde, yagny basgalaryn yoreyan yolundan yorap,
senin 0z gorids ukybyn acys etmeginde. Sunun yaly ayratyn
gorejin eyesi bolan adamlar, yagny suratkeslerdir yazyjylar,
her nicigem bolsa, ilki bilen dogulmalydyr, yone son emele
gelmelidir, sebabi yyl gecdigice 0z yasayan Omrin manysy Ucin
ullakan jogapkarcilik duygusy dorap ugrayar, ana, sonda dine
bir zehinli bolmagyn kemterlik edyar. Eger seyle duygy
doremese, onda sana berilen zehinin eylenmedik deri dek, o6nini
alyp bolmayan derejede glyji gacgyar.

Kop yyllardan bari doredijilik birlesmesinde agzalykda duryan
birinin yazyjylyk ykbalyna men g6zli sayat bolup yoridn. Onun
ilki yazanlary Unsi c¢ekipdi. GOrnisine gora, awtor sondaky
owgulere asa ynanyp meymiredi. Ol indiki kitabyny hergezek
onkiisinden calt hem ansat yazmaga baslady. Son bolsa, belki,
biatin omrine tayyarlanmaly iki jiltlik peyda boldy. Indi onun
uzyndan-uzyn, eline agram salyan, ici-dasy yokary hilli
kagyzda cap edilen eserierini, esasan, iki adam okayar:
redaktor we awtor. Ustesine ol hatyraly yasuly, edebiyatyfi
abrayly aksakgaly hasaplanyar. Hakyky bolsundan sunun yaly
yoylup gorkezmeler ony Ozline tankydy g6z bilen garamak hem
galamdaslaryna hosniyetli bolmak ukybyndan mahrum etdi.
Haysydyr bir taze gornikli eser, 0zem ol yas galamdasyna
degisli bolsa, bu yagday onda gahar-gazap doretdi. Zehini
goriplik yaly guradyp taslayan zat yokdur. Synlayan, ol adama
haypyfi gelyar: kitaplary 6zi dirikd 6lyar. Yoéne ol muny
bilmediksireyar..

Name diyilse-de, zehini taplamakdaky, onun tasirli bolmagyny
artdyrmakdaky esasy jogapkarcilik 0z Ustine dusyar. Bu yagday
o0zini ykrar etdirmek saylawynada, sonun yaly-da ony durmusa
gecirmek ukybyna-da den derejede degislidir. Ikinjisi kawagt
hasam ¢ylsyrymly bolyar. Bu bizin yazyjylyk isimizde, beyleki
kop hinarlerden tapawutlylykda ikitaraplayyn 6zara gatnasyk
bar: yol uzaga gitdigice, barha kynlasyar.



Kitaby, surat eserini, sazy bilgesleyin erbet yazyan adam yok,
yagny edyan isine dusunip kagyz zayalayan adam yok. Bu kesel
edil sohle keseli yaly bilniksiz ornasyar. Ozinden gdéwnihosluk
mikroby zehini weyran edyar.

S0z ussadyna mydama tasir edyan melhemi hic¢ kim berip
bilmeyar. Yeketdk lukman — onuf 6zi. Ginlerifi birinde if kyn
yensi gazanmak pursady gelip yetyar: yetilen sepgitden yiz
owlirmek, 6z eden acysyha o0zun atanak c¢ekmek. Has takygy,
aracakleri anyklamak, yagny arifmetikadan algebra, algebradan
hem yokary matematika gecilendaki yaly..

Osen dinyagarayys, hut difie sol yazyjynyfhi doredijiliginin
hakyky rayatlyk we adamkarcilik gymmatyny kesgitleyar.
Bildirilen ynama wepadar bolmak barada glirlemek hem onfa hyzmat
etmegi basarmak, ikisi birzat daldir. Wagt hem halk onindaki
borjun hakynda kop sanly ajayyp cyn sozlerdir kasamy sesife
bat berip aytmak mimkin. Hakyky ceper eser—bu kasam dal-de,
kitabyn o6zudir.

Sahsy gatnasyk bize zerur gerek zat. $Sol gatnasyk bolmasa,
diypli meseleleri c¢ozmek Ulg¢in bizin basymyzy birikdirjek
jebisleyji guyc hem bolmazdy. Sunun yaly aragatnasyk mahalynda
biz biri-birimiz hakynda koép zatlary bilyaris, 06z pikirdir
siibhelerimizi, arzuw-umytlarymyzy paylasyarys. Ydne
bayramcylyk glnleri gecip gidyar, yene-de adaty isglnleri
baslanyar: olar bolsa ahyrky netijede biz 6z vyagsy
niyetlerimizi naderejede durmusa gecirendigimizi, ol ya
beylekinin s0ze eyelik edip, sol serisde arkaly beyik
ideyalary adamlaryn vyireklerine naderejede yetirip
bilendigimizi godrkezyar.

Edebiyatcylaryn arasyndaky dususyklaryn name U4c¢in 1in
jogapkarli bolmagynyn manysy — bu dususyklar kitaplar bilen
dususmakdyr. Bular bizin c¢ekismelerimizi sowesin yenilmesi
bilen ya-da yenis sumayyny calmak bilen tamamlayar. Sebabi
doredijilik yarysy—-zehinlerin, ussatlygyn baslesigidir, ol
hormatly atlaryn, bilimlerin hem oratorlyk ukybynyn-—
dilewarlygyn yarysy daldir. Ussatlyk—doredijilik cesmesidir we
onun deltasydyr, yagny deryanyn defnze guyyan yeridir.

Men Ozimin birinji kitapjygym bilen bolan dususygymy onun



sahypajyklaryna baryan yolda urlup-yenjilip, kan gezek
horlansam-da, howes hem satlyk bilen yatlayaryn. Birinji
gezek, megerem, seyle bolarly: sodzler ucup, goya kepderilerin
dary danejiklerine gonusy yaly yazuw stoluma baryp
gonyardylar. Indi hemmesi (ytgedi. Kagyzyn rysarlygyndan,
yagny mert esgerliginden men onuh gara iscisine owridldim. Ak
kagyz bolsa, atly gosun bilen cozus edeninde-de alyp bolmayan
gala owruldi.

Taze kitap yazmak ucin stol basyna gecyarin, owrenilen endik
bolsa, gara guyc yaly bolup, ellerimi tanys sozlere
uzatdyryar. Hay, jenap galyp-stampyn zynjyrly gujagyndan
sypmak, g6r, nahili kyn. Eser l¢in niyetlenen wakany «men»
diyen s6z bilen beyan etmegi Owrenipdirin. Mana dine su usul
yurekdeslik ahenini doredip, dowirlerin ginisliklerinden one
arkayyn gadam goyar yaly mumkin¢ilik beryan yalydy. Seydip
yazmak menin dc¢in yenildi, yone 06zimi gaytalayanlygymy
duyyaryn. Syyasy, cepercilik taydan 6zbolusly dallik, yagny
epigonlyk hemme wagtam sol bir durkuny Uuytgetmeyan
epigonlygyna galyar. Seyle-de bolsa, bu usul kabir yagdaylarda
anyrky netijesi boyunca basga bolyar duruberyar. Men Buninin
ya-da Hemingueyin hatlarynyn manerasyna stamp-galyp diyesim
gelenok. Sebabi bitin omrine cunlasyan, islenip bejerilyan
sahsy teman, sahsy usulyn bolyar.

Stamp — dine bir tehniki hadysa dal, bu — diinyagarayysyn hem
bir aspekti. Bu koplen¢ Ozbasdak pikir yoéredip bilmezlikden
peyda bolyar, dogmatikanyn hakimliginden déreyar, bu bolsa
diizgin-kada mefhzap s6z ussadynyn o6zbasdak daldigini bildiryar,
gynansak-da, edebi tankyt muny mydama bilibem durmayar. Men
muna mysal getireyin. Bizin bir edebiyatcymyz soyguli kesbin
tasiri bilen haysydyr bir kolhozcy goja barada yazdy. Sonam
ony, gorun, ynha, bizin gyrgyzlaryn Sukar babasy diyibem
owdiler. Ine, su-da, nahili gowy yazylanda-da, meshur asyl
nusganyn gocurmesine menzeyanligi lc¢in gowy dal.

Yalta okyjy sungatdan 6zinifi 6wrenisen, 6ziine has ofat tanys
bolan tassyknamany tapmagy gowy goOryar. Eger s0z ussady onun
géz Onune getirmeleri babatda jedellesse, ol muny goéwnine
deglen hokmunde gorup, hatda gaharlanar hem. Her name-de



bolsa, beyle ynamy bozmak gerek, munun ic¢in sol okyjy netijede
0z minnetdarlygyny gysganmaz.

Endik edilen gorkezme-cykyslara garsy gores — ussatlygy
osdlirmegin bir sertidir, seyle hem kitapdan kitaba hayallyk
bilen 6zlesdirilyan materialyn garsylygyny yenmegin mohim
kanunydyr.

Peyzazy suratlandyrmak yaly hi¢ kime zyyansyz seyle bir
aspekti alyp gorelin. Biz yodne gozimize gorkli gorinyanligi
ucin tanys kespler arkaly tebigaty teswirleyaris. Eger seyle
edilmese, nahili onat bolardy, eger sol teswirleme bas pikirin
tabynlygynda bolmasa, indiwidual yagdayyn gaytalanmajakdygyny
anladyp basarmayar, sonun Ucinem biz yodne gelsikli
kartinajyklaryn sanyny kopeldyaris. Solohowdaky meshur gara
gini yatlan. Ynha - sahyrana acysyn dinya inderen
weyrancylygy.

In gadymy stamplaryn birisi — sowap gatan polozitel gahryman
hakyndaky gorkezme-cykyslardyr. Bu zat bizin ata-babalarymyzyn
ynsan kem¢ilikleri yok adam hakyndaky sada arzuwlaryndan -
ertekilerden gozbas alyp gaydyar. Hindi kardeslerimin biri
mana uzynlygy iki metre golay bolan kagyza grafikada cyzylan
shemany gorkezdi. GOrup oturylsa, bu tablissa bizin
eyyamymyzyn birinji asyryndan baslap gadymy hindi taryhyny
yoredyan ekeni. Onda ahli zat g6z onidnde tutulypdyr, polozitel
gahryman gelip cykysy boyunca hdékman yagsyzada. Ol glirlemeli,
geyinmeli, oturmaly, dine seyle gezmeli, basga hili dal. Bu,
elbetde, absurd derejesine yetirilen manysyz patarraky dap-
dessuryn mysaly. Men muny pikiri yitilesdirmek {c¢in mysal
getirdim. Yéne weli, bizde-de, ayratyn hem kinodyr teatrda
durmusyn ozin-den dal-de, edebiyat Ulysmeginden gelip c¢ykyan
ynsan portretlerini ¢yzyan shemanyn hotdesinden gelip
bilemizok.

Sonky dowrin medeniyeti yarym asyrda adamyn ahlak beyikliginin
janly nusgasynyn kop sanly ajayyp kesplerini toplady, onun
mayyl edijiligi guyclidi, terbiyecilik ahmiyeti bolsa
iytgewsizdi. Yéne 6zinif dolulygy boyunca asyrlara barabar on
yyllyklar gecdi. Jemgyyetin ahlak tay-dan 06zgermeginin,
medeniyetin, abadancylygyn osmegi, kuwwatly habar beris



serisdelerinin ylze c¢ykmagy ruhy dinyanin has c¢ylsyrymly
o0lceglerine bolan islegleri doredyar.

Yéne, elbetde, her bir méw¢ almak hakyky cufiluga alyp
barmayar. Mysal lc¢in, hazirki zaman gunbatar edebiyaty adam
psihologiyasynyn goze ilgic¢ barlaglary bilen mesgul. Seyle-de
bolsa, bar betbagtlyk durmusa layyklykdan gaca durmakdadyr,
sunlukda, kop yazyjylar, sol sanda gowy yazyjylar hem eyyam 06z
menzesini doretdiler. Olar oOzbasdak vyasayan ayratyn
birindiwidiumy alyarlar-da, ony mikroskopyn astynda
yeriesdirip, tebigat bilen ruhy gatnasygyndan adamy mahrum
edip, onun geografik we milli koklerini capyp kelteldip,
sosial sertlerden c¢etlesdirip ayry saklap, asyryn ahli
sowallaryna jogap bermage jan edyarler.

Hadysalar sunun yaly syyasy, jemgyyetcilik islerine
gosulmazlyk, ylymlylyga garsy bolmak usuly hakyky edebiyat
ucin yatdyr. Bizde basga tertipdaki problemalar bar.

Bizin hatarymyzda, aydylysy yaly, potensial giycleri bolsa-da,
ol ya-da beyleki sebaplere gora, 06z mimkinciliklerini seyle
aydyn yize cykaryp bilmedik ideal adamlaryn bolanlygy we
hdazirem barlygy jedelsizdir. Edebiyat jemgyyetcilik durmusynyn
caginde, ahli sosial we ykdysady sertlerin toplumynyn icinde
sahsyyeti synap gO0rmegi lindeyar.

Adamlaryn kabiri— Goégeyin, ol yenis gazanyar we 0z mysalynda
yefise cagyryar. Yone edebiyat-da basga-da bar, aydaly, Melehow
ya-da Myskin — bularda-da hayyr, dogrucyllyk, dine 6zdiyenli
bolup, ylalasmazlyk yaly ahwalatlar bolup gecyar. Sungatyn
maksady - dykgatly howesi ylze c¢ykarmakdyr, dnsi
oyandyrmakdyr, manysyna duisunmek islegidir, koptuysli
hasiyetli bolsa-da, ahli zatda adamy hormatlamakdyr.

Adamzat ertekiden baslap, Lew Tolstoy aralykdaky yoly gecdi,
yone sularyn yzynda 6zlesdirilmedik ymgyr ginislikler galdy.
Olaryn «meydany» artyp baryar, sebabi adamzat, guryan jemgyyet
one baryar.

1967 vy.

Cingiz Aytmatow
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