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Biziň  obalarda  «Haýyt  baýramy»  diýip  bir  baýram  bar.
«Haýyt»sözüniň  aňyrsam,  yzarlap  otursak,  «haýýa»diýlen  arap
sözünden bolup, «ýaşaýyş, dirilik» diýmek eken.
Bu  baýramda  diriler  merhumlara  salama  barýar.  Obanyň
ilersindäki belent gyryň — öwlüýäniň üsti diri adamdan dolýar.
Köne  goňşymyz  Molla  agany,  inibatyrlaryňam  birki  sanysyny
maşynjygymyza mündürip, bizem şol ýere gitdik.
Niräňe baksaň, tanyş atlar.
— Molla aga, ynha, şu taýda babam ýatyr, bir aýat-töwir edeli…
Ine, bärde atam, ine, bu ejem pahyr, anha-da, ýeňňem görgüli,
ine, bu klasdaşym, ine, bu — goňşymyz…
Molla aga «uzakdan gelen myhmanyň» göwni hem şo ýatanlaryň
haky  üçin  yhlasyny  gaýgyrmasa-da,  ahyrsoň  ýadady  öýdýän,
derini  çaldy-da,  daş-töweregine  bir  seredip,  uludan  demini
aldy:
— Häý, inim… Bu ýatanlaryň baram özli-özümiz… haýsyny ýatlap,
haýsyny goýjak! Iň gowusy, şu taýda oturyp, hemmesine bir
degsin edeli…
Onuňkyny dogry tapdyk.
El göterişip, aýak üstüne galdygam welin, inileriň biri:
— Oňa seret! — diýip dillendi.
Seretsek, hol garagörnümden iki sany gulak barýar. Towşan!
Maral  towşan!  Şu  duranlaryň  içinde  towşan  görmedigi  ýogam
bolsa, barymyz bir salym aňaldyk. O janawaram bir eýläk — bir
beýläk at salyp, çar tarapa çarh kimin pyrlanýar. Nirä ursa-
da, öňi adamly. Mazaly aljyrap, aňkasy aşan bolarly.
Molla aganyň ardynjyramasy bizi özümize getirdi:
— Hany, ýörüň onda! Beýdişip durmalyň.
— Äý, o janawaram özüniňkileri ýatlamana gelendir-dä… — diýip,
inijikleriň  biri,  aşak  düşüp  gelýärkäk,  dillendi.  Men  oňa
gözümi alartdym.
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…Häli, ýüregime bir zatjagaz-a çümdi. Nämekä, janlarym?
Hä! «Özli-özümiz»… Men bu sözi ilki nirede, kimden eşidenimi
ýatlajak bolup, çygyla-çygyla, garry öýe geldim.
Gelemizsoňam, göwnüme, şo öwlüýäniň bir çetinde kimdir biri
yzymdan garap-garap galan ýaly boldy durdy.
Birdenem, ýadyma düşdi: Taňryguly aga galypdyr!
Inilere «Siz serenjamyňyzy edişdiriberiň, men häzir Taňryguly
agalara aýagüstünden bary-yp gaýdaýdyn!» diýip, çykyp ugramda,
hälki towşan gören inimiz dillendi:
— Aga, itler-ä bardyr, bolmasa, çagalaryň birini ýanyňa alaý!
Itiň ýanyna-da öz tanşy bilen barsaň gowy…
— Itleriniň ady näme?
— Garagöz! Garagözüm-aý şo? E-eý, Mekan…
— Boldy, boldy. Ýadyma düşdi. Garagöz bolsa, maňa zat degmez.
Bärden  barşyma,  «Garagöz!  Garagöz!»  diýip,  birki  gezek
seslendim.
Bir däl-de, bäşmi-altymy Garagöz daşymy aldy. Daşym-a däl,
özümi alyp barýarlar.
Gyssanjyma, ýene:
— Garagöz, aý, Garagöz! — diýip gygyrdym.
Meniň bu sesime, ýelnini ýerden süýräp, bir garry ganjyk ýetip
geldi.  O-da  haýbat  üçin  birki  gezek  üýrüp,  soňam  ýüzüme
seretdi-seretdi-de, kellesini eýläk öwrüp, bir «Wawf!», beýläk
öwrübem bir «Wawf!» etdi.
Eýleki «Garagözleriň» bary birden sumat boldy.
Men Garagözüň bu hossar çykmasyndan ekezlenip, gülpsüz-kiltsiz
gapa tarap gadam urdum. Şol wagtam, Garagöz bir hyňrandy-da,
öňüme  kese  boldy  duruberdi.  Birwagt  ylgap-böküp,  ýykylyp-
sürşüp ulalan gapymda bu gün şeýle gadyrsyz garşylaýyşlary
meniň çetime degdi.
— A-haw, başga-da bir yns-jyns barmy-how bu öýde? — diýip
gygyrdym.  Meniň  haýkylygyma,  ýeňsämden,  hälki  sumat  bolan
«Garagözleriň» bary birden seslendi. Diýmek, daşym gabalgy…
— Häý, itiň biri diýsänim! — diýip, men gazap bilen gapa tarap
ýene bir ädim etdim.
Bu gezek Garagözüňem gözüniň agy köpeldi, boýnunyň tüýleri
hüžžerdi.



Beý diýmeli däldim…
Diýmek, men bularyň dilini mazaly unudan bolmaly.
Eýsem, men indi, özümiň zyýanlyky bir adam däldigimi, ýat
dälligimi, ogry dälligimi… bulara nädip düşündirmeli?!
Şu  wagt  meniň  ýerime  Taňryguly  aga  bolan  bolsa,  näderdi?
«Bulara  düşündirjek  bolsaň,  ilki  özüň  bulara  düşünmeli!»
diýermidi…
Garagöz  bosaganyň  öňünde  keserilip  otyr.  Maňa  seredenogam.
Emma, onuň gözleriniň gyýtajygynda öz suratymy görüp durun.
Men «Yhm…» etdim.
Garagözem, göwünli-göwünsizräk, çalajadan «Hyr-r…» etdi.
Men  Garagözüň  iki  ädim  öňünde  aýbogdaşymy  gurdum-da,
oturyberdim.
Garagözem, «Ine, munyň bolýa!» diýýän ýaly, ynjalyp, garysyny
ýassandy. Käte maňa tarap göz gyýtagyny aýlaýar. «Özüň-ä bir
tanyş ýüz, zyýanly adama-da meňzäňok, ýöne, nämüçin geldiň?»
diýip soraýar.
—  Häý,  Garagöz,  Garagö-ö-öz…  «Seň  ataňça  barmy-ýok,  entek
bilip bilemok». Ataň-a, it bolsa-da, erkek itdi. Eneňem gaty
akyllydy… Menem-ä seň ataň dostudyryn!
Garagöz şol kese ýatyşyna, uludan demini alyp, ilki kiltsiz
gapa, soňam maňa seretdi. Onuň… «Sen, dost, aýyplaşma! Bizem
şundan çörek iýýäs!» diýýänine şo wagt düşünip galdym.
— Wah, Garagöz! Gara gözleriňe döneýin seniň! Sen ýöne-möne it
dälsiň, sen — Taňryguly aganyň itisiň! Sen bir, adam diline
doly  düşünýän  bolsadyň,  menem  siziň  diliňizi  doly  öwrenen
bolsadym, onda men saňa kän-kän zatlar hakda gürrüň bererdim…
Meselem, çöl hakda, möjekleri-goýunlary hakda, Taňryguly aga
hakda, ýakynu-ýatlar hakda… Özümiň näme üçin şu gün şu ýere
gelenim hakda! Häzir, birsalymdan, «O-how, Kyýas jan!», «Kyýas
akga, özüň-maý?» diýip geljekler hakda…

***

Hyt-da — pyt, gyk-da — bak, «Wäk, seniň-de…» — «Wah, seniň…».
Çary Bäşimi çalar, Bäşim Altyny, Alty hanam, başga kişä güýji
ýetmänsoň, bar gaharyny emedekläp ýören Bekgijikden çykarar.



Bularyň gykylygyndan basylyp, halys degnasyna deglen ejelerem
şonda, bir elini bykynyna urup, beýleki eliniň süýem barmagyny
bularyň gözlerine gezär-de:
— Kakaňyz bir gelsin entek! — diýer.
Bu iki agyz sözden bularyň barynyň bady gaçar, egilmezek gara
başlar aşak egler, ýylt-ýylt edip duran galtaman gözler ýere
bakar,  emedekläp  ýören  Bekgijige  çenli  bary  birden  ýer
dyrmalar.
Ýok, bular kakalary Taňryguly aganyň gelip, baryny kakyşdyryp-
uruşdyryp,  depişdirip,  gyran-jyran  ederinden  gorkanoklar.
Şularyň  hersi  kakalaryndan  aýda-ýylda  birki  şarpyk  ýa
dadandyr,  ýa  dadan  däldir.  Ýok,  ondan  däl!
Kakalarynyň çölden gelmegi — bular üçin ýylda iküç gezejik
bolýan  bir  baýramçylyk,  uly  bir  toý.  O  toýda,  o  baýramda
uruşda-da ýatdan çykýar — gykylygam, öýke-de eräp gidýär —
kine-de…
Ýeri,  indi,  şojagaz  baýramam  bi  ejeleri  ýasa  öwrüp
oturybirmikä?  Ana,  şo  pikir  gorkuly!
Taňryguly aga gelende, bular, dogrudanam, başga adamjykardyr.
«Wäk-de»  ýok,  gyk-bak-da.  Diňe  emedeklemäni  oňarýan
Bekgijikden  başgasy,  kakalary  ýaly  aýbogdaşjygyny  gurup,
burunlary  deşilen  dek,  bir  saçagyň  başynda  jem  bolupjyk
oturandyrlar.
Galtaman  gara  gözlerde-de  «Biz-how,  özli-özümiz-ä!»  diýlen
ýalyrak çuňňur bir pikir ýatandyr.
Taňryguly aga bularyň hemmesiniň habaryny alyp ýetişmänkä-de,
daşardan «Salawmaleýkim!» sesi eşidiler:
— Taňryguly aga, myhmanly-zatlymydyň ýa?
— Aý, ýok, özli-özümiz-le, geliber!
Ynha, indi boldy. Diýmek, toý dowam edýär.
Öz jigilerim bilen menem köplenç şo toýuň myhmany.
Kakamyz  pahyr  urşa  gitmese-de,  dünýäden  ir  gaýtdy.  Kakaň
ýogalmagy bolsa, uruşda-da, uruşdan öňem, uruşdan soňam, adam
üçin iň uly betbagtçylygyň biri eken.
Kakam pahyr Taňryguly agadan kiçirägem bolsa, onuň bilen ümi
alşardy. Menem Taňryguly aganyň uly ogly bilen ýaşyt, klasdaş,
menden kiçileriňem Taňryguly agaňkylar bilen ýaşma-ýaş gabat



gelişýänleri bar, olaram bular bilen dost. Ana, onsoň, olaryň
toýy biziňem toýumyz bolaýýar.
Şu uly maşgalada bir öwrenişip bilmeýänimiz — Taňryguly agaň
uruşda  wepat  bolan  agasynyň  ogly  Atahandy.  Asyl,  geçimiz
goşulyşman geçdi-dä. Bizden üç-dört ýaş ululygyndanmy-nämemi…
Mekdebi gutaran badyma-da, ejem pahyr elimden tutup, meni ýene
Taňryguly aganyň gaşyna getirdi. Ol:
— Taňryguly aga, bular-a birtopar ýetim… — diýip başlandan,
Taňryguly aga ýassanyp oturan ýerinden dikeldi:
— Dur, gelin, dur, goňşy! Muň ýaly ýigit ýeten ogluň bar
ýerinde ýetimlik bolmaz. Ýigit diýlen, on bäşde-de ýigitdir,
özüni oňarmaýan bolsa elli ýaşda-da etimdir… Sen, hany, şu
ýigidi meniň elime bir ber, onsoň göreris kimiň ýetim — kimiň
ýesirligini!  Nädersiň  şu  birküç  ýylyň  içinde  agylyňyz
goşalanyberse!
Şeýdip, ejem ikimiziň ýaýdana-ýaýdana aýtmaga gelen haýyşymyzy
Taňryguly aga aýtdyrman bitirdi oturyberdi.
Bizi birazajyk gypyndyran, keýpimizi kemelden zat — Taňryguly
aganyň şo wagt öýde oturan gelnejesi, Atahanyň ejesi Gülnür
ýeňňäniň birden hasyrdap turup, çalaja «Sag oturuň…» diýäge-
de, çykyp gidibermesi boldy. Men-ä beýle-beýle zatlara myzaýyk
etmelidirem öýtjek däl welin, ejemiň ýüzüniň birden boz-ýaz
bolanyny görüp, meniňem ynjalygym gaçdy. Üstesine, Taňryguly
aganyň  elindäki  çaýly  käse-de  birhili  çaýkanyp  giden  ýaly
bolaýdy.
Taňryguly aga bolsa şol başky arkaýynlygy bilen:
— Onda, gürleşdik! — diýdi. — Goşuňy düwüber, han ogul! Iňňe-
sapagyňa  çenli!  Bäş-on  günden  yzymyzdan  maşyn  geler.  —
Taňryguly aga, birden bir oňat pikir kellesine gelen ýaly,
ýagtylyp ýylgyrdy. — Anha, sen baraňsoň, Atahan pälwanyňam
wezipesini  ulaldarys.  Sen-ä  çoluk,  o-da  indi  ýanaw  çopan
bolar. Hä, şuny ýaňy aýdaýyn diýip otyrdym welin, ýetişmedim…
…Oba arasynda. «Taňryguly agamyza çöl düşdi» — diýip, gürrüň
ederdiler. — Gör-ä, uruşdan geleni bäri çölde. Öz öýüniň,
hojalygynyňam ezeneginden galdyrdy, agasy pahyryňkyňam…».
Bütin oba ony akylly, edenli, gurply adam diýip hasap ederdi.
Aşaklyk bilenem, bütin oba «Taňryguly aga çölden bir ullakan



gyzylly hum tapaýanmyş» diýip gürrüň ederdi. Hem, bütin oba,
aşaklyk  bilen,  Taňryguly  aganyň  ullakan  bir  gyzylly  hum
tapaýaryna,  ony  düýesine  ýükläp  getiräge-de,  obanyň  orruk
ortasynda gütüledip düşürip, «Şu obada şu günden beýläk men
başlyk!»  diýerine,  soňam  şo  gyzyllary  birujundan  paýlaryna
garaşýardy.
Emma,  Taňryguly  aga  welin,  ol  gyzylly  humy  wagty  bilen
tapmady. Tapjaga-da meňzänok. Gözlänogam. Gürlänogam.
Men muny, Taňryguly aganyň yzyna düşüp, çoluk bolup gidemde
bildim.
Atahan-a şol üç-dört ýaş ululygyny hem özüniň çoluk-soluk däl-
de, hakyky ýanaw çopanlygyny has nygtamak üçinmi-nämemi, ýa-da
birki gezek Taňryguly aganyň gybatyny etjek boldy-da, menem
goşulmadym — şondanmy, garaz, bu meniň bilen adam şekilli
gürleşenok. Taňryguly aga ondanam beter. Meniň içim gysyp,
obany küýsäp, ýüregim ýarylyp barýar. Bar gürrüňdeşlerim —
Taňryguly agaň itleri. Olar bilen welin derrew dostlaşdym. O
janawarlar-a näme, Alabaýdan öňňesi, her gün meniň elimden ýal
iýýär,  meniňem  günüm  şo  wagt  itiňkiden  ybaly  däl.  Onsoň,
dostlaşarsyň-da.
Soň-soň,  bu  goşdaky  dikgirje  eşekdir  bir  gözi  kör  düýe
bilenem, Taňryguly agaň edişi ýaly, «adam dilinde» gürleşmäni
öwrendim.
Ýeke  gözi  bilen  hol  allaowarralara  seredip,  gäwişäp  duran
düýäniň alkymyna barýan-da:
— Ýer-ow, körhan, köprüden sag-aman geçip geldiňmi? — diýýän
welin, janawar belent başyny aşak egip, ýumşajyk dodaklary
bilen  meniň  elimiň  barmaklaryny  «sanaşdyryp»  ugraýar.  Ýa
«köprüden» näçe gezek geçenini aýtjak bolýarmy…
Taňryguly aga aram-aram, eşeginiň torbasyny goýun gumalagyndan
ýarpy edýär-de, eşegiň tumşugyna geýdirýär. Men-ä başda, muny
eşege berilýn bir temmidir öýtdüm welin, ýok, Taňryguly aga:
— Muny dikgirdedýän zat — şudur! — diýdi gaýta.
Soň Taňryguly aga bu işem maňa tabşyrdy. Nädip, nähili gumalak
saýlamalydygynam öwretdi.
—  Eşşi  beg!  —  diýip,  elim  torbaly  baryberýän  welin,  eşek
janawar  hynçgyryp  ugraýar.  —  Hä,  şu  gün-ä  bir  hezilligiň



boljagyny aňdyň öýdýän. Bolýa, me! Gumalak däl-de, şekelatdyr
bi…
Hawa, bular-a maňa düşünip ugrady öýdýän. Nädip düşünýänlerin-
ä bilemok. Ýa sesimden aňýarlarmyka?
Indi ýene bir mesele: men bulara nädip düşünmeli?
— Haýwanlaryň, guşlaryň, agaçlaryň diline düşünmäni öwrenseň,
soň adama düşünmek, adam tanamak kyn däl! — diýýä Taňryguly
aga.
Ýöne, nädip?!
—  Haýwanyň  dili  —  hereketleri.  Şony  gowy  synlasaň,  onuň
pikirinem  bilse  bolýar  —  niýetinem,  şondan  onuň  alkyşynam
okasa bolýar — öýkesinem. — Muny aýdýanam Taňryguly aga. Yzy:
— Aslynda, adamyňkam şeýle. Onuň ýürejigini açýan zat — dili
däl-de,  hereketleri.  Eger  adam  gürlemese,  hereketlerinden,
işinden onuň nähili adamdygyny aňsa boljak welin, näme, adam
bir dilli kelle-dä, gürläp, özüniň kimligini ýaşyraýýar-da…
— Men köpçülikde kän gürlämok, şoň üçinem, meni akylly adamdyr
öýdýärler — diýip, Taňryguly aga güldi bir gezek. — Menem
gürlemezligi  haýwanlardan  öwrenýän.  Onda,  akylly  diýjek
bolsaň, şu janawarlara diýmeli-dä…
— Aý, ondan näme sorasaň, näme hakda gürrüň açsaňam, derrew
haýwandan, ot-çöpden mysal getirip başlaýar — diýip, Atahan
bir  gezek  zeýrendi.  —  Sen-ä  «Adamlar  kosmosa  uçup  ýör!»
diýseň, o-da «Adamdan öň it uçupdyr» diýýä…
—  Şo  gowy  dälmi?!  —  diýip,  men  Atahana  garşy  çykdym.  —
Taňryguly agany gürletjek, gürleşjek bolsaň, haýwanlardan, ot-
çöpden gep açaýmaly. Onsoň, hezil et-de, diňle-de otur.
Atahan meniň ýüzüme birerbet çiňňerilip seretdi:
— Sen… şeýdip, oňa ýaranjak bolýaň öýdýän?!
Taňryguly aganyň akylyna eýerip, men gürlemedim.
Taňryguly aganyň diýýäni dogry eken: men bu ýerdäki janly-
jandarlar bilen «dil tapyşmagy» öwrenemden soň, Taňryguly agaň
özi bilenem birhili gepimiz alşyp ötägitdi. Ýöne, şu Atahana
welin, näme diýjegimi bilemok-da. Aý, o-da özi bilsin…
Anha,  süri  goşa  inip  ugrady.  Bi  näme,  itleriň  biri  agsap
gelýän ýaly-la! Howwa, şeýle, Ganjyk… O janawaryň özem şol —
ady-da şol.



— Wah, Ganjygym, görgülim! Näm boldy saňa…
Ganjyk tumşugyny dyzymyň üstüne goýup, çyňsap, «arzyny» aýdyp
ugrady.
—  Gyýzygar,  Ganjygyň-a  aýagyndan  bir  zat  çakdy  şu  gün!  —
diýip,  gapdaldan  Taňryguly  aga  habar  berdi.  —  Derrew  o:t
basyp, injikden ýokardan daňyb-a berdim.
Edil bilen ýaly, şu gün, geçip barýan düýeliden, bir gömme nan
berip, ýerine süýt-gatyk alyp galypdym.
—  Taňryguly  aga,  şuň  ýalyda  süýt  bermeli,  zäheri  kesýä
diýýädiler welin, muňa süýt-ňüýt beräýsem näder?
Taňryguly aga ýüzüme bir geňirgenip seretdi-de:
― Aý, süýdüň bar bolsa, ber, inim! — diýdi.
Men  süýtli  ýalagy  Ganjygyň  öňüne  goýup-goýmankam,  «Eý,
itleriňi soň ýallarsyň-da. Hany çaýyň?» diýip, Atahanyň sesi
geldi.
Çaý-nahary maňa aýtma gerek däl. Ýöne Atahanam şony her gün
bir azgyrylyp aýtmasa — bolanok. Aý, zyýany ýok. Ol häzir
Taňryguly agadan goýun bakmany öwrenişi ýaly, maňa, şu itlere,
hol eşege, düýä höküm etmänem öwrenjek bolýar. Düýe-hä, ony
görse, ýeke gözüni alardyp, it ýaly hyňranyp ugraýar. Eşegem,
Atahan haýsy tarapdan gelýän bolsa, şo tarapa syrtyny öwrüp
durýar. Sebäbi, bir gezek Atahan düýäni eşegiň yzyna tirkäp,
suwa barýakamy ýa gelýäkämi, eşeg-ä bir zatdan ürküp, birden
durupdyr,  yzdan  kelte  tirkelip  gelýän  düýe  janawaram  muny
görmän, gelip, eşegiň üstünde oturan Atahany döşi bilen urup,
gaňňadan  agdarypdyr.  Atahanam  eşegiň  kellesine,  düýäniň
tumşugyna  urup-urup,  içini  sowadypdyr.  Yzanda-çuwan  bolşup,
geldiler goşa…
Itler… Itlermi?! Aý, bu milletiň diline düşünmek aňsadam ýaly
welin… Ýöne bularyň adamy nämüçin gowy görüp ýa görmeýänine,
sylap  ýa  sylamaýanyna  aňsat  düşünmersiň.  Birini  bir  gowy
gördükleri,  soň,  şondan  taýak  iýse-de,  daşynda  pyrlanyşyp,
ýallaklaşyp ýörendirler, birini jynlary almasa-da, gutardy —
on ýyldan soň görse-de, hyr-r-r…
Taňryguly aganyň itleri — giden bir goşun. Ol goşunam, öň
aýdyşym  ýaly,  ýal  meselede  maňa  elgarama.  Ýöne  men  öz
wezipämden peýdalanyp, olaryň üstüne heňkirjek bolup duramok,



ýa  birini  ileri  tutup,  eýlekisini  öweýsiretjek  bolamok.
Itlerem şony duýýalar öýdýän, bir zat diýsem, gulak asýalar,
meniň  keýpimem  derrew  ýüzümdenmi-sesindenmi,  aňýarlar,  şoňa
görärägem bolýalar.
Ýöne bu goşunyň serkerdesi — Alabaýy welin Taňryguly agaň hut
özi, öz eli bilen naharlamaly. Ýanynda çommalyp oturyp, her
dürli süýji sözler bilen garyp, höregini agzyna tutup bermeli.
Taňryguly aga muňa ýaltananok, kiçiligem bilenok. Sebäbi, ol
şu süri üçin Alabaýyňam özi bilen deň derejede jogapkärdigini
bilýär.
Ine,  onsoň,  daşyndan  gören  adama,  ynha,  iki  sany  deňli-
derejeli pyýada — biri ýaplanyp, birem çommalyp — bir tabagyň
başynda ümmüldeşip oturan ýalydyr.
Anha,  şojagaz  hormatyň  haky  üçinem,  Alabaý  janawar  soň
ölerini-galaryny bilenok, möjekdenem gaýdanok — beýlekidenem.
Galan itlerem näme, Alabaýyň agzyna bakýalar. Alabaý birki
gezek  lowh-lowh  edenden,  «Biz  bardyrys,  özli-özümizdiris!»
diýýän ýaly, çozuşyp gelýärler.
Şonuň üçinem, Taňryguly aga-ha Alabaýdan arkaýyn, Alabaýam,
«Anha, eýämiz otyr!» diýip, bu-da arkaýyn. Aý, garaz, giden
bir arkaýynçylyk.
Göwnüme  bolmasa,  möjekdir  şagal,  ogrudyr  jümri  şu
arkaýynçylykdan  peýdalanyp,  ondan-mundan  çozuberjek  ýaly
welin,  ýok,  ümsümlik,  parahatçylyk.  Diýmek,  olar  şu
arkaýynçylykdan, şu asudalykdyr ümsümlikden gorkýan bolmaly.
Ogurlyk  üçin,  näçe  galagopluk,  bulam-bujarlyk,  aljyraňňylyk
bolsa, şonça gowy. Şonda, kimiň gelip — kimiň gideni, näme
alyp — näme goýany bildirenok.
Bu taýda welin, bir zomp edip, «Essalawmaleýkim!» diýýänýaly,
iki öň aýagyny döşünde gowşuraga-da, ýene ýeriň astynda sumat
bolup gidýän alakalara çenli Taňryguly aganyň «öz adamlary»
ýaly  bolup  dur.  Göwnüňe  bolmasa,  şolaram  Taňryguly  aganyň
ýanyna assyrynlyk bilen baryp, «Haw, agam, şo tarapdan biz
tarapa  bir-ä  gelýär  welin,  niýetini  hiç  aňlap  bilmedik!»
diýäýjek ýaly.
Şonuň üçinem, bu ýere, bu goşa, bu sürä diňe dost bolup gelip
bolýar. Anha, men şoňa düşündim. Ana, men şoňa düşünenime



begenýän.
Bu taýdaky birgeňsi tertibiň, oňşugyň ýene bir sebäbi — o-da
ýene Taňryguly aga. Ol şu goşdaky, şu sürüdäki, şu jelegaýdaky
janly-jandaryň  —  goýunlardyr  geçileriň,  itlerdir  pişikleriň
(birki  sany  ogruja  pişigimizem  bar),  eşekdir  düýäniň
(Atahandan  başgasynyň)  —  barynyň  agzyny  birikdirip  bilýär.
Nädip edýär welin, edýär şony. Şony edip bilýänligi üçinem, ol
biziň başlygymyz, eýämiz, agamyz! Diňe agyz alardyp däl-de,
agyz birikdiribem, höküm sürse boljak eken.
Biz-ä  biz  diýseň,  goňşuçylykdaky  çopanlaryň  biri  itini
taýaklap kowsa-da, o janawar gaçyp, şu goşa gelýär. Taňryguly
aga  «Degmäň!»  diýensoň,  biziňkilerem  degenok,  onsoň  ýaňky
item,  tä  eýesi  bilen  ýaraşýança,  şu  taýda  bolýar.  Gaýda-
tupanda,  möjekleriň  alamançylygynda  bölünip,  tazygyp  gaýdan
goýunlaryňam köpüsi şu ýere gelýär, basymam yzyna gowuşýar.
…Anha,  süri  parahat  gäwüş  çalyp,  çalaja  yňranjyrap  ýatyr.
Itlerem,  özlerinden  birini  Ganjygyň  ýanynda  «eneke»  goýup,
galanynyň  hersi  süriň  bir  gapdalynda  kä  ýatyp,  kä  turup,
aýlanyşyp ýörler. Ganjygyňam indi jany biraz ara gelendir-dä,
çyňsamasyn-a goýdy.
Ganjygyň iki güjüginiň biri Garagözjügem şol arada bir ýerden
ýumak  ýaly  togalanyp  geldi-de,  enesini  gabanyp,  ilki  maňa
haýbat urdy, soňam, enesiniň ýaraly aýagyny ýalaşdyryp ugrady.
Ganjygyň  beýleki,  erkek  güjüginiň-ä  göwnübir  ýaly  welin,
bujagaz Garagözüň, baý, bolan bolaýşyny! Ol diňe öz enesini
däl, şu goşdaky, sürüdäki, daş-töwerekdäki zatlaryň, janly-
jandarlaryň  baryny  öz  hususy  emlägi  hasaplaýar.  Bar  zat
bilenem  işi  bar.  Bir  görseň,  öz  enesini  beýleki  itlerden
gabanyp,  olar  bilen  «ýakatutdy»  bolşup  ýörendir,  soňrak,
körhan gelip, meniň barmaklarymy «sanap» ugrasa, jöw-jöwläp,
onuňam boýnundan aslyşýar.
— Anha, şu gyýzygar, enesi ýaly, düzük bir it bolar! — diýdi
Taňryguly aga-da. — Şo süýdüň-ä jaý boldy, inim, peýda etdi
öýdýän… Ýeri, şü çölüň içinde süýdi nireden tapdyň?
— Äý… «Ganjygyň nesibesi artykdyr» diýýädiň-ä özüň, Taňryguly
aga!
— Hä, o şeýledir! — diýip, Taňryguly aga güldi.



Agşam,  çaý-nahardan  soň,  Taňryguly  aganyň  dymyp  oturasy
gelmedimi-nätdimi, ýene bir itli gürrüňe başlady:
— Adam ata behiştden kowlup, Ýere düşensoň, Şeýtan aleýh-ul-
lagna  Ýer  ýüzündäki  janawarlara  habar  berdi  diýýä:  «Eý,
ýaranlar, Ýer ýüzünde Adam diýip bir mahluk peýda boldy, özi
güýçlüdir,  akyly-pikiri  özündenem  güýçlüdir,  ol  siziň
baryňyzy, islese, işleder, islese, öldürer, islese — iýer. Ony
şu  wagt  öldürip  dynmasaňyz,  soň  onuň  jepasyndan  gutulyp
bilmersiňiz, ertirki gün ol köpeler — köl bolar, nebereleri
çöpden-çörden kän bolar, soň oňa güýjüňiz ýetmez» diýdi diýýä.
Mundan soňra, Ýer ýüzüniň bar ýyrtyjysy Adamyň daşyna geçdi
diýýä, hyrlaşyp, arlaşyp, uwlaşyp, aly-y-yp barýalar diýýä.
Adam ata gaty gorkan hem Hudaýa nalyş eden: «Eý, Subhana-hak-
tagala,  men  indi  şu  ýerde  şu  ýuwdarhalara  şam  bolmaly
boldummy?» diýip.Elbetde, Allatagalaňam ony öldürmek niýetinde
ýok. Ana, onsoň, gaýypdan seda geldi diýýä: «Seniň ýanyňa bir
janawary iberendirin, oňa it diýerler, sen onuň başyny sypa!»
diýip. Adam aleýhissalam itiň başyny sypady diýýä. Şol gün —
şo  sagatdan  it  Adama  dost  bolup,  wepasyny  bildirip,  onuň
daşyny  alan  nägehanlaryň  üstüne  topulyp,  güýji  ýetenini
öldürip,  güýji  ýetmedigini  hemle-haýbat  bile  gorkuzyp,
jyrraldyp, ýurtdan çykardy diýýä…
— Äý,munyň-a, agam, bir bolgusyz, dini gürrüň boldy! — diýip,
bir çetde çyranyň ýagtysyna kitap okap ýatan Atahan birden
dikeldi. — Adam asmandan inen zat däl-how, Ýerde döräp, Ýerde
köpelen. Seniň o diýýän nägehanlaryňam itiňden däl-de, adamyň
güýjünden,  akylyndan  gorkusyna  gelibilenok.  Dünýäde  adamdan
akylly,  adamdan  güýçli  jandar  ýok!  A  sen  bolsa,  Adam  ata
diýdiň, şeýtan diýdiň, behişt diýdiň — ýok gürrüňleri tapýaň…
Taňryguly  aga  bu  oslagsyz  gürrüňe  näme  gaýtargy  berjegini
bilmeýän  ýaly,  dymdy-da,  bir  meniň  ýüzüme,  birem  Atahanyň
gapdalynda üýşüp ýatan kitaplara seretdi. Wah, Taňryguly aga,
menden näme haraý bolsun şu wagt? Sen-ä bir sowatsyz, menem
seniň  bäri  ýanyňy  dolan…  Ikimizem  ýokary  bilimli
bolaýanymyzda-da,  bi  Atahan  bize  ýeňdirtmeýär-ä…
Eger  ýaňky  «adam  güýçli»  gürrüňini  Taňryguly  aga  tapan
bolsady, onda Atahan hökman «Ýok, adam tebigy güýçleriň öňünde



ejiz  bolansoň,  gorkuzyna,  dini,  Hudaýy  toslap  tapypdyr»
diýerdi. Ony gepde utmak, sözünde tutmak mümkin däl diýýän-ä…
Özem-aýt, şu düňle çölüň içinde şunça kitaby nireden tapýarka
diýsene!
Elbetde,  Atahanyň  şu  wagt  özüniň  ininiň  tikenekleýänini,
ýaňkyja haýbatly sözlerem öz gorkusyny basmak üçin aýdýanyny
men aňyp otyryn. Ýöne, hany, ony nädip boýnuna goýjak?
Men itleriň biriniň üýrýän sesini eşidip, daş çykdym. Soňrak
öwrülip gelsem, Taňryguly aganyň sesi has gatalypdyr:
— …Adamgüýjüne baýrynyp, özünden ejiz jandarlary gyrybermelimi
onsoň?!  Janly-jandaryň  içinde  bizden  güýçlülerem  kän-ä:pil
diýdi, düýe diýdi, aýy diýdi, ýolbars-gaplaň diýdi… Eýsem,
«Gün güýçliňki» edip, olaram biziň daşymyza geçiberse, nähili
bolar? Geçiberenog-a şolar…
— Geçibem bilmez! — diýip, Atahan dulda asylgy duran «goşa»
tarap  ümledi.  —  Iň  gowusy,  gijäň  içinde,  ýok  zatlaryň
gürrüňini  edip,  ýaş  oglany  gorkuzyp  oturmaly-la,  agam?
— Beh, beh… Şu giň çölüň içinde men näme gürrüň edemde näme? —
diýip, Taňryguly aga geň galdy.
— Häzirki zaman çölünde şeýle gürrüň etmek bolanok, agam!
— Kim aýdýar-aý şony, «ýok zatlar» diýip…
— Mugallymlar, kitaplar aýdýa, men aýdýan…
― Äý, seň mugallymyňam…
Men Taňryguly aganyň eliniň sandyrap ugranyny gördüm-de, ara
düşdüm,  aralygrak  gürrüňdir-dä  diýibem,  Taňryguly  aga  öz
mekdep mugallymymyzyň bir gürrüňini aýdyp berdim.Şo gürrüňe
görä,  dünýä  belli  bir  uly  ýazyjy:  adamlary  milletlere,
jynslara, dinlere, ýene şuňa meňzeşlere bölmän, haýwanlaryň
ýolbars, gaplaň, möjek, şagal, tilki, ýylan… diýlip bölünişi
ýaly, toparlara bölseň, dogry bolar diýýän eken. Sebäbi, her
adamda bir haýwanyň häsiýeti bolarmyş: kimde ýolbarsyň, kimde
şagalyň, kimde ýylanyň…
— Hä-ä, ana, gördüňmi?! — diýip, Taňryguly aga, göýä, özüne
arka tapynan ýaly, begendi. — Men aýtmadymmy?! Ýok, menem
aýdamok — il aýdýar. Ýalmawuz hem alarman birine bir agyz
sözde baha bermeli bolsa, «Möjek-läý ol!» diýäýýäler… Ho-ho-
ho…  Çopanlaryň  biriniň  öňki  permämizden  zeýrenişi  ýadyma



düşýär: «Garagulak ýaly, mydama yzyma düşüp, garawullap ýör»
diýýädi..  He-he-he…  Iň  bärkisi,  şü  eşekýassyk  näme,  şunam
adama meňzetse boljak eken, öňräk birine şeý diýdiler welin,
edil şap bolaýdy-da! Ha-ha-ha…
Taňryguly agaňk-a, gahardan soňky gülki bolmagy mümkin welin,
onuň açylanyna, öz «sowma» gepimiň ýerine düşenine, «mugallym»
sözünem, garaz, başardygymça aklanyma begenip, menem güldüm.
Bir seretsem, Atahan maňa gözüni alardyp ýatyr, ol:
—  Hüh,  it  küje-e  —  eşekýassyk  küje,  adam  küje…  —  diýip,
hüňürdedi-de,  aňyrsyna  öwrüldi.  Ýatan  ýerinde,  elindäki
kitabyny agdaryşdyryp ugrady.
Taňryguly aga ikimiz ýalan sözüň üstünde tutulan ýaly, oňaýsyz
ýagdaýa düşdük. Dogrudanam, biziň bu gürrüňimiziň ne başy bar
— ne-de aýagy. Şuňa ünsem bermändiris. Aý, ýöne, dommarylyp,
dymyp  oturanyňdan  ýa-da  düňderilip  ýatanyňdan-a  gowy.
Taňryguly aga-da uzak dymyp oturyp bilmedi, öňki gürrüňleri
biraz seplejek boldumy ýa kellesine başga bir pikir geldimi,
alaga-da:
— Islendik haýwany eldeki edip bolýar! —diýdi. — Munuň üçin,
ondan hörejigi hem iki agyz ýyly sözüňi gysganmasaň, bolany.
Emma, adamy welin, hiç zat bilen eldeki edip bolanok…
Men Taňryguly aganyň sözüne «Hä, howwa!» diýip ýetişmänkäm,
bir hasyrdy gopdy, tas çyramyz öçüpdi. Seretsem, Atahan daş
çykyp barýar.
Taňryguly aga murtlaryny sypalap, biraz oturdy-da:
— Hä-ä, indi ýatylaýsa-da bolýa! — diýdi. — Gowy gürrüňler
etdik bu gün. Gowy boldy, inim!
— Howwa, Taňryguly aga, gowy boldy — diýdim menem. Nämüçin
diýenimem bilemok. Gowy bolan zadam-a ýok.
— …Şuny senem soraňok, menem aýdamok — diýip, soňrak garaňkyň
içinden  Taňryguly  aganyň  sesi  geldi.  —  Soraýsaňam,  näme
diýjegimi bilemok, inim.
Menem, garaz, eşidip ýatanymy aňdyrmak üçin:
— Äý, soramasaňam, düşnükli-läý! — diýen boldum.
— Bäh! Tüweleme… Äý, ýöne, sen düşünseňem, men-ä düşünmän
geçdim, inim! Sen uklaňok gerek?
— Ýok, uklamok…



— Äý, Atahanam näme, agamyz pahyrdan galan ýeke ýadygär-dä! —
diýip,  biraz  salymdan  Taňryguly  aga  gepini  açyklaşdyryp
ugrady. — O pahyr-a prontda ýere siňip galdy, bizem, ynha,
diri…  Bi,  Atahany  men  çagaka  boýnuma  mündürip,  köpräk
göteräýdim-dä.  Muňa  «Inim»  diýip  däl-de,  «Agam!»  diýip
ýapyşdym başda. Häzirem «Göter boýnuňa!» diýse, alajymyz ýok,
göteräýmeli. Özüňki — özüňki bolýa-da, özüňki dälem bolsa…
Ýöne…  Anha,  hol  Alabaý  nämüçin  meniň  her  bir  sözümden,
hereketimden many çykaryp bilýä-de, bi Atahan çykaranok? Sen
ýataňok dämi?
— Ýok, ýatamok.
— Ýatmadyk bolsaň, şeýle. Alabaý meni özüniňki hasaplaýar.
Atahanda welin şo pikir ýok. Nämüçin şeýle bolýanyna-da men
düşünemok.  Nämüçin  maňa  ýeňse  tüňňerdilýänine  düşünemok.
Bilmedim  ýa  özümdenmi,  ýa  ýeňňemizdenmi,  ýa  munuň
okumyşlygyndanmy… Ýa bi, dogrudanam, özüni aga hasaplaýamy?
Bu soraglary Taňryguly aga maňa berýämi ýa özüne berýämi —
düşünibilmämsoň, menem garaňkyda egnimi gysyp, dymyp ýatyryn.
Ýeri, düşünäýeňde, näme diýjeg-aý?! «Iki dogan uruşdy-y, men
samsygam ynandym» diýýädi ejem görgüli.
Ýogsam, edil şu wagt Atahan hakda mende-de aýdara zat ýok däl.
…Mekdepde  okap  ýörkäk,  bir  uly  baýramçylyk  boldy.  Ýeňiş
baýramy. Şonda ýetim okuwçylara, birinji nobatda-da, kakalary
uruşdan gaýdyp gelmedik çagalara egin-eşik, köwüş-söwüş sowgat
berdiler.
Atahana-da  şonda  täzeje  balak  ýetdi.  Dabara  gutaran  bada,
Taňryguly  aganyň  uly  ogly  Akmyrat  ikimiz  onuň  serpaýyny
gutlajak bolup, ýanyna bardyk. Ol biziň gutlagymyza «Hä-de»
diýmedi,  «Howwa-da».  Hamana,  ol  balagy  mekdep  bermän,  özi
uruşda gan döküp gazanan ýaly, gaýşarylyp dur zaňňar. Soňam
birden, Akmyrada seredip, birhili ýylgyrdy-da:
— Hä, gördüňmi? — diýdi. — Seňňem kakaň uruşda ölen bolsa,
senem häzir meňki ýaly täzeje balakly borduň! — diýdi.
Akmyrat doňup galdy. Hernä, men ýeňinden çekip, alyp gaýtdym
wagtynda.
Ýöne muny nädip aýtjak Taňryguly aga?! Ýa aýdaýsammykam…
Şol wagt hasyrdap, ejem görgüli ýetişdi-de, ellerini gerip,



göz öňümde dikeldi;«Gep-gürrüň bilen işiň bolmasyn! Sen bir
ýetimsiň, balam…».
Atahan  meni  bir  mana  düşmez  berebekgeý  hasaplasa-
hasaplabersin, men onuň kimligini, nämeligini bireýýäm aňýan.
Oňa geregi — bir ýerde-hä «Anha, uruşda wepat bolan gahrymanyň
ogly!» diýip, el çarpsalar, ýene bir ýerde-de «Wah, wah! Ýetim
neresse!» diýip, başyny sypasalar… Taňryguly aga-da o sözleriň
ikisinem  diýenok.  Diňe  «Inim!»  diýäýýä.  Bu-da  Atahana  az
bolýa…
Ýöne muny nädip aýtjak?
Men şeýdip, öz sorag-jogaplarym bilen başagaý bolup otyrkam,
ýene:
— Bir gezek… — diýip, Taňryguly aganyň sesi geldi. Biziňki
şeýle-dä. Men, meselem, içimden «Bir gezek…» diýip, bir wakany
ýatlasam,  eddil  yz  ýanyndan  Taňryguly  aga-da  «Bir  gezek…»
diýip gürrüňe başlaýar. Ýa-da tersine.
— Howwa, bir gezek agamlara bardym, gapyny kakdym. Atahan
inimiz çykdy. Gapyny açybam, yzyna gitdi. «Kim bar?» diýip,
ýeňňemiz ol otagdan gygyrýar. «Taňryguly-laý!» diýdi Atahan
inimizem. «Bäh…» diýdim menem içimden. Ýeri, sen özüň bolsaň,
näme diýerdiň? Ýatdyňm-aý sen?
— Ýok, Taňryguly aga!
— …Soňam bir gezek, ýeňňemiziň «Ana, ol-a gitdi, bu-da gezip
ýör, nämüçin ol-a ölmeli, Atahanjanam ýetim galmaly, oňkularam
hondanbärsi, kakaly bolan bolup ýörmeli?» diýip aglanyny maňa
gelip aýtdylar. Ýeri, men muňa näme diýmeli? Hä?!
«Men-ä bilmedim-aý, Taňryguly aga!».
— Hä?!
— Men-ä bilmedim-aý…
— Bilmeýän bolsaň, aýt hany, meniň näme günäm bar şu taýda?!
— Seniň günäň ýok, Taňryguly aga! Hiç günäň ýok!
Taňryguly aga pahyr uludan demini aldy. Meniň şojagaz sözüme
ynanybam, ynjalan ýaly boldy. Birsalymdan:
— Bizler bolsa-a, okamadyk, gyýzygar… — diýip pyşyrdady-da,
soň gürlemedi. Onsuzam, onuň şu günki ýaly kän gürlänini men
heniz görmändim.
Ýene güpürt boldy. Atahan geldi. Gelibem, ýatdy. Aý, ýatsyn!



Taňryguly  aga  ikimize  şunça  gürrüň  edere  maý  berdi  —  sag
bolsun!
…Ertesi Atahan ýene bir ajy ýylgyrdy-da:
— Taňryguly bilen-ä geçini goşýaňyz öýdýän! — diýdi.
Men ýene näme diýjegimi bilmedim.

***

Men bu gün odun ýygmaň aladasynda. Şonuň üçin, düýänem maňa
goýup gitdiler. Men ýekegöz «döwümiň» gerşine atlanyp, odunyň
bolrajyk  ýerini  gözläp  barşyma,  telim  alaňdan  aşaýypdyryn.
Birden hol garagörnümde bir zatlar müňedekleşip, ýene ýitirim
boldy.  «Äý,  alaka  beglerdir-dä!»  diýip,  ýene  ýöräberdik.
Golaýrak barsak, hälki ýerden ýene bir zat zomp edip çykdy.
Ýok, alakadan-a has ulurak, itiň güjügimi-nämemi… Ýok, güjüge-
de gaty bir meňzänok, kellesi özünden uly. Ýaňkyň yzyndan,
şoňa  meňzeş  ýene  iküç  sanysy  ommak-çommak  bolşup,  ýeriň
aşagyndan  çykdy.  Oh-how…  Bular  möjek  çagasy  ýaly-la!  Dur,
janawar!
Olar-a bize, bizem olara birsalym aňkarylyşyp durduk. Soň men
düýäň  başyny  yza  öwürdim.  Şu  golaýda  bularyň  hossarlaram
bolaýmalydyr.  Olar  bilen  şeýdip  ýüzbe-ýüz  durmaga  bolsa,
mende-de gaýrat ýok, ýekegöz «döwümde-de».
Agşamlyk men bu duşuşyk hakda Taňryguly aga habar berdim. Ilki
garaşan zadym: Taňryguly aga ýa-ha bada-bat tüpeňe ýapyşar-da,
«Hany, ýör, görkez!» diýer öýtdüm, soňra onuň dymyp, pikire
çümüşini  görübem,  ertiriň  özünde  ýerini  täzeläp,  goşam
göçürmegiň aladasyny edýändir öýdüm. Emma, bu çaklaryň ikisem
dogry çykmady.
— Äý, ol-a gowam bir tarapdan! — diýip, gaýtam, ap-arkaýyn
Taňryguly  agamyz.  —  Golaýymyzda  süren  edinip,  şu  taýda-da
güjüklän bolsa, bize zat degmez olar. Iň bolmanda, çagalary
ese-boýa  galýança…  Möjek  öz  süreniniň,  öz  çagalarynyň
golaýyndaky sürini çapýan däldir. Ana, şo-da olaryň adamdan
artykmaç bir ýeri-dä… «Siz degmeseňiz — biz degmeris, biz
goňşudyrys,  özli-özümizdiris!»  diýdikleridir-dä,  elbetde!  —
diýip, Taňryguly aga, hamana, täze bir gowy goňşy edinen ýaly,



göwnühoş ýylgyrdy.
Taňryguly aga birden, gapdalda kitap okap oturan Atahana tarap
üýşenibräk seretdi-de, öz sözüne düşündiriş berdi;
— Men beý diýsem, möjek adamdan gowudyr ýa akyllydyr diýdigim
däl. Ýöne, degmeseň — degmeýänler-ä hak. Çagalaryna degläýse
welin, onda bilmedim… Birwagt şu çölde bir waka bolan. Emin
aga diýip bir çopan çaga-çugalary, maşgalasy bilen hol gum
etekde  öýjagaz  dikip,  şonda  ýaşap,  goýun  bakardy.  Munuňam
golaýynda, ýaňky ýaly, möjek güjüklän. Äl, bi Emin agaňam ýa
özüniň eli gijändir ýa şeýtan dürtendir ýa öz zannynda bir
degimsizlik,  rehimsizlik  bardyr-da,  alaga-da  bir  gün  möjek
çagalarynyň  birini  tutup,  syrtjagazyny  tikip  goýberäýipdir.
Beýdeňden, janawary öldüri-ip dynanyň gowy dälmi! Barybir, soň
janawaryň enesi ýa atasy onuň ahy-nalasyna çydaman, ony bogup
öldürýämiş…  Howwa,  Emin  aga-da  şeýdip,  maksadyna  ýetipdir:
möjekler  ojagaz  çagasyn-a  bir  öldüripdirler,  özlerem
göçüpdirler. Ýöne munuň yzy bar entek… Näçe wagt geçenin-ä
bilemok, bir gije, tomus aýlary, ýaňky Emin agalar daşarda
peşehana gurnup ýatyrkalar, üç-dört ýaşlaryndaky gyzjagazlary
oýanyp, daşarda bir zadyň seredip duranyny göräýýär, munam it-
pitdir öýdüp, peşehanaň bir çetini galdyrýar-da, «Hüşy, jit,
ýok bol!» diýip, kowjak bolýar. Şol wagtam ýaňky duran (möjek
eken)  çagaň  ýüzünden  agyz  urupdyr-da!  Çagaň  çyrlamasyna
böküşip tursalar, möjek eýýäm ýitirim. Gyzjagazyňam ýüz-gözi
gara-gan. Çagajyk ölmän-ä galypdyr welin, ýöne burunjygyn-a
bir goparypdyr, bir gözjagazynam zaýalapdyr-da, haram! Ana,
şeýle zatlaram bolsa — bolaý-ýa-a-a…
Atahanam, kitap okaýandyr öýtsek, diňläp ýatan eken:
— Ýeri, ol möjegiň şo möjekdigini kim görüpdir, kim bilipdir?
Taňryguly aga jogap bermedi.

***

Günlerde bir gün, ýok, bir gije bizde-de kyýamat gopdy. Gijäň
garaňkysy, goýunlaryň güpürdisi, itleriň wagyrdysy, uwwuldy,
güwwüldi… aý, garaz, dünýäde bir aýylganç ses bar bolsa, bary
biziň  depämizden  guýuldy,  gözler,  gulaklar  gapyldy.  Adam



atamyzyň Ýere ilki gadam basan wagtyndaky ýagdaýam, megerem,
şeýleräk bolaýan bolsa gerek…
Taňryguly aga ikimiziň-ä, ilki güpürdi gopandan, şo aýakýalaň
—  başaçyk  ylgap  çykyşymyz…  Men-ä  soň-soň  nirä  ylgaýanymam
bilmedim. Gygyryp-gygyryp, seslerim gyrlyp gitdi. Käte, güpür-
tapyryň, wagyr-wuguryň, waňkyldynyň arasyndan Taňryguly aganyň
«Haý,Alabaý,  gaýrat  et!  Boýnak,  bas!  Ganjyk,  ýet…»  diýip
gygyrýany  üzlem-saplam  gulagyma  gelýär.  Birdenem,  öz  adym
tutulan ýaly boldy.
— Ha-a-aw… tüpeňi getir…
Men  goşy  zordan  tapdym.  Tapmasyna  tapdym-da,  gapyny  açyp
bilemok.  Çekýän,  çekýän…Ahyry,  bar  güýjümi,  bar  gazabymy
jemläp,  ikelläp  bir  çekdim  welin,  gapy  serpilip,  menem
arkanlygyna ýykyldym, bada-bat turubam, ýene içerik topuldym.
Şonda, gapynyň iç ýüzünde duran gara bilen tas süsüşipdim.
Ikimiz  birden  «A-a-aý!»  diýip  gygyrdyk.  Çyranyň  ölügsi
ýagtysyna  men  bu  garany  tanadym:  Atahan!  Diňe  göwresi  —
Atahan, ýüz-gözi başga adamyňky ýaly, ýüz-ä ak-tam, gözlerem
hanasyndan çykyp gelýär, iki eline-de taýakmy-bir zat alypdyr-
da, onam berk bagryna basypdyr. Men:
— Tüpeň, tüpeň… — diýip gygyrdym-da, tüpeňiň asylgy durýan
ýerine topuldym. Görsem, tüpeň ýok ýerinde.
— Tüpeň, Atahan! Hany tüpeň?
Dur. Kemteresinden «Ä?»-de diýenok.
Soň gowuja seretsem, onuň gujagyndaky taýagyň iki sany nili
bar…
— Ber bärik tüpeňi, Atahan! Ýa-da ýör, ylga…
Hem gygyrýan, hem tüpeňden ýapyşýan. Eger gymyldanok, tüpeňem
sypdyranok.  Men  hälki  gapy  açyşymy  etdim.  Tüpeňi  goparyp
aldym. Taňryguly agaň sesine tarap ylgap barşyma, «Wah, munuň
niline ok bir sürlenmikä?» diýip pikir edýän. Wah, muň ýalyda
pikir nämä gerek, dur-da, barlaý-da! Seniň boş tüpeňiň kime
gerek…
«Goşanyň» iki gözem okly eken.
…Daňam ahyr atdy. Bu-u-uw… Daş-töwerek edil mongol çozan ýaly.
Taňryguly  aganyň  ýüzi  bir  gijede  garaört  bolaýypdyr.  Öz
aýagynyň ýalaňaçlygyndan bihabar, maňa birhili gamgyn seredip:



— Aýagyňa bir zat geýmeli ekeniň-dä! Ýa ýitirdiňmi köwşüňi? —
diýip soraýar.
Sürini,  itleri  tükelläp  ugradyk.  Atahanam  bizden  galanok.
Aýagyna ot basylan ýaly. Käte-käte-de, gözüniň gyýtajygy bilen
ýüzüme ogrynça seredip geçýänini aňýan. Aýdar öýdýändir-dä.
He-he! Bu wagt Atahanyň pikirini edýän bamy…
Goýunlaryň  bary  aýak  üstünde,  galpyldaşyp  durlar.  Itleriň
ikis-ä agsaşyp ýör. Alabaý-a ýerinden galybam bilenok, endam-
janynda abat ýeri ýok. Ganjyk janawaram hiç ýerde görneneok.
Möjekler alyp gidiberdimikä?
Eşek  janawar  henizem  özüne  gelip  bilenok,  durky  bilen,
türresine çenli sandyrap dur.
Diňe «körhanyň» pelek perwaýyna däl, gäwüş çalyp ýatyr.
Parçalanan goýunlaryň sany ep-esliden geçdi. Tazygyp gideni
näçekä? Gijeki çozanlar näçekä? Bir möjegiň — iki möjegiň iş-ä
däl.
Atahany süriniň ýanynda goýup, Taňryguly aga ikimiz — herimiz
bir tarapa yz çalyp ugradyk.
Birküç alaň aşdym welin, görsem, öňümde iç-goşy çogup, tüýleri
çaşan, perişan bir zat ýatyr. Ýüregim birerbet jigläp, düýäniň
üstünden aşak syryldym. Wah, Ganjyk, haý, Ganjygym-a…
Men  Ganjygy  şo  ýatan  ýerinde  çägä  duwlap  gaýtdym.  Öz
eneleriniň  nehala  düşenini  yzynda  galan  güjükleri  bir
görmesin!
Körhanyň  öňüne  düşüp,  ýüzümi  sallap  gelýärkäm,  öňki  möjek
süreniniň golaýyndan ýene iki sany kiçijik maslyk tapdym. Hol
arada,  şu  taýda  ýakalaşyp-bogalaşyp  ýören  möjek  çagalary
bolmaly bular… Men daş-töweregime howatyrly garanjakladym. Hol
beýlede möjek süreni hoňkaryp ýatyr. Yns-jyns bara meňzeş däl.
Men nämüçin edýänimi bilmän, elimdäki taýak bilen, gatap ýatan
möjek  çagalaryny  eýläk-beýläk  agdaryşdyrdym…  Seçme  bilen
atylypdyr — janawarlaryň endam-jany eleme-deşik.
On-on  bäş  ädim  beýleräkdenem  iki  sany  boş  peşeň  tapdym.
Göwnüme bir erbet güman gitdi-de, peşeňleri jübime dykyp, düýä
mündüm.
Hem-ä «Güman — imandan aýrar» diýenleri, hem «şugulçy» adyna
galmak bir erbet, garaz, möjek çagalary hakda Taňryguly aganyň



ýanynda dil ýarmadym. Atahana welin, peşeňleri görkezdim-de,
ýene  jübime  dykdym.  Onuň  ýüzi  üýtgäp,  töweregine  bir
ýaltaklady-da,  derrewem  özüni  dürsäp  ýetişdi:
— Hä… agşam atan oklaryňyzmy?.. Dogrudanam, gaty erbet bold-
aý, hä?!
Şo günden soň Atahan meniň bilen eňekleşmesini, heňkirmesini
goýdy.  Arasynda-da,  maý  tapyp,  ýallaklap,  meniň  gözlerimiň
içine  seredýär.  «Aýtdymyka  ýa  aýdanokmyka?»  diýýändir-dä
içinden. Gorkma, bu adamlar seň ýaly namart däldir…
Şo wakadan soň Atahan «Taňryguly» diýmän, täzeden «Taňryguly
aga!», «Taňryguly agamyz!» diýip gürlemäni çykardy.
Emma, Taňryguly aganyň özi birden, duýdansyz ýaryldy.
…Bir gün Atahan eşegiň öňüne bir keýik läşini basyp geldi-de:
— Aw-a oňandyr bu gün! Kyýas, hany, pyçak-paltaňy getir! —
diýip gygyrdy. Menden öňürti Taňryguly aga ýetip bardy. Elini
arkasyna tutup, keýik läşiniň daşyndan bir aýlandy-da:
— Muny nämüçin atdyň? — diýdi.
— Iýmek üçin, weý?! — diýip, «berekella» hantama bolup duran
Atahan geňirgendi.
—  Seniň  öňüňetutuş  bir  sürini  salyp  goýberenlerinde,  az
gördüňmi şony? Näme bu janawar seniň ekläp-saklap, burnuny
sykyp ulaldan öz malyňmydy, hä?
— Äý, Taňryguly aga, nätdiň-aý?! Şu çöl — biziň öz çölümiz!
Şuň bar zady — möjegem, keýigem, biziň öz zadymyz… Bir keýik
maslygy diýip, beýdip durmaň näme-how, agam? Men-ä siziň üçin…
Ýeri, indi çölüň keýiginem gysganýaňmy?
— Bir keýik maslygy däl, ý-o-ok, bir däl — kän maslyk seniň
boýnuňda durandyr, inim!
Atahan ýalt edip, meniň ýüzüme seretdi. Men egnimi gysdym-da,
ýüzümi kese sowdum.
— Seniň çölüňem bolmaz, zadyňam! — diýip, Taňryguly aga barha
gyzdy. — Şu zatlaryň bary — çölüň öz zady, möjegem, keýigem…
Şu taýda diňe sen onuň özüniňki däl! Sen barkaň, şunda möjegem
durmaz, keýigem…
Atahan «Gorkan öňürder» etdi:
— Näme, «Git!» diýjek bolýaňmy, agam?
— «Git!» diýjek bolamok, «Marş!» diýjek bolýan… Ma-a-arş-ş!!!



— diýip, Taňryguly aga bir gygyrdy welin, meniň gulagymyň
düýbünde bomba ýarylan ýaly boldy. Bu «bombanyň» Taňryguly
aganyň içinde näçe wagtdan bäri gemre baglap ýatanlygyna men o
wagt gatybir düşünenem däldirin, belki… Şonuň üçinem, men aňk-
taňk,  äm-säm  bolup  durşuma,  bir  Taňryguly  aganyň,  birem
Atahanyň  ýüzüne  seredýärdim.  Ýaş  oglan  halyňa,  aga-iniň
dawasynyň arasyna sokulmagam birhili.
— Bolýa, men gidäýerin! — diýip, Atahan öňünde ýatan keýik
läşini  depip  goýberdi-de,  goşa  tarap  ýöneldi.  Birdenem
säginip,  ýeňsesine  gaňryldy,  Taňryguly  aga  tarap  barmagyny
çommaltdy:
— Men giderin, okaryn! Soň gelibem, seň üstüňden hojaýyn-
başlyk bolup, eddil şü burnuňdan bulak getirmesem, kakamyň
ogly bolmadygym…
Taňryguly  aga  gapdalda  ýatan  tommaýly  taýagyna  tarap
ýönelende,  men  aýňalyp,  onuň  elinden  ýapyşdym.

***

Atahan sözünde durdy, şo giden ýyly okuwa girdi. Soňra, başlyk
bolup gelerine-de howlugyp, «bulakly» meselä geçäýdi öýdýän…
Möjekleriň  çozuşyndan  bir  ýyl  çemesi  geçensoň,  Taňryguly
aganyň  üstüne  barlagçylar  çozdy.  Olaryň  elinde  «Taňryguly
Artykowyň  möjekleri  bahanalap,  kän-kän  goýunlary  hasapdan
öçürendigi» hakda golboýy golsuz arza bardy. Ferma müdiriniň
geleňsizligindenmi ýa-da Taňryguly aganyň sowatsyzlygyndanmy,
garaz,  möjekli  wakadaky  ýitgileriň  kagyz-peteginde,
dogrudanam, yrsara bahana bar eken. Bir ýerde gol ýetenok, bir
ýerde  möhür.  Üstesine-de,  şol  tazygyp  giden  goýunlaryňam
köpüsi  soň  tapylmady.  Garaz,  ýigitleriň  agramly  bölegini
Taňryguly aga tölemeli etdiler.
…Sürini  tabşyryp,  barja  goş-golamymyzy  «körhanyň»  üstüne
ýükläp, birimiz eşekli, birimiz pyýada, oba tarap mytdyldap
barýas. Men öz ýüregime düwen zadymy ahyrsoň Taňryguly aga
aýtmasam bolmady:
—  Taňryguly  aga…  Şo  maňa  «çoluk  hakyň»  diýip  beren
toklularyňyzbar-a…



— Hä, bar dämi şolar?
— Bar, öýde, agylda dur. Geçen ýylkylar-a eýýäm guzlapdyram…
Ana, şolaryň şo iki sanjak guzusyny galdyryp, galan dördüsinem
orta goşmaly diýen pikire geldim men-ä! Ikimizem deň…
— Ýok! — diýip, Taňryguly aga sözümi çürt-kesik böldi. — Olar
seniň  mallaryň  däl,  inim,  seniň  jigileriňki,  ejeňki…  Sen
beýlekileriň hasabyna jomartlyk satjak bolma! Ho-ho-ho…
— Taňryguly aga…
— Ýok diýdimmi — ýok!
— Men onda näme edeýin, Taňryguly aga?
— Hiç zadam etme! — Taňryguly aga birden eşegini saklady-da:
—  Kyýas,  inim…  —  diýdi.  —  Sen  git-de,  oka!  Tä  düýbüni
deşýänçäň… Yzyňy gaýgy etme! — Soňam duýdansyz ýylgyrdy. —
Bizden, özümiziňkilerdenem bir başlyk-saşlyk bolany bolsun-a!
…Biziň ýas kerwenimiz gara ýola birki menzil ýetäýmän, düşleg
etdi. Taňryguly aga käte bir uludan demini alyp ýatyşyna, agyr
uka gitdi.
Birdenem,  göçümiz  bir  gozgalaň  tapdy.  Körhan  yňranjyrap,
kimdir birine arz edip, eşejigimiz aňňyryp, Alabaý lowhuldap,
ikiýana hars urup ugrady. Men Taňryguly agany oýarmajak bolup,
ýuwaşlyk  bilen  ýerimden  galdym-da,  gozgalaň  gopan  ýerine
ugradym.  Barsam…  ynha,  körhandyr  eşegimiziň  aýaklarynyň
aşagynda top ýaly togalanyp, ik ýaly pyrlanyp, biri gezip ýör.
Jöw-jöwläp, kä oňa aslyşýar — kä muňa… Häý, sen, guýrujagy-
gulajygy kesilmiş, Garagözjük diýsänim!
Alabaýam  şo  uly  göwresinden  utanman,  agsaklap,  höküdikläp,
onuň ýany bilen deň ylgaýar.

***

Menden  başlyk  bolan-a  bolmady.  Näçe  ýyldyr,  maldarçylyk
ugrundan ylmy-barlag institutynda işläp, ýazan ylmy işimi iki
gezek  yzyna  gaýtardylar.  Elbetde,  gowşakdyr-da,  ýa  özüm
gowşakdyryn…
Men özümi näçe ýyl bäri ylym adamsy hasaplap ýörsem-de, şu
ýerdäki «çemeçillik ylmynyň» syrlaryny, emelu-amallaryny hiç
öwrenip bilmedim.



Ynha, bir günem, öňki bölüm müdirimiz işden gitdi-de, täze
müdir gelýär diýdiler. Ine, görsem… müdiriň stolunyň aňyrsynda
Atahan ýylgyryp otyr:
— Biz, mähriban adamlar, bir ýerde, bir bölümde işläp, bir
saçakdan duz iýmeli. «Gämiçiniň jany bir» diýipdirler. Biziň
hemmämiz bir jan — bir ten bolmaly. Elbetde, iş — işdir, käte
käýişmän-jedelleşmänem  bolmaz.  Ýöne,  köneden  gelýän  «özli-
özümiz»diýlen bir söz bar…
Atahan, şu ýerde, nämüçindir, ýalt edip, meniň ýüzüme seretdi.
Bu säginmeden peýdalanyp, onuň gapdalynda gaýşaryp oturan iki
sany «ýetmiş ýylky» ýaranjaň:
— Howwa, howwa! Özli-özümiz… — diýip tassykladylar.
Hä,  diýmek,  bular  eýýäm  ysgaşyp,  bir-birini  öz  hasabyna
geçirip ýetişen bolmaly.
Nämüçin,  körzehinler,  nadanlar,  çemeçiller,  ogry-jümrüler,
neşebentler, hatda lolularam bir-birini ilki görenden tanap,
bada-badam tanşyp, ysnyşyp, arkalaşyp bilýärler-de, gowular,
zehinliler, güýçlülerem hersi özbaşyna bir kelle bolşup, biri-
birinden  bihabar  ýa  biri-birinden  öýkeli,  gedemsireşip
ýörýälerkä?
…Atahan  ikimiziň  bileräk  önüp-ösen  obadaşlygymyzy  öňünden
bilen  «ýetmiş  ýylkylar»  (olar  bar  zady  öňünden  bilýär)
ilkibada  meniň  daşymda-da  aýlanyşyp,  hoşamat  baryny  edişip
ugradylar.  Emma,  Atahan  bilen  aramyzda  düşnüksiz  bir
sowuklygyň  bardygyny  aňybam,  bada-bat  Atahana  tarap  has
gysmyljyrap başladylar.
Maňa gezek gelende, Atahanyň “özli-özümizlik” gürrüňi başga
bir äheňe geçdi:
— Käýişsegem, tersleşsegem, ýene-de özli-özümizdiris, Kyýas!
Kesip taşlajak ýerimiz ýok… Emma, il agzy, söz-dil diýibem bir
zat  bar.  Eger  men  häzir,  gelemden,  seniň  işiňi  öňe  sürüp
ugrasam,  onda  «Hä,  görýäňmi,  özüniňkini  ileri  tutýa-da»
diýerler.  Beýle  gyşyk  gepiň  ikimize-de  geregi  ýok.  Şeýle
dälmi?!
«Özli-özümiz»… Taňryguly agadan miras galan bu mähriban sözi
her gezek Atahanyň agzyndan eşidenimde, aňrym bärime gelýärdi.
Onda-da, syr bildirmediksiräp:



— Men… garaşaýaryn! — diýdim-de, ajy ýylgyrdym.
Atahan welin meni «özüniňkileriň» hataryndan daşlaşdyrmazlyga
çalyşýan ýaly. Ýa-ha «Ogry syrty — gowşak» diýenleri ýa-da
başga  bir  hyýaly  bar  şunuň!  Özem,  wagtal-wagtal  Taňryguly
aganyň ruhuny gozgap, şony aramyzda köpri edinmäge çalyşýar:
—  Häý,  gögele  bolupdyrys-aý!  Taňryguly  agama  şo  wagt
düşünmändiris…  Ol  bir  gyzylly  hum  tapanmyş  diýen  bolgusyz
gürrüňem çyndyr öýdüp ýörsek nätjek. Ýeri, o pahyrda gyzyl
nämişlesin, hum nämişlesin… Çagalarynyň dagy birinem okadyp
bilmed-ä! Ejem pahyr-a, şonda-da, tä ölýänçä şo ertekä ynanyp,
Taňryguly  agamdan  öýkeläp  gezdi.  «Taňrygulydan  bize  Taňry
ýakyndyr, asman ýakyndyr» diýerdi. Aý, bir sadaň sadasy eken-
aý pahyrlar…
Şeýde-şeýde, ahyr bir gün gepiň «mustapasyna» ýetildi.
— Kyýas, bir maslahat bar! — Atahan turup, gapyny çekdi.―
Seňki ýaly, menem kän wagt bäri bir ylmy meseläniň üstünde
kelle döwüp ýörün. Al, ynha, okap gör, gysgaça beýany şü! —
Atahan birküç tagta kagyzy maňa uzatdy. — Tüýs geçgil temadyr!
Meniň doktorlyk işim bolmaly şü! Gürrüň öz aramyzda galsyn.
Doktorlyk  diýilýände-de,  näme,  özüň  blýäň,  gowy  bir  açyş,
häzirki dilde aýdanyňda, ylma saldamly bir goşant gerek. Ynha,
şu taýda, — Atahan ýaňky kagyzlara tarap ümledi. — Gowy üns
berseň, gaty uly, işläniňe degýän pikirler, ideýa bardyr. Ylmy
işde ilki şo gerek… — Meniň gözlerimden bir zatlar okandyr-da,
Atahan hörpüni biraz peseltdi. — Dogrusyny boýun almaly, şu
pikirleriň  döremeginde  Taňryguly  agamyzyň  birwagtky
gürrüňleriniňem täsiri boldy. O gürrüňleri sen menden gowy
bilýäň… Ýöne näme, o pahyrlarda biziňki ýaly ylmy pikirleniş
hem netije çykaryş ukyby barmy!.. Dogrusy, meniň özümem entek
şu meselä doly hem anyk kesgitleme berip bilendirin öýdemok,
işiň ady hem şonuň üçin birhili gümürtigrak, tagaşyksyzrakdyr…
Howwa-a-a! Dogrudanam, ähli milletleriň, ähli adamlaryň, hatda
haýwanlardyr  ösümlikleriňem  arasyndan  parran  geçýän  belli-
külli  liniýa-çyzyklar  bolýar,  olaryň  hersi  şol  çyzyklaryň
haýsydyr birine düzülýärler. Şonuň üçinem, bir gandan, bir
kökden,  bir  tohumdan  bolanlaryňam  käsi  bir-birine  çapraz
gelip, ýa-da tersine, aýry-aýry, başga-başga gandan, kökden,



tohumdan döränlerem özara oňşup, birleşip bilýärler… Gowy üns
ber şuňa, bu taýda genetika-da, fiziologiýa-da, biologiýa-da,
zoologiýa-da,  garaz,  hemme  zat  bar,  birtopar  ylymlaryň
sepleşiginden hasyl boljak bir açyş, dünýä derejesindäki açyş
barlygyny ýüregim syzýar şu taýda! — Atahan indi meni «açyp»
başlady. — Seniň, tüweleme, özüň dymma-da bolsaň, eliň ýörgür…
Ine, şü, ýaňky meselede seniň maslahatyň, kömegiň gerek. Men
muny,  sen  özümiňki  bolaňsoň,  ynanyp  aýdýan,  ýogsam,  höwes
bilen, ikelläp kömekleşjeklerem bar…
Hany, bir gowuja pikirlen! Bilýän, seniň öz kandidatlygyňam
dur entek. Ýöne o-da uzak durmaz. Men doktor bolan günümiň
ertesi seniňem kandidatlygyňy ýuwarys, enşalla! Şony men söz
berýän…
Men, Atahanyň aýdyşy ýaly, gowuja pikirlendim-de, ertesi onuň
öňünde bir tagta kagyz goýdum. Ol — meniň öz islegim boýunça
işden gidýänligim hakdaky arzamdy.
Men Atahanyň «Häk, seni özümiňki hasaplap ýalňyşan ekenim-ow!»
diýen hüňňürdisinem soňuna çenli diňlemän, yzyma çykdym.
…Ýöne, ýene-de men abraý bilenräk gaýdan ekenim. Şondan kän
wagt geçmänkä, ylmy-barlag inistitutamýapyldy. Atahanam başga
bir edaradan özüniňkileriň birini tapyp, kömekçi hojalyklaryň
birine başlyk bolup gidipdir.

***

Özli-özümiz! Taňryguly aganyň goýup giden şu tapmaçasynyň bir
çetinden  giremde,  men  her  gezek  bulaşýan,  bulaşdyrýan.
Dogrudanam,  bir  bilden  syzylyp,  bir  garynda,  bir  ýorganda
depişip ulalanyň-a käte özüňki däl bolup çykýar. Käte-de, ýedi
ýat biri seni özüniňki saýyp, ýedi yklymdan seni yzlap, seni
gözläp geläýýär. Hatda, Garagöz, seniň kowumdaşlaryň içinde-
de, meselem, meni ilki görenden, ýitirip tapan ýaly bolýany
bar ýa-da her gezek iki jynynyň birini gören ýaly topulýany
bar.  Ýöne  siziňkiler  gürlemän  gowy  görýär  ýa-da  gürlemän
topulýar.
Siziň  söz  diýlen  zatdan  bihabarlygyňyzam  bir  gowy  zat,
Garagöz! Ýogsam, şü «özli-özümizli» meselede senem bulaşardyň.



…Döwürler täzelenýär, ýaş könelişýär, Garagöz! Ýöne menem-ä
entek  «Böri  garrasa-da,  bir  goýna  güýji  ýeter»  diýip
ýörendirin.
Meni ýene-de şo-ol gadymkyja ýerime işe çagyrýarlar. Men… ýene
bir gezek, iň soňky gezek, galanja güýjümi synap göreýin,
Garagöz! Bolmasa, näme, ýene siz bar-a, obamyz bar-a…Siziň
araňyza gaýdar geläýerin. Adam irde-giçde, öli ýa diri, garaz,
özüniňkilere gowuşmalydyr-a!
…Anha, meniň ýaly, ugruny-ýoluny ýitireniň ýene biri alakjap,
töweregine ýaltaklap, büdrekläp gelýär. Dur entek, Garagöz,
howlukma! Gorkuzma! Koýta! Belki, o-da özüniňkileri tapman,
azaşyp, aljyrap ýören janseregiň biridir, kim bilýä, belki,
özümiziňkidir…

Kömek Kulyýew. Hekaýalar


