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Bizin obalarda «Hayyt bayramy» diyip bir bayram bar.
«Hayyt»s6zlinin anyrsam, yzarlap otursak, «hayya»diylen arap
sozinden bolup, «yasayys, dirilik» diymek eken.

Bu bayramda diriler merhumlara salama baryar. Obanyn
ilersindaki belent gyryn — owliyanin Usti diri adamdan dolyar.

Kone gonsymyz Molla agany, inibatyrlarynam birki sanysyny
masynjygymyza mindirip, bizem sol yere gitdik.

Nirane baksan, tanys atlar.

— Molla aga, ynha, su tayda babam yatyr, bir ayat-towir edeli..
Ine, barde atam, ine, bu ejem pahyr, anha-da, yennem gorgili,
ine, bu klasdasym, ine, bu — gonsymyz..

Molla aga «uzakdan gelen myhmanyn» gowni hem so yatanlaryn
haky lc¢in yhlasyny gaygyrmasa-da, ahyrson yadady oydyan,
derini caldy-da, das-toweregine bir seredip, uludan demini
aldy:

— Hay, inim.. Bu yatanlaryn baram 6zli-6zimiz.. haysyny yatlap,
haysyny goyjak! In gowusy, su tayda oturyp, hemmesine bir
degsin edeli..

Onunkyny dogry tapdyk.

El goterisip, ayak ustine galdygam welin, inilerif biri:

— Ona seret! — diyip dillendi.

Seretsek, hol garagdérnimden iki sany gulak baryar. Towsan!
Maral towsan! Su duranlaryn icinde towsan gO0rmedigi yogam
bolsa, barymyz bir salym analdyk. 0 janawaram bir eylak — bir
beylak at salyp, car tarapa carh kimin pyrlanyar. Nira ursa-
da, oni adamly. Mazaly aljyrap, ankasy asan bolarly.

Molla aganyn ardynjyramasy bizi 0zimize getirdi:

— Hany, yorin onda! Beydisip durmalyn.

— Ay, o janawaram 6zinifikileri yatlamana gelendir-d&.. — diyip,
inijiklerin biri, asak dusup gelyarkak, dillendi. Men ona
gozumi alartdym.
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.Hali, ylregime bir zatjagaz-a cumdi. Nameka, janlarym?

Ha! «0zli-6zUimiz».. Men bu s6zi ilki nirede, kimden esidenimi
yatlajak bolup, cygyla-cygyla, garry oye geldim.

Gelemizsonam, gownime, so oOwliyanin bir cetinde kimdir biri
yzymdan garap-garap galan yaly boldy durdy.

Birdenem, yadyma disdi: Tanryguly aga galypdyr!

Inilere «Siz serenjamynyzy edisdiriberin, men hazir Tanryguly
agalara ayagustinden bary-yp gaydaydyn!» diyip, c¢ykyp ugramda,
halki towsan goren inimiz dillendi:

— Aga, itler-a bardyr, bolmasa, cagalaryn birini yanyna alay!
Itin yanyna-da 6z tansy bilen barsan gowy..

— Itlerinin ady name?

— Garagoz! Garago6zim-ay so? E-ey, Mekan..

— Boldy, boldy. Yadyma diisdi. Garagdz bolsa, mana zat degmez.
Barden barsyma, «Garagdz! Garagdz!» diyip, birki gezek
seslendim.

Bir dal-de, basmi-altymy Garag6z dasymy aldy. Dasym-a dal,
ozumi alyp baryarlar.

Gyssanjyma, yene:

— Garag0z, ay, Garagd6z! — diyip gygyrdym.

Menin bu sesime, yelnini yerden siyrap, bir garry ganjyk yetip
geldi. O0-da haybat lg¢in birki gezek uyrip, sonam ylzime
seretdi-seretdi-de, kellesini eylak Owrip, bir «Wawf!», beylak
owribem bir «Wawf!» etdi.

Eyleki «Garagdzlerin» bary birden sumat boldy.

Men Garag0Ozun bu hossar cykmasyndan ekezlenip, gulpsiz-kiltsiz
gapa tarap gadam urdum. Sol wagtam, Garag6z bir hyfnrandy-da,
onime kese boldy duruberdi. Birwagt ylgap-bokip, yykylyp-
siirsip ulalan gapymda bu gin seyle gadyrsyz garsylayyslary
menin cetime degdi.

— A-haw, basga-da bir yns-jyns barmy-how bu oyde? — diyip
gygyrdym. Menin haykylygyma, yensamden, halki sumat bolan
«Garag6zlerin» bary birden seslendi. Diymek, dasym gabalgy..

— Hay, itin biri diysanim! — diyip, men gazap bilen gapa tarap
yene bir adim etdim.

Bu gezek Garag6zunem gdzinin agy koépeldi, boynunyn tiyleri
hizzerdi.



Bey diymeli daldim..

Diymek, men bularyn dilini mazaly unudan bolmaly.

Eysem, men indi, 06zimin zyyanlyky bir adam daldigimi, yat
dalligimi, ogry dalligimi.. bulara nadip dusundirmeli?!

Su wagt menin yerime Tanryguly aga bolan bolsa, naderdi?
«Bulara disindirjek bolsan, ilki o6zin bulara disinmeli!»
diyermidi..

Garagdoz bosaganyn oOniunde keserilip otyr. Mana seredenogam.
Emma, onun goézlerinin gyytajygynda 6z suratymy gorip durun.
Men «Yhm..» etdim.

Garag06zem, gowunli-gowunsizrak, calajadan «Hyr-r..» etdi.

Men Garagozun iki a&adim oninde aybogdasymy gurdum-da,
oturyberdim.

Garag6zem, «Ine, munyn bolya!» diyyan yaly, ynjalyp, garysyny
yassandy. Kaéte mafa tarap g6z gyytagyny aylayar. «0zif-& bir
tanys ylz, zyyanly adama-da menzanok, yone, namicin geldin?»
diyip sorayar.

— Hay, Garagdz, Garago-0-0z.. «Sen atanca barmy-yok, entek
bilip bilemok». Atan-a, it bolsa-da, erkek itdi. Enenem gaty
akyllydy.. Menem-a sen atan dostudyryn!

Garagdz sol kese yatysyna, uludan demini alyp, ilki kiltsiz
gapa, sonam mafna seretdi. Onun.. «Sen, dost, ayyplasma! Bizem
sundan c¢orek iyyas!» diyyanine so wagt disinip galdym.

— Wah, Garag6z! Gara gozlerine doneyin senin! Sen ydne-mone it
dalsin, sen — Tanryguly aganyn itisin! Sen bir, adam diline
doly disinyan bolsadyn, menem sizin dilinizi doly oOwrenen
bolsadym, onda men sana kan-kan zatlar hakda glirrin bererdim..
Meselem, ¢6l hakda, mdéjekleri-goyunlary hakda, Tanryguly aga
hakda, yakynu-yatlar hakda.. Ozimifn na&me Ucin su giin su yere
gelenim hakda! Hazir, birsalymdan, «0-how, Kyyas jan!», «Kyyas
akga, 6zlin-may?» diyip geljekler hakda..

Kk k
Hyt-da — pyt, gyk-da — bak, «Wak, senin-de..» — «Wah, senif..».

Cary Basimi calar, Basim Altyny, Alty hanam, basga kisa guyji
yetmanson, bar gaharyny emedeklap yoren Bekgijikden c¢ykarar.



Bularyn gykylygyndan basylyp, halys degnasyna deglen ejelerem
sonda, bir elini bykynyna urup, beyleki elinin siyem barmagyny
bularyn gozlerine gezar-de:

— Kakanyz bir gelsin entek! — diyer.

Bu iki agyz sb6zden bularyn barynyn bady gacar, egilmezek gara
baslar asak egler, yylt-yylt edip duran galtaman g0zler yere
bakar, emedeklap yoren Bekgijige c¢enli bary birden yer
dyrmalar.

Yok, bular kakalary Tafiryguly aganyfi gelip, baryny kakysdyryp-
urusdyryp, depisdirip, gyran-jyran ederinden gorkanoklar.
Sularyn hersi kakalaryndan ayda-yylda birki sarpyk ya
dadandyr, ya dadan daldir. Yok, ondan d&l!

Kakalarynyn célden gelmegi — bular uc¢in yylda ikl¢ gezejik
bolyan bir bayramgylyk, uly bir toy. 0 toyda, o bayramda
urusda-da yatdan c¢ykyar — gykylygam, Oyke-de erap gidyar -
kine-de..

Yeri, indi, sojagaz bayramam bi ejeleri yasa 6wrip
oturybirmika? Ana, so pikir gorkuly!

Tanryguly aga gelende, bular, dogrudanam, basga adamjykardyr.
«Wak-de» vyok, gyk-bak-da. Dine emedeklemani onaryan
Bekgijikden basgasy, kakalary yaly aybogdasjygyny gurup,
burunlary desilen dek, bir sacagyn basynda jem bolupjyk
oturandyrlar.

Galtaman gara gozlerde-de «Biz-how, 06zli-6zimiz-a!» diylen
yalyrak cunnur bir pikir yatandyr.

Tanryguly aga bularynh hemmesinin habaryny alyp yetismanka-de,
dasardan «Salawmaleykim!» sesi esidiler:

— Tanryguly aga, myhmanly-zatlymydyn ya?

— Ay, yok, 0zli-6zlimiz-le, geliber!

Ynha, indi boldy. Diymek, toy dowam edyar.

0z jigilerim bilen menem képlenc so toyui myhmany.

Kakamyz pahyr ursa gitmese-de, dinyaden ir gaytdy. Kakan
yogalmagy bolsa, urusda-da, urusdan onem, urusdan sonam, adam
ucin in uly betbagtcylygyn biri eken.

Kakam pahyr Tanryguly agadan kigiragem bolsa, onun bilen imi
alsardy. Menem Tanryguly aganyn uly ogly bilen yasyt, klasdas,
menden kicilerinem Tanryguly agankylar bilen yasma-yas gabat



gelisyanleri bar, olaram bular bilen dost. Ana, onson, olaryn
toyy bizinem toyumyz bolayyar.

Su uly masgalada bir owrenisip bilmeyanimiz — Tanryguly agan
urusda wepat bolan agasynyn ogly Atahandy. Asyl, gecimiz
gosulysman gecdi-da. Bizden u¢-dort yas ululygyndanmy-namemi..
Mekdebi gutaran badyma-da, ejem pahyr elimden tutup, meni yene
Tanryguly aganyn gasyna getirdi. Ol:

— Tanryguly aga, bular-a birtopar yetim.. — diyip baslandan,
Tanryguly aga yassanyp oturan yerinden dikeldi:

— Dur, gelin, dur, gonsy! Muhn yaly yigit yeten oglun bar
yerinde yetimlik bolmaz. Yigit diylen, on b&sde-de yigitdir,
0zlini onarmayan bolsa elli yasda-da etimdir.. Sen, hany, su
yigidi menin elime bir ber, onson goreris kimin yetim — kimin
yesirligini! Nadersin su birkic¢ yylyn icinde agylynyz
gosalanyberse!

Seydip, ejem ikimizin yaydana-yaydana aytmaga gelen hayysymyzy
Tanryguly aga aytdyrman bitirdi oturyberdi.

Bizi birazajyk gypyndyran, keypimizi kemelden zat — Tanryguly
aganynh so wagt oyde oturan gelnejesi, Atahanyn ejesi Gulnir
yennanin birden hasyrdap turup, calaja «Sag oturun..» diyage-
de, c¢ykyp gidibermesi boldy. Men-a beyle-beyle zatlara myzayyk
etmelidirem oytjek dal welin, ejemin ylziunin birden boz-yaz
bolanyny gorip, menifiem ynjalygym gacdy. Ustesine, Tafryguly
aganyn elindaki cayly kase-de birhili caykanyp giden yaly
bolaydy.

Tanryguly aga bolsa sol basky arkayynlygy bilen:

— Onda, girlesdik! — diydi. — Gosuny diuwiiber, han ogul! Inne-
sapagyna c¢enli! Bas-on guinden yzymyzdan masyn geler. -—
Tanryguly aga, birden bir onat pikir kellesine gelen yaly,
yagtylyp yylgyrdy. — Anha, sen baranson, Atahan palwanynam
wezipesini ulaldarys. Sen-a c¢oluk, o-da indi yanaw c¢opan
bolar. Ha, suny yany aydayyn diyip otyrdym welin, yetismedim..
.0ba arasynda. «Tanryguly agamyza c¢ol dusdi» — diyip, gurrdn
ederdiler. — Gor-a, urusdan geleni bari célde. 0z 6yunin,
hojalygynynam ezeneginden galdyrdy, agasy pahyryfnkynam.».

Bitin oba ony akylly, edenli, gurply adam diyip hasap ederdi.
Asaklyk bilenem, bitin oba «Tanryguly aga célden bir ullakan



gyzylly hum tapayanmys» diyip gurrin ederdi. Hem, butin oba,
asaklyk bilen, Tanryguly aganyn ullakan bir gyzylly hum
tapayaryna, ony diyesine yuklap getirage-de, obanyn orruk
ortasynda gutiledip disurip, «Su obada su glinden beylak men
baslyk!» diyerine, sonam so gyzyllary birujundan paylaryna
garasyardy.

Emma, Tanryguly aga welin, ol gyzylly humy wagty bilen
tapmady. Tapjaga-da menzanok. GoOzlanogam. Girlanogam.

Men muny, Tanryguly aganyn yzyna dusip, c¢oluk bolup gidemde
bildim.

Atahan-a sol lc¢-dort yas ululygyny hem 6zinin c¢oluk-soluk dal-
de, hakyky yanaw copanlygyny has nygtamak Uc¢inmi-namemi, ya-da
birki gezek Tanryguly aganyn gybatyny etjek boldy-da, menem
gosulmadym — sondanmy, garaz, bu menin bilen adam sekilli
glirlesenok. Tanryguly aga ondanam beter. Menin ic¢im gysyp,
obany kiuysap, yuregim yarylyp baryar. Bar glrrindeslerim -
Tanryguly agan itleri. Olar bilen welin derrew dostlasdym. O
janawarlar-a name, Alabaydan onnesi, her gin menin elimden yal
iyyar, meninem ginim so wagt itinkiden ybaly dal. Onson,
dostlasarsyn-da.

Son-son, bu gosdaky dikgirje esekdir bir g6zi kor diye
bilenem, Tanryguly agan edisi yaly, «adam dilinde» girlesmani
owrendim.

Yeke gézi bilen hol allaowarralara seredip, gawisap duran
diyanin alkymyna baryan-da:

— Yer-ow, kdorhan, képriden sag-aman gecip geldifimi? — diyyan
welin, janawar belent basyny asak egip, yumsajyk dodaklary
bilen menif elimifi barmaklaryny «sanasdyryp» ugrayar. Ya
«kOpriden» nace gezek gecenini aytjak bolyarmy..

Tanryguly aga aram-aram, eseginin torbasyny goyun gumalagyndan
yarpy edyar-de, esegin tumsugyna geydiryar. Men-a basda, muny
esege berilyn bir temmidir oytdim welin, yok, Tanryguly aga:

— Muny dikgirdedyan zat — sudur! — diydi gayta.

Son Tanryguly aga bu isem mana tabsyrdy. Nadip, nahili gumalak
saylamalydygynam owretdi.

— Essi beg! — diyip, elim torbaly baryberyan welin, esek
janawar hyncgyryp ugrayar. — Ha, su gin-a bir hezilligin



boljagyny andyn o6ydyan. Bolya, me! Gumalak dal-de, sekelatdyr
bi..

Hawa, bular-a mana dislinip ugrady oydyan. Nadip disinyanlerin-
& bilemok. Ya sesimden afiyarlarmyka?

Indi yene bir mesele: men bulara nadip disinmeli?

— Haywanlaryn, guslaryn, agaclaryn diline disinmani owrensen,

son adama disunmek, adam tanamak kyn dal! — diyya Tanryguly
aga.

Yéne, nadip?!

— Haywanyn dili - hereketleri. Sony gowy synlasan, onun
pikirinem bilse bolyar — niyetinem, sondan onun alkysynam
okasa bolyar — O6ykesinem. — Muny aydyanam Tanryguly aga. Yzy:

— Aslynda, adamynkam seyle. Onun yilrejigini acyan zat — dili
dal-de, hereketleri. Eger adam gurlemese, hereketlerinden,
isinden onun nahili adamdygyny ansa boljak welin, name, adam
bir dilli kelle-da, gurlap, 6zinin kimligini yasyrayyar-da..

— Men kopculikde kan gurlamok, son ucinem, meni akylly adamdyr
oydyarler — diyip, Tanryguly aga glildi bir gezek. — Menem
girlemezligi haywanlardan o6wrenyan. Onda, akylly diyjek
bolsan, su janawarlara diymeli-da..

— Ay, ondan name sorasan, name hakda girrin acsanam, derrew
haywandan, ot-c¢Opden mysal getirip baslayar — diyip, Atahan

bir gezek zeyrendi. — Sen-a «Adamlar kosmosa ucgup yor!s
diysen, o-da «Adamdan on it ucupdyr» diyya..
— So gowy dalmi?! — diyip, men Atahana garsy cykdym. -

Tanryguly agany glirletjek, girlesjek bolsan, haywanlardan, ot-
copden gep acaymaly. Onson, hezil et-de, dinle-de otur.

Atahan menin ylzume birerbet cinnerilip seretdi:

— Sen.. seydip, ofha yaranjak bolyan oydyan?!

Tanryguly aganyn akylyna eyerip, men glrlemedim.

Tanryguly aganyn diyyani dogry eken: men bu yerdaki janly-
jandarlar bilen «dil tapysmagy» Owrenemden son, Tanryguly agan
6zi bilenem birhili gepimiz alsyp 6tdgitdi. Yéne, su Atahana
welin, name diyjegimi bilemok-da. Ay, o-da 06zi bilsin..

Anha, siri gosa inip ugrady. Bi name, itlerin biri agsap
gelyan yaly-la! Howwa, seyle, Ganjyk.. 0 janawaryn o6zem sol —
ady-da sol.



— Wah, Ganjygym, gorgulim! Nam boldy sana..

Ganjyk tumsugyny dyzymyn Ustine goyup, c¢yhsap, «arzyny» aydyp
ugrady.

— Gyyzygar, Ganjygyn-a ayagyndan bir zat c¢akdy su gin! -
diyip, gapdaldan Tanryguly aga habar berdi. — Derrew o:t
basyp, injikden yokardan danyb-a berdim.

Edil bilen yaly, su gin, gecip baryan diyeliden, bir gémme nan
berip, yerine siyt-gatyk alyp galypdym.

— Tanryguly aga, sun yalyda sliyt bermeli, zaheri kesya
diyyadiler welin, muna slyt-niyt beraysem nader?

Tanryguly aga ylzime bir genirgenip seretdi-de:

— Ay, suydin bar bolsa, ber, inim! — diydi.

Men siytli yalagy Ganjygyn onine goyup-goymankam, «Ey,
itlerini son yallarsyn-da. Hany cayyn?» diyip, Atahanyn sesi
geldi.

Cay-nahary mafia aytma gerek dal. Yone Atahanam sony her giin
bir azgyrylyp aytmasa — bolanok. Ay, zyyany yok. Ol hazir
Tanryguly agadan goyun bakmany 6wrenisi yaly, mana, su itlere,
hol esege, diya hokim etmanem Owrenjek bolyar. Diye-ha, ony
gorse, yeke goézuni alardyp, it yaly hynranyp ugrayar. Esegem,
Atahan haysy tarapdan gelyan bolsa, so tarapa syrtyny owrlp
duryar. Sebabi, bir gezek Atahan diyani esegin yzyna tirkap,
suwa baryakamy ya gelyakami, eseg-a bir zatdan urkip, birden
durupdyr, yzdan kelte tirkelip gelyan diye janawaram muny
gorman, gelip, esegin ustinde oturan Atahany ddési bilen urup,
gannadan agdarypdyr. Atahanam esegin kellesine, diyanin
tumsugyna urup-urup, ic¢ini sowadypdyr. Yzanda-cuwan bolsup,
geldiler gosa..

Itler.. Itlermi?! Ay, bu milletin diline disinmek ansadam yaly
welin.. Yéne bularyf adamy namiicin gowy gdrip ya goérmeyanine,
sylap ya sylamayanyna ansat dislinmersin. Birini bir gowy
gordikleri, son, sondan tayak iyse-de, dasynda pyrlanysyp,
yallaklasyp yorendirler, birini jynlary almasa-da, gutardy -
on yyldan son gorse-de, hyr-r-r..

Tanryguly aganyn itleri — giden bir gosun. Ol gosunam, oOn
aydysym yaly, yal meselede mafia elgarama. Ydne men 6z
wezipamden peydalanyp, olaryn ustine henkirjek bolup duramok,



ya birini ileri tutup, eylekisini oOweysiretjek bolamok.
Itlerem sony duyyalar oydyan, bir zat diysem, gulak asyalar,
menin keypimem derrew ylzimdenmi-sesindenmi, anyarlar, sona
goraragem bolyalar.

Yone bu gosunyi serkerdesi — Alabayy welin Tafryguly agan hut
6zi, 6z eli bilen naharlamaly. Yanynda commalyp oturyp, her
dirli siyji sozler bilen garyp, hdéregini agzyna tutup bermeli.
Tanryguly aga muna yaltananok, kigiligem bilenok. Sebabi, ol
su suri ucin Alabayynam 6zi bilen den derejede jogapkardigini
bilyar.

Ine, onson, dasyndan goren adama, ynha, iki sany denli-
derejeli pyyada — biri yaplanyp, birem commalyp — bir tabagyn
basynda Ummildesip oturan yalydyr.

Anha, sojagaz hormatyn haky Ulc¢inem, Alabay janawar son
olerini-galaryny bilenok, modjekdenem gaydanok — beylekidenem.
Galan itlerem name, Alabayyn agzyna bakyalar. Alabay birki
gezek lowh-lowh edenden, «Biz bardyrys, 0zli-o0zUumizdiris!»
diyyan yaly, cozusyp gelyarler.

Sonun ucinem, Tanryguly aga-ha Alabaydan arkayyn, Alabayam,
«Anha, eyamiz otyr!» diyip, bu-da arkayyn. Ay, garaz, giden
bir arkayyncylyk.

Gownume bolmasa, mojekdir sagal, ogrudyr jumri su
arkayyncylykdan peydalanyp, ondan-mundan c¢ozuberjek yaly
welin, vyok, uUmsimlik, parahatcgylyk. Diymek, olar su
arkayyncylykdan, su asudalykdyr umsumlikden gorkyan bolmaly.
Ogurlyk dcin, nace galagopluk, bulam-bujarlyk, aljyrannylyk
bolsa, sonca gowy. Sonda, kimin gelip — kimin gideni, name
alyp — name goyany bildirenok.

Bu tayda welin, bir zomp edip, «Essalawmaleykim!» diyyanyaly,
iki 06n ayagyny doslinde gowsuraga-da, yene yerin astynda sumat
bolup gidyan alakalara c¢enli Tanryguly aganyn «06z adamlary»
yaly bolup dur. Gownine bolmasa, solaram Tanryguly aganyn
yanyna assyrynlyk bilen baryp, «Haw, agam, so tarapdan biz
tarapa bir-a gelyar welin, niyetini hig¢ anlap bilmedik!»
diyayjek yaly.

Sonun udc¢inem, bu yere, bu gosa, bu sira dine dost bolup gelip
bolyar. Anha, men sona disindim. Ana, men sona diisinenime



begenyan.

Bu taydaky birgensi tertibif, ofsugyn yene bir sebabi — o-da
yene Tanryguly aga. Ol su gosdaky, su suridaki, su jelegaydaky
janly-jandaryn — goyunlardyr gecilerin, itlerdir pisiklerin
(birki sany ogruja pisigimizem bar), esekdir duiyanin
(Atahandan basgasynyn) — barynyn agzyny birikdirip bilyar.
Nadip edyar welin, edyar sony. Sony edip bilyanligi uUc¢inem, ol
bizin baslygymyz, eyamiz, agamyz! Dine agyz alardyp dal-de,
agyz birikdiribem, hokum surse boljak eken.

Biz-a biz diysen, gonsucylykdaky copanlaryn biri itini
tayaklap kowsa-da, o janawar gacyp, Su gosa gelyar. Tanryguly
aga «Degman!» diyenson, bizinkilerem degenok, onson yanky
item, ta eyesi bilen yarasyanca, su tayda bolyar. Gayda-
tupanda, méjeklerin alamancgylygynda bolinip, tazygyp gaydan
goyunlarynam koplusi su yere gelyar, basymam yzyna gowusyar.
~Anha, siri parahat gawis calyp, calaja yfAranjyrap yatyr.
Itlerem, 6zlerinden birini Ganjygyn yanynda «eneke» goyup,
galanynyn hersi sirin bir gapdalynda ka yatyp, ka turup,
aylanysyp yorler. Ganjygynam indi jany biraz ara gelendir-da,
cynsamasyn-a goydy.

Ganjygyn iki gljuginin biri Garagodzjugem sol arada bir yerden
yumak yaly togalanyp geldi-de, enesini gabanyp, ilki mana
haybat urdy, sonam, enesinin yaraly ayagyny yalasdyryp ugrady.
Ganjygyn beyleki, erkek gujiuginin-a goéwnibir yaly welin,
bujagaz Garagézun, bay, bolan bolaysyny! 0l dine 06z enesini
dal, su gosdaky, siliridaki, das-towerekdaki zatlaryn, janly-
jandarlaryn baryny 6z hususy emlagi hasaplayar. Bar zat
bilenem isi bar. Bir gérsen, 6z enesini beyleki itlerden
gabanyp, olar bilen «yakatutdy» bolsup yorendir, sonrak,
kérhan gelip, menin barmaklarymy «sanap» ugrasa, joOw-jowlap,
onunam boynundan aslysyar.

— Anha, su gyyzygar, enesi yaly, dizik bir it bolar! - diydi
Tanryguly aga-da. — So suydin-a jay boldy, inim, peyda etdi
oydyan.. Yeri, s ¢olun icinde siydi nireden tapdyfi?

— Ay.. «Ganjygyh nesibesi artykdyr» diyyadin-& ozun, Tanryguly
aga!

— Ha, o seyledir! — diyip, Tanryguly aga guldi.



Agsam, cay-nahardan son, Tanryguly aganyn dymyp oturasy
gelmedimi-natdimi, yene bir itli glirrine baslady:

— Adam ata behistden kowlup, Yere diisenson, Seytan aleyh-ul-
lagna Yer yilzindaki janawarlara habar berdi diyya: «Ey,
yaranlar, Yer ylzinde Adam diyip bir mahluk peyda boldy, 6zi
guycludir, akyly-pikiri oOzindenem guyclidir, ol sizin
barynyzy, islese, isleder, islese, Oldiirer, islese — iyer. Ony
su wagt oldirip dynmasanyz, sofh onufh jepasyndan gutulyp
bilmersiniz, ertirki gin ol kopeler — kol bolar, nebereleri
copden-corden kan bolar, son ona guyjuniz yetmez» diydi diyya.
Mundan sofira, Yer yiiziinih bar yyrtyjysy Adamyn dasyna gecdi
diyya, hyrlasyp, arlasyp, uwlasyp, aly-y-yp baryalar diyya.
Adam ata gaty gorkan hem Hudaya nalys eden: «Ey, Subhana-hak-
tagala, men indi su yerde su yuwdarhalara sam bolmaly
boldummy?» diyip.Elbetde, Allatagalanam ony 06ldirmek niyetinde
yok. Ana, onson, gayypdan seda geldi diyya: «Senin yanyna bir
janawary iberendirin, ona it diyerler, sen onun basyny sypa!»
diyip. Adam aleyhissalam itin basyny sypady diyya. Sol giin —
so sagatdan it Adama dost bolup, wepasyny bildirip, onun
dasyny alan nagehanlaryn ustine topulyp, guyji yetenini
oldirip, guyji yetmedigini hemle-haybat bile gorkuzyp,
jyrraldyp, yurtdan c¢ykardy diyya..

— Ay,munyii-a, agam, bir bolgusyz, dini girrif boldy! — diyip,
bir cetde c¢yranyn yagtysyna kitap okap yatan Atahan birden
dikeldi. — Adam asmandan inen zat dal-how, Yerde dérap, Yerde
kopelen. Senin o diyyan nagehanlarynam itinden dal-de, adamyn
guyjunden, akylyndan gorkusyna gelibilenok. Diinyade adamdan
akylly, adamdan guyc¢li jandar yok! A sen bolsa, Adam ata
diydin, seytan diydin, behist diydin — yok girrinleri tapyan..
Tanryguly aga bu oslagsyz girrine name gaytargy berjegini
bilmeyan yaly, dymdy-da, bir menin yizime, birem Atahanyn
gapdalynda Uysiup yatan kitaplara seretdi. Wah, Tanryguly aga,
menden name haray bolsun su wagt? Sen-a bir sowatsyz, menem
senin bari yanyny dolan.. Ikimizem yokary bilimli
bolayanymyzda-da, bi Atahan bize yendirtmeyar-a..

Eger yanky «adam glyc¢li» gurranini Tanryguly aga tapan
bolsady, onda Atahan hdékman «Yok, adam tebigy glyclerifi éninde



ejiz bolanson, gorkuzyna, dini, Hudayy toslap tapypdyr»
diyerdi. Ony gepde utmak, sozinde tutmak mimkin dal diyyan-a..
Ozem-ayt, su difile ¢olun icinde sunca kitaby nireden tapyarka
diysene!

Elbetde, Atahanyn su wagt 6zinin ininin tikenekleyanini,
yankyja haybatly sodzlerem 6z gorkusyny basmak lc¢in aydyanyny
men aflyp otyryn. Ydéne, hany, ony nadip boynuna goyjak?

Men itlerin birinin lyryan sesini esidip, das c¢ykdym. Sonrak
owriulip gelsem, Tanryguly aganyn sesi has gatalypdyr:

— ..Adamgliyjline bayrynyp, 6zlinden ejiz jandarlary gyrybermelimi
onson?! Janly-jandaryn icinde bizden giyclilerem kan-a:pil
diydi, diye diydi, ayy diydi, yolbars-gaplan diydi.. Eysem,
«Gln guyclinki» edip, olaram bizin dasymyza geciberse, nahili
bolar? Geciberenog-a solar..

— Gecgibem bilmez! — diyip, Atahan dulda asylgy duran «gosa»
tarap umledi. — In gowusy, gijan icinde, yok zatlaryn
gurrinini edip, yas oglany gorkuzyp oturmaly-la, agam?
— Beh, beh.. Su gin ¢olun icinde men name girrin edemde name? —
diyip, Tanryguly aga gen galdy.

— Hazirki zaman c¢6linde seyle glrrin etmek bolanok, agam!

— Kim aydyar-ay sony, «yok zatlar» diyip..

— Mugallymlar, kitaplar aydya, men aydyan..

— Ay, sef mugallymyfiam..

Men Tanryguly aganyn elinin sandyrap ugranyny gordim-de, ara
disdum, aralygrak glrrundir-da diyibem, Tanryguly aga 0z
mekdep mugallymymyzyn bir glrridnini aydyp berdim.So glrrine
gora, dinya belli bir uly yazyjy: adamlary milletlere,
jynslara, dinlere, yene suna menzeslere bdélman, haywanlaryn
yolbars, gaplan, mdjek, sagal, tilki, yylan.. diylip boélinisi
yaly, toparlara bolsen, dogry bolar diyyan eken. Sebabi, her
adamda bir haywanyn hasiyeti bolarmys: kimde yolbarsyn, kimde
sagalyn, kimde yylanyn..

— Ha-a, ana, gordinmi?! — diyip, Tanryguly aga, goOya, 0Ozine
arka tapynan yaly, begendi. — Men aytmadymmy?! Yok, menem
aydamok — il aydyar. Yalmawuz hem alarman birine bir agyz
sozde baha bermeli bolsa, «Mojek-lay ol!» diyayyaler.. Ho-ho-
ho.. Copanlaryn birinin oOnki permamizden zeyrenisi yadyma



disyar: «Garagulak yaly, mydama yzyma dusup, garawullap yoOr»
diyyadi.. He-he-he.. In barkisi, si esekyassyk name, sunam
adama menzetse boljak eken, 6nrak birine sey diydiler welin,
edil sap bolaydy-da! Ha-ha-ha..

Tanryguly agank-a, gahardan sonky gulki bolmagy mimkin welin,
onun acylanyna, 6z «sowma» gepimin yerine diisenine, «mugallym»
sozunem, garaz, basardygymca aklanyma begenip, menem guldum.
Bir seretsem, Atahan mana gozini alardyp yatyr, ol:

— Hih, it kije-e - esekyassyk kije, adam kije.. — diyip,
hinirdedi-de, afiyrsyna owrildi. Yatan yerinde, elindaki
kitabyny agdarysdyryp ugrady.

Tanryguly aga ikimiz yalan soézun ustinde tutulan yaly, onaysyz
yagdaya disdik. Dogrudanam, bizin bu girridnimizin ne basy bar
— ne-de ayagy. Suna Unsem bermandiris. Ay, yodne, dommarylyp,
dymyp oturanyndan ya-da dinderilip yatanyndan-a gowy.
Tanryguly aga-da uzak dymyp oturyp bilmedi, o6nki glrrunleri
biraz seplejek boldumy ya kellesine basga bir pikir geldimi,
alaga-da:

— Islendik haywany eldeki edip bolyar! —diydi. — Munun uc¢in,
ondan horejigi hem iki agyz yyly so6zuni gysganmasan, bolany.
Emma, adamy welin, hic¢ zat bilen eldeki edip bolanok..

Men Tanryguly aganyn sézine «Ha, howwa!» diyip yetismankam,
bir hasyrdy gopdy, tas c¢yramyz ocupdi. Seretsem, Atahan das
cykyp baryar.

Tanryguly aga murtlaryny sypalap, biraz oturdy-da:

— Ha-a, indi yatylaysa-da bolya! — diydi. — Gowy gqgurrunler
etdik bu gun. Gowy boldy, inim!

— Howwa, Tanryguly aga, gowy boldy — diydim menem. Namic¢cin
diyenimem bilemok. Gowy bolan zadam-a yok.

— .Suny senem soranok, menem aydamok — diyip, sofrak garankyn
icinden Tanryguly aganyn sesi geldi. — Soraysanham, name
diyjegimi bilemok, inim.

Menem, garaz, esidip yatanymy andyrmak lcin:

— Ay, soramasafam, disnikli-1ay! — diyen boldum.

— B&h! Tliweleme.. Ay, yoéne, sen disinsefiem, men-a disinman
gecdim, inim! Sen uklanok gerek?

— Yok, uklamok..



— Ay, Atahanam name, agamyz pahyrdan galan yeke yadygar-da! —
diyip, biraz salymdan Tanryguly aga gepini acyklasdyryp
ugrady. — 0 pahyr-a prontda yere sinip galdy, bizem, ynha,
diri.. Bi, Atahany men c¢agaka boynuma mindirip, koéprak
goteraydim-da. Mufa «Inim» diyip dal-de, «Agam!» diyip
yapysdym basda. Hazirem «Goter boynuna!» diyse, alajymyz yok,
goteraymeli. Ozinki — 6zunki bolya-da, 6zifnki dalem bolsa..
Yéne.. Anha, hol Alabay namicin menif her bir sézimden,
hereketimden many cykaryp bilya-de, bi Atahan c¢ykaranok? Sen
yatanok dami?

— Yok, yatamok.

— Yatmadyk bolsafi, seyle. Alabay meni 6zinifiki hasaplayar.
Atahanda welin so pikir yok. Nami¢cin seyle bolyanyna-da men
disinemok. Namicin mana yense tidnnerdilyanine disinemok.
Bilmedim ya oOzuimdenmi, ya yennemizdenmi, ya munuAf
okumyslygyndanmy.. Ya bi, dogrudanam, 6ziini aga hasaplayamy?

Bu soraglary Tanryguly aga mana beryami ya Ozlne beryami -
disinibilmamson, menem garankyda egnimi gysyp, dymyp yatyryn.
Yeri, diisiindyefide, name diyjeg-ay?! «Iki dogan urusdy-y, men
samsygam ynandym» diyyadi ejem gérguli.

Yogsam, edil su wagt Atahan hakda mende-de aydara zat yok dal.

..Mekdepde okap yoérkadk, bir uly bayramcylyk boldy. Yefiis
bayramy. Sonda yetim okuwgylara, birinji nobatda-da, kakalary
urusdan gaydyp gelmedik cagalara egin-esik, kowls-sowlis sowgat
berdiler.

Atahana-da sonda tazeje balak yetdi. Dabara gutaran bada,
Tanryguly aganyn uly ogly Akmyrat ikimiz onun serpayyny
gutlajak bolup, yanyna bardyk. Ol bizin gutlagymyza «Ha-de»
diymedi, «Howwa-da». Hamana, ol balagy mekdep berman, 0zi
urusda gan dokip gazanan yaly, gaysarylyp dur zannar. Sofam
birden, Akmyrada seredip, birhili yylgyrdy-da:

— Ha, gordinmi? — diydi. — Sennem kakan urusda 6len bolsa,
senem hazir menki yaly tazeje balakly bordun! — diydi.

Akmyrat donup galdy. Herna, men yeninden c¢ekip, alyp gaytdym
wagtynda.

Yéne muny nadip aytjak Tafiryguly aga?! Ya aydaysammykam..
Sol wagt hasyrdap, ejem gorgili yetisdi-de, ellerini gerip,



goz onimde dikeldi;«Gep-qgurrin bilen isin bolmasyn! Sen bir
yetimsin, balam..».

Atahan meni bir mana dismez berebekgey hasaplasa-
hasaplabersin, men onun kimligini, nameligini bireyyam anyan.
Ofna geregi — bir yerde-ha «Anha, urusda wepat bolan gahrymanyn
ogly!» diyip, el carpsalar, yene bir yerde-de «Wah, wah! Yetim
neresse!» diyip, basyny sypasalar.. Tanryguly aga-da o sozlerin
ikisinem diyenok. Dine «Inim!» diyayya. Bu-da Atahana az
bolya..

Yéne muny nadip aytjak?

Men seydip, 0z sorag-jogaplarym bilen basagay bolup otyrkam,
yene:

— Bir gezek.. — diyip, Tanryguly aganyn sesi geldi. Bizinki
seyle-da. Men, meselem, icimden «Bir gezek..» diyip, bir wakany
yatlasam, eddil yz yanyndan Tanryguly aga-da «Bir gezek..»
diyip giirrifie baslayar. Ya-da tersine.

— Howwa, bir gezek agamlara bardym, gapyny kakdym. Atahan
inimiz c¢ykdy. Gapyny ac¢ybam, yzyna gitdi. «Kim bar?» diyip,
yennemiz ol otagdan gygyryar. «Tanryguly-lay!» diydi Atahan
inimizem. «B&h..» diydim menem icimden. Yeri, sen 6zif bolsan,
name diyerdifi? Yatdyhim-ay sen?

— Yok, Tafryguly aga!

— ..Sonam bir gezek, yennemizin «Ana, ol-a gitdi, bu-da gezip
yOr, namicin ol-a 6lmeli, Atahanjanam yetim galmaly, onkularam
hondanbarsi, kakaly bolan bolup y6rmeli?» diyip aglanyny mana
gelip aytdylar. Yeri, men mufia ndme diymeli? H&?!

«Men-a bilmedim-ay, Tanryguly aga!».

— Ha?!

— Men-a bilmedim-ay..

— Bilmeyan bolsan, ayt hany, menin name ginam bar su tayda?!

— Senin gunan yok, Tanryguly aga! Hi¢ gunan yok!

Tanryguly aga pahyr uludan demini aldy. Menin sojagaz sozime
ynanybam, ynjalan yaly boldy. Birsalymdan:

— Bizler bolsa-a, okamadyk, gyyzygar.. — diyip pysyrdady-da,
son glirlemedi. Onsuzam, onun su glinki yaly kan glirlanini men
heniz gOormandim.

Yene glpiirt boldy. Atahan geldi. Gelibem, yatdy. Ay, yatsyn!



Tanryguly aga ikimize sunca glrrin edere may berdi - sag
bolsun!

~Ertesi Atahan yene bir ajy yylgyrdy-da:

— Tanryguly bilen-a gecini gosyanyz oydyan! — diydi.

Men yene name diyjegimi bilmedim.
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Men bu gin odun yygman aladasynda. Sonun Ul¢in, diyanem mana
goyup gitdiler. Men yekeg6z «dOwimin» gersine atlanyp, odunyn
bolrajyk yerini go6zlap barsyma, telim alandan asayypdyryn.
Birden hol garagdérnimde bir zatlar minedeklesip, yene yitirim
boldy. «Ay, alaka beglerdir-da!» diyip, yene yéraberdik.
Golayrak barsak, halki yerden yene bir zat zomp edip c¢ykdy.
Yok, alakadan-a has ulurak, itif giijigimi-n&memi.. Yok, giijiige-
de gaty bir mefizédnok, kellesi 6zinden uly. Yankyn yzyndan,
sofa menzes yene iki¢ sanysy ommak-commak bolsup, yerin
asagyndan c¢ykdy. Oh-how.. Bular mdéjek c¢agasy yaly-la! Dur,
janawar!

Olar-a bize, bizem olara birsalym ankarylysyp durduk. Son men
diyan basyny yza owlurdim. Su golayda bularyn hossarlaram
bolaymalydyr. Olar bilen seydip yluzbe-yliz durmaga bolsa,
mende-de gayrat yok, yekegd6z «dowlmde-de».

Agsamlyk men bu dususyk hakda Tanryguly aga habar berdim. Ilki
garasan zadym: Tanryguly aga ya-ha bada-bat tipene yapysar-da,
«Hany, yoOr, gorkez!» diyer Oytdim, sonra onun dymyp, pikire
c¢Uimisini goridbem, ertirin oOzinde yerini tazelap, gosam
goclurmegin aladasyny edyandir oydim. Emma, bu caklaryn ikisem
dogry c¢ykmady.

— Ay, ol-a gowam bir tarapdan! — diyip, gaytam, ap-arkayyn
Tanryguly agamyz. — Golayymyzda siren edinip, su tayda-da
gujuklan bolsa, bize zat degmez olar. In bolmanda, cagalary
ese-boya galyanca.. Mojek 0z slreninin, 06z c¢agalarynyn
golayyndaky sirini capyan daldir. Ana, so-da olaryn adamdan
artykma¢ bir yeri-da.. «Siz degmeseniz — biz degmeris, biz
gonsudyrys, 0zli-o0zimizdiris!» diydikleridir-da, elbetde! -
diyip, Tanryguly aga, hamana, taze bir gowy gonsy edinen yaly,



goéwnihos yylgyrdy.

Tanryguly aga birden, gapdalda kitap okap oturan Atahana tarap
uysenibrak seretdi-de, 0z sozine disindiris berdi;

— Men bey diysem, mojek adamdan gowudyr ya akyllydyr diydigim
dal. Yéne, degmesef — degmeyénler-& hak. Cagalaryna deglayse
welin, onda bilmedim.. Birwagt su c¢o6lde bir waka bolan. Emin
aga diyip bir c¢opan caga-cugalary, masgalasy bilen hol gum
etekde Oyjagaz dikip, sonda yasap, goyun bakardy. Mununam
golayynda, yafnky yaly, mdéjek gujiklédn. Al, bi Emin agafiam ya
0zlinin eli gijandir ya seytan dirtendir ya 06z zannynda bir
degimsizlik, rehimsizlik bardyr-da, alaga-da bir gun méojek
cagalarynyn birini tutup, syrtjagazyny tikip goyberayipdir.
Beydenden, janawary oldiri-ip dynanyn gowy dalmi! Barybir, son
janawaryn enesi ya atasy onun ahy-nalasyna cydaman, ony bogup
oldiryamis.. Howwa, Emin aga-da seydip, maksadyna yetipdir:
mojekler ojagaz cagasyn-a bir olduripdirler, oOzlerem
géclipdirler. Ydéne munufi yzy bar entek.. Ndce wagt gecenin-a
bilemok, bir gije, tomus aylary, yanky Emin agalar dasarda
pesehana gurnup yatyrkalar, lc¢-dort yaslaryndaky gyzjagazlary
oyanyp, dasarda bir zadyn seredip duranyny gdrayyar, munam it-
pitdir oydip, pesehanan bir cetini galdyryar-da, «Husy, jit,
yok bol!» diyip, kowjak bolyar. Sol wagtam yanky duran (méjek
eken) cagan ylzinden agyz urupdyr-da! Cagan c¢yrlamasyna
boklisip tursalar, mojek eyyam yitirim. Gyzjagazynham yliz-gozi
gara-gan. Cagajyk olman-a galypdyr welin, yodne burunjygyn-a
bir goparypdyr, bir gbézjagazynam zayalapdyr-da, haram! Ana,
seyle zatlaram bolsa — bolay-ya-a-a..

Atahanam, kitap okayandyr oOytsek, dinlap yatan eken:

— Yeri, ol mdjegif so méjekdigini kim géripdir, kim bilipdir?
Tanryguly aga jogap bermedi.
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Ginlerde bir gin, yok, bir gije bizde-de kyyamat gopdy. Gijan
garankysy, goyunlaryn guplirdisi, itlerin wagyrdysy, uwwuldy,
gliwwlldi.. ay, garaz, dinyade bir ayylganc ses bar bolsa, bary
bizin depamizden guyuldy, g6ézler, gulaklar gapyldy. Adam



atamyzyh Yere ilki gadam basan wagtyndaky yagdayam, megerem,
seylerak bolayan bolsa gerek..

Tanryguly aga ikimizin-a, ilki guplirdi gopandan, so ayakyalan
— basacyk ylgap c¢ykysymyz.. Men-a son-son nira ylgayanymam
bilmedim. Gygyryp-gygyryp, seslerim gyrlyp gitdi. Kate, gupulr-
tapyryn, wagyr-wuguryn, wankyldynyn arasyndan Tafryguly aganyn
«Hay,Alabay, gayrat et! Boynak, bas! Ganjyk, yet.» diyip
gygyryany uzlem-saplam gulagyma gelyar. Birdenem, 0z adym
tutulan yaly boldy.

— Ha-a-aw.. tlpeni getir..

Men gosy zordan tapdym. Tapmasyna tapdym-da, gapyny acgyp
bilemok. Cekyan, cekyan..Ahyry, bar guyjumi, bar gazabymy
jemlap, ikellap bir c¢ekdim welin, gapy serpilip, menem
arkanlygyna yykyldym, bada-bat turubam, yene icerik topuldym.
Sonda, gapynyn ic¢ yuzinde duran gara bilen tas sususipdim.
Ikimiz birden «A-a-ay!» diyip gygyrdyk. Cyranyn oligsi
yagtysyna men bu garany tanadym: Atahan! Dine gOwresi -
Atahan, yliz-g06zi basga adamynky yaly, ylz-a ak-tam, gozlerem
hanasyndan c¢ykyp gelyar, iki eline-de tayakmy-bir zat alypdyr-
da, onam berk bagryna basypdyr. Men:

— Tlpen, tlpen.. — diyip gygyrdym-da, tipenin asylgy duryan
yerine topuldym. Goérsem, tipen yok yerinde.

— Tupen, Atahan! Hany tipen?

Dur. Kemteresinden «A?»-de diyenok.

Son gowuja seretsem, onun gujagyndaky tayagyn iki sany nili
bar..

— Ber barik tipeni, Atahan! Ya-da yér, ylga..

Hem gygyryan, hem tipenden yapysyan. Eger gymyldanok, tipenem
sypdyranok. Men halki gapy acysymy etdim. Tilpeni goparyp
aldym. Tanryguly agan sesine tarap ylgap barsyma, «Wah, munun
niline ok bir sirlenmika?» diyip pikir edyan. Wah, mun yalyda
pikir nama gerek, dur-da, barlay-da! Senin bos tipenin kime
gerek..

«Gosanyn» iki go6zem okly eken.

.Danam ahyr atdy. Bu-u-uw.. Das-towerek edil mongol cozan yaly.

Tafryguly aganyh yizi bir gijede garadrt bolayypdyr. 0z
ayagynyn yalanaclygyndan bihabar, mana birhili gamgyn seredip:



— Ayagyfa bir zat geymeli ekenifi-d&! Ya yitirdifAmi kéwsini? —
diyip sorayar.

Surini, itleri tukellap ugradyk. Atahanam bizden galanok.
Ayagyna ot basylan yaly. Kate-kate-de, goézunin gyytajygy bilen
yluzime ogrynca seredip gecyanini anyan. Aydar Oydyandir-da.
He-he! Bu wagt Atahanyn pikirini edyan bamy..

Goyunlaryn bary ayak Ustinde, galpyldasyp durlar. Itlerin
ikis-a agsasyp yor. Alabay-a yerinden galybam bilenok, endam-
janynda abat yeri yok. Ganjyk janawaram hic¢ yerde goOrneneok.
Mojekler alyp gidiberdimika?

Esek janawar henizem 6zune gelip bilenok, durky bilen,
tlirresine ¢enli sandyrap dur.

Dine «korhanyn» pelek perwayyna dal, gawlis calyp yatyr.
Parcalanan goyunlaryn sany ep-esliden gecdi. Tazygyp gideni
naceka? Gijeki cozanlar naceka? Bir mOjegin — iki mdjegin is-a
dal.

Atahany slrinin yanynda goyup, Tanryguly aga ikimiz — herimiz
bir tarapa yz calyp ugradyk.

Birkic¢ alan asdym welin, gorsem, onumde ic¢-gosy cogup, tuyleri
casan, perisan bir zat yatyr. Yiregim birerbet jiglap, diyanifi
ustunden asak syryldym. Wah, Ganjyk, hay, Ganjygym-a..

Men Ganjygy so yatan yerinde c¢&gad duwlap gaytdym. 0z
enelerinin nehala disenini yzynda galan gujukleri bir
gormesin!

Kérhanyn onine distp, yuzimi sallap gelyarkam, Onki mojek
sireninin golayyndan yene iki sany kic¢ijik maslyk tapdym. Hol
arada, su tayda yakalasyp-bogalasyp yoren mojek cagalary
bolmaly bular.. Men das-tOweregime howatyrly garanjakladym. Hol
beylede méjek sireni honkaryp yatyr. Yns-jyns bara menzes dal.
Men namicin edyanimi bilman, elimdaki tayak bilen, gatap yatan
mojek cagalaryny eylak-beylak agdarysdyrdym.. Secme bilen
atylypdyr — janawarlaryn endam-jany eleme-desik.

On-on bas adim beylerakdenem iki sany bos pesen tapdym.
GOownlime bir erbet guman gitdi-de, pesenleri jubime dykyp, diya
mundum.

Hem-a «GUman — imandan ayrar» diyenleri, hem «sugulcy» adyna
galmak bir erbet, garaz, mdéjek cagalary hakda Tanryguly aganyi



yanynda dil yarmadym. Atahana welin, pesenleri gOrkezdim-de,
yene jubime dykdym. Onun ylizi dytgap, toOweregine bir
yaltaklady-da, derrewem 06zini dirsap yetisdi:

— Ha.. agsam atan oklarynyzmy?.. Dogrudanam, gaty erbet bold-
ay, ha?!

So glinden son Atahan menin bilen eneklesmesini, hefnkirmesini
goydy. Arasynda-da, may tapyp, yallaklap, menin gozlerimin
icine seredyar. «Aytdymyka ya aydanokmyka?» diyyandir-da
icinden. Gorkma, bu adamlar sen yaly namart daldir..

So wakadan son Atahan «Tanryguly» diyman, tazeden «Tafryguly
aga!», «Tanryguly agamyz!» diyip glirlemani cykardy.

Emma, Tanryguly aganyn 6zi birden, duydansyz yaryldy.

.Bir gin Atahan esegin onine bir keyik lasini basyp geldi-de:

— Aw-a onandyr bu gin! Kyyas, hany, pycak-paltany getir! -
diyip gygyrdy. Menden onurti Tanryguly aga yetip bardy. Elini
arkasyna tutup, keyik lasinin dasyndan bir aylandy-da:

— Muny namiicin atdyn? — diydi.

— Iymek il¢in, wey?! — diyip, «berekella» hantama bolup duran
Atahan genirgendi.

— Senin onunetutus bir sirini salyp goyberenlerinde, az
gordinmi sony? Name bu janawar senin eklap-saklap, burnuny
sykyp ulaldan 6z malynmydy, ha?

— Ay, Tafiryguly aga, natdifi-ay?! Su ¢6l — bizin 6z ¢olimiz!
Sun bar zady — méjegem, keyigem, bizin 06z zadymyz.. Bir keyik
maslygy diyip, beydip durman name-how, agam? Men-a sizin uc¢in..
Yeri, indi ¢oélin keyiginem gysganyafimy?

— Bir keyik maslygy dal, y-o-ok, bir dal — kan maslyk senin
boynunda durandyr, inim!

Atahan yalt edip, menin ylzime seretdi. Men egnimi gysdym-da,
ylizimi kese sowdum.

— Senin c¢olunem bolmaz, zadynam! — diyip, Tanryguly aga barha
gyzdy. — Su zatlaryn bary — colun 6z zady, méjegem, keyigenm..
Su tayda dine sen onun 6zininki dal! Sen barkan, sunda méjegem
durmaz, keyigem..

Atahan «Gorkan onirder» etdi:

— Name, «Git!» diyjek bolyanmy, agam?

— «Git!» diyjek bolamok, «Mars!» diyjek bolyan.. Ma-a-ars-s!!!



— diyip, Tanryguly aga bir gygyrdy welin, menin gulagymyn
diybinde bomba yarylan yaly boldy. Bu «bombanyn» Tanryguly
aganyn icinde nace wagtdan bari gemre baglap yatanlygyna men o
wagt gatybir disinenem daldirin, belki.. Sonun udcinem, men ank-
tank, am-sam bolup dursuma, bir Tanryguly aganyn, birem
Atahanyh yizine seredyadrdim. Yas oglan halyfa, aga-ini
dawasynyn arasyna sokulmagam birhili.

— Bolya, men gidayerin! — diyip, Atahan oOniinde yatan keyik
lasini depip goyberdi-de, gosa tarap yoéneldi. Birdenem
saginip, yensesine ganryldy, Tanryguly aga tarap barmagyny
commaltdy:

— Men giderin, okaryn! Son gelibem, sen Ulstinden hojayyn-
baslyk bolup, eddil si burnundan bulak getirmesem, kakamyn
ogly bolmadygym..

Tanryguly aga gapdalda yatan tommayly tayagyna tarap
yonelende, men aynalyp, onun elinden yapysdym.

* k%

Atahan soOzinde durdy, so giden yyly okuwa girdi. Sonra, baslyk
bolup gelerine-de howlugyp, «bulakly» mesela gecaydi oydyan..
Mojeklerin cozusyndan bir yyl cemesi gecenson, Tanryguly
aganyn ustune barlagcylar cozdy. Olaryn elinde «Tanryguly
Artykowyn méjekleri bahanalap, kan-kan goyunlary hasapdan
oclurendigi» hakda golboyy golsuz arza bardy. Ferma midirinin
gelensizligindenmi ya-da Tanryguly aganyn sowatsyzlygyndanmy,
garaz, mojekli wakadaky vyitgilerin kagyz-peteginde,
dogrudanam, yrsara bahana bar eken. Bir yerde gol yetenok, bir
yerde mohir. Ustesine-de, sol tazygyp giden goyunlaryiam
koplisi son tapylmady. Garaz, yigitlerin agramly bdélegini
Tanryguly aga tolemeli etdiler.

.Slurini tabsyryp, barja gos-golamymyzy «koérhanyn» (stiine
yuklap, birimiz esekli, birimiz pyyada, oba tarap mytdyldap
baryas. Men 06z yluregime diwen zadymy ahyrson Tanryguly aga
aytmasam bolmady:

— Tanryguly aga.. So mana «coluk hakyn» diyip beren
toklularynyzbar-a..



— Ha, bar dami solar?

— Bar, oyde, agylda dur. Gecen yylkylar-a eyyam guzlapdyram..
Ana, solaryn so iki sanjak guzusyny galdyryp, galan dordisinem
orta gosmaly diyen pikire geldim men-a! Ikimizem den..

— Yok! — diyip, Tafiryguly aga soézimi clrt-kesik bdldi. — Olar
senin mallaryn dal, inim, senin jigilerinki, ejenki.. Sen
beylekilerin hasabyna jomartlyk satjak bolma! Ho-ho-ho..

— Tanryguly aga..

— Yok diydimmi — yok!

— Men onda name edeyin, Tanryguly aga?

— Hig¢ zadam etme! — Tanryguly aga birden esegini saklady-da:

— Kyyas, inim.. — diydi. - Sen git-de, oka! Ta duybini
desyancan.. Yzyny gaygy etme! — Sonam duydansyz yylgyrdy. —
Bizden, 6zlimizinkilerdenem bir baslyk-saslyk bolany bolsun-a!
.B1zin yas kerwenimiz gara yola birki menzil yetayman, disleg
etdi. Tanryguly aga kate bir uludan demini alyp yatysyna, agyr
uka gitdi.

Birdenem, gocumiz bir gozgalan tapdy. Korhan ynranjyrap,
kimdir birine arz edip, esejigimiz annyryp, Alabay lowhuldap,
ikiyana hars urup ugrady. Men Tanryguly agany oyarmajak bolup,
yuwaslyk bilen yerimden galdym-da, gozgalan gopan yerine
ugradym. Barsam.. ynha, korhandyr esegimizin ayaklarynyn
asagynda top yaly togalanyp, ik yaly pyrlanyp, biri gezip yor.
Jow-jowlap, ka ona aslysyar — ka muna.. Hay, sen, guyrujagy-
gulajygy kesilmis, Garagodzjuk diysanim!

Alabayam so uly gowresinden utanman, agsaklap, hokudiklap,
onun yany bilen den ylgayar.
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Menden baslyk bolan-a bolmady. Nace yyldyr, maldarcylyk
ugrundan ylmy-barlag institutynda islap, yazan ylmy isimi iki
gezek yzyna gaytardylar. Elbetde, gowsakdyr-da, ya ozim
gowsakdyryn..

Men O6zumi nace yyl bari ylym adamsy hasaplap yorsem-de, su
yerdaki «cemec¢illik ylmynyn» syrlaryny, emelu-amallaryny hig
owrenip bilmedim.



Ynha, bir glinem, o6nki bolim midirimiz isden gitdi-de, taze
midir gelyar diydiler. Ine, gorsem.. mudirin stolunyn anyrsynda
Atahan yylgyryp otyr:

— Biz, mahriban adamlar, bir yerde, bir bolimde islap, bir
sacakdan duz iymeli. «Gamic¢inin jany bir» diyipdirler. Bizin
hemmamiz bir jan — bir ten bolmaly. Elbetde, is — isdir, kate
kdyisman-jedellesmédnem bolmaz. Yone, koneden gelyan «6zli-
6zlimiz»diylen bir so6z bar..

Atahan, su yerde, namicindir, yalt edip, menin ylzime seretdi.

Bu saginmeden peydalanyp, onun gapdalynda gaysaryp oturan iki
sany «yetmis yylky» yaranjan:

— Howwa, howwa! 0zli-6zimiz.. — diyip tassykladylar.

Ha, diymek, bular eyyam ysgasyp, bir-birini 06z hasabyna
gecirip yetisen bolmaly.

Namucin, korzehinler, nadanlar, cemeciller, ogry-jumruler,
nesebentler, hatda lolularam bir-birini ilki gd6renden tanap,
bada-badam tansyp, ysnysyp, arkalasyp bilyarler-de, gowular,
zehinliler, guyclilerem hersi 6zbasyna bir kelle bolsup, biri-
birinden bihabar ya biri-birinden 06ykeli, gedemsiresip
yoryalerka?

~Atahan ikimizin bilerak onlip-6sen obadaslygymyzy oniinden
bilen «yetmis yylkylar» (olar bar zady oninden bilyar)
ilkibada menin dasymda-da aylanysyp, hosamat baryny edisip
ugradylar. Emma, Atahan bilen aramyzda dusnuksiz bir
sowuklygyn bardygyny anybam, bada-bat Atahana tarap has
gysmyljyrap basladylar.

Mana gezek gelende, Atahanyn “6zli-6zumizlik” glrrini basga
bir ahene gecdi:

— Kayissegem, terslessegem, yene-de 0zli-6zumizdiris, Kyyas!
Kesip taslajak yerimiz yok.. Emma, il agzy, s0z-dil diyibem bir
zat bar. Eger men hazir, gelemden, senin isini one surip
ugrasam, onda «Ha, g6ryanmi, oOzuninkini ileri tutya-da»
diyerler. Beyle gysyk gepin ikimize-de geregi yok. Seyle
dalmi?!

«0zli-6zlimiz».. Tafryguly agadan miras galan bu mahriban sé6zi
her gezek Atahanyn agzyndan esidenimde, anrym barime gelyardi.

Onda-da, syr bildirmediksirap:



— Men.. garasayaryn! — diydim-de, ajy yylgyrdym.

Atahan welin meni «o6ziuninkilerin» hataryndan daslasdyrmazlyga
calysyan yaly. Ya-ha «0gry syrty — gowsak» diyenleri ya-da
basga bir hyyaly bar sunufi! Ozem, wagtal-wagtal Tafryguly
aganyn ruhuny gozgap, sony aramyzda kOpri edinmage calysyar:
— Hay, gobdgele bolupdyrys-ay! Tanryguly agama so wagt
disinmandiris.. Ol bir gyzylly hum tapanmys diyen bolgusyz
girrifnem cyndyr 6ydip ydrsek natjek. Yeri, o pahyrda gyzyl
namislesin, hum namislesin.. Cagalarynyn dagy birinem okadyp
bilmed-a! Ejem pahyr-a, sonda-da, ta olyanca so erteka ynanyp,
Tanryguly agamdan oykelap gezdi. «Tanrygulydan bize Tanry
yakyndyr, asman yakyndyr» diyerdi. Ay, bir sadan sadasy eken-
ay pahyrlar..

Seyde-seyde, ahyr bir giin gepin «mustapasyna» yetildi.

— Kyyas, bir maslahat bar! — Atahan turup, gapyny c¢ekdi.-—
Senki yaly, menem kan wagt bari bir ylmy meselanin U(stinde
kelle dowip yoérian. Al, ynha, okap g0r, gysgaca beyany si! -
Atahan birkic¢ tagta kagyzy mana uzatdy. — Tiys gecgil temadyr!
Menin doktorlyk isim bolmaly su! Glrrin 6z aramyzda galsyn.
Doktorlyk diyilyande-de, name, 0zun blyan, gowy bir acys,
hazirki dilde aydanynda, ylma saldamly bir gosant gerek. Ynha,
su tayda, — Atahan yanky kagyzlara tarap limledi. — Gowy dins
bersen, gaty uly, islanine degyan pikirler, ideya bardyr. Ylmy
isde ilki so gerek.. — Menin g6zlerimden bir zatlar okandyr-da,
Atahan horplini biraz peseltdi. — Dogrusyny boyun almaly, su
pikirlerin doremeginde Tanryguly agamyzyn birwagtky
girrinlerininem tasiri boldy. 0 girrunleri sen menden gowy
bilyaf.. Yone name, o pahyrlarda bizifiki yaly ylmy pikirlenis
hem netije c¢ykarys ukyby barmy!.. Dogrusy, menin 6zlimem entek
su mesela doly hem anyk kesgitleme berip bilendirin oydemok,
isin ady hem sonun Uc¢in birhili gimirtigrak, tagasyksyzrakdyr..
Howwa-a-a! Dogrudanam, ahli milletlerin, ahli adamlaryn, hatda
haywanlardyr o6sumliklerinem arasyndan parran gecyan belli-
killi liniya-cyzyklar bolyar, olaryn hersi sol c¢yzyklaryn
haysydyr birine dizilyarler. Sonun uc¢inem, bir gandan, bir
kokden, bir tohumdan bolanlaryham kasi bir-birine c¢apraz
gelip, ya-da tersine, ayry-ayry, basga-basga gandan, kokden,



tohumdan doranlerem 6zara onsup, birlesip bilyarler.. Gowy i{ins
ber suna, bu tayda genetika-da, fiziologiya-da, biologiya-da,
zoologiya-da, garaz, hemme zat bar, birtopar ylymlaryn
seplesiginden hasyl boljak bir acgys, dinya derejesindaki acys
barlygyny yliregim syzyar su tayda! — Atahan indi meni «acgyp»
baslady. — Senin, tiweleme, 0zin dymma-da bolsan, elin yorgir..
Ine, su, yanky meselede senin maslahatyn, komegin gerek. Men
muny, sen Ozuminki bolanson, ynanyp aydyan, yogsam, howes
bilen, ikellap komeklesjeklerem bar..

Hany, bir gowuja pikirlen! Bilyan, senin 6z kandidatlygynam
dur entek. Ydne o-da uzak durmaz. Men doktor bolan ginimif
ertesi seninem kandidatlygyny yuwarys, ensalla! Sony men so6z
beryan..

Men, Atahanyn aydysy yaly, gowuja pikirlendim-de, ertesi onun
oninde bir tagta kagyz goydum. Ol — menin 0z islegim boyunca
isden gidyanligim hakdaky arzamdy.

Men Atahanyn «Hak, seni o6zuminki hasaplap yalnysan ekenim-ow!»
diyen hidnnirdisinem sonuna c¢enli dinleman, yzyma cykdym.

.Yone, yene-de men abray bilenrdk gaydan ekenim. Sondan ké&n
wagt gecmanka, ylmy-barlag inistitutamyapyldy. Atahanam basga
bir edaradan o6zlininkilerin birini tapyp, komekc¢i hojalyklaryn
birine baslyk bolup gidipdir.
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0zli-6zumiz! Tanryguly aganyi goyup giden su tapmacasynyi bir
cetinden giremde, men her gezek bulasyan, bulasdyryan.
Dogrudanam, bir bilden syzylyp, bir garynda, bir yorganda
depisip ulalanyn-a kate o6zunki dal bolup cykyar. Kate-de, yedi
yat biri seni 6zininki sayyp, yedi yklymdan seni yzlap, seni
gozlap gelayyar. Hatda, Garagdz, senin kowumdaslaryn icinde-
de, meselem, meni ilki gdrenden, yitirip tapan yaly bolyany
bar ya-da her gezek iki jynynyn birini géren yaly topulyany
bar. Y6éne sizifikiler glirlemdn gowy goéryar ya-da glrleman
topulyar.

Sizin s6z diylen zatdan bihabarlygynyzam bir gowy zat,
Garag6z! Yogsam, sl «6z1li-6zimizli» meselede senem bulasardyd.



.Dowlirler tazelenyar, yas kénelisyar, Garagdéz! Yone menem-3
entek «BOri garrasa-da, bir goyna guyji yeter» diyip
yorendirin.

Meni yene-de so-ol gadymkyja yerime ise cagyryarlar. Men.. yene
bir gezek, in sonky gezek, galanja glyjumi synap goOreyin,
Garag6z! Bolmasa, name, yene siz bar-a, obamyz bar-a..Sizin
aranyza gaydar gelayerin. Adam irde-gicde, o6li ya diri, garaz,
o0zlninkilere gowusmalydyr-a!

.Anha, menin yaly, ugruny-yoluny yitirenin yene biri alakjap,
toweregine yaltaklap, budreklap gelyar. Dur entek, Garagoz,
howlukma! Gorkuzma! Koyta! Belki, o-da 6zuninkileri tapman,
azasyp, aljyrap yOren janseregin biridir, kim bilya, belki,
ozumizinkidir..

Komek Kulyyew. Hekayalar



