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Begmyrat aga çepiksi göwresini egip, garry «hyk-çoky» bilen ho
gaýraky atyzdaky şatuda bakan ugrady. Ol pilini uly ýük edinip
mytdyldap  barşyna,  gelinleriň  bolşuny  göz  atuwyna  getirdi.
Ynha, ol häzir meýdan düşelgesi hasaplanýan şatuduň aşagyna
barar. Gelin-gyzlar ony edil ýitirip-tapan dek garşy alarlar.
Eline suw akydarlar. Olar ýürekleriniň ýylysyny tüňçedäki suw
bilen  garyşdyrýan  ýalydyr,  gojanyň  goşawujyna  guýlan  suw
mejalsyz bedenine tenekar deý gurp berer, argyn bili ýazylar.
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Düýn-ä onuň eline Nabat gelin suw akytdy. Begmyrat aga şonda
näçe  seretmejek  bolsa-da  başarmady:  gelniň  owadanlygyna,
näzikligine, her edim-gylymynyň gelşip durşuna gojanyň syny
oturdy. Şeýle gelniň ýekeligine nebsi agyrdy. Urşy näletledi.
«Özüň-ä ýanýoldaşdan bagtly dogma ekeniň. Sag-aman dolan-da
hernä»  diýip,  Begmyrat  aga  Nabat  gelniň  adamsynyň  uruşdan
dolanyp gelmesini dileg etdi. Içki pikirini daşyna çykaranyny
kem görmedi:
–  Taňry  ýalkasyn,  keýgim!  Ylaýym,  ýigitlerimiz  sag-aman
gelsin, bagtyňyza guwanyň!..
Gojanyň eline suw akydansoňlar, gelinleriň biri oňa süpürinmek
üçin ýaglyk getirip berer. Onuň oturjak ýerine torba ýazylyp
goýlandyr. Çaýyň üsti basyrylgydyr. Oturanlar goja mähir bilen
sereder. Goja hyzmat edip bilseler, olaryň armanlary ýok.
Begmyrat aga olaryň bu boluşlaryny ilki geňläpdi. Muňa düşünip
bilmän, her sapar mön, çöňňe nazaryny uzak wagtlap olara dikip
durupdy. «Meni oýnajak bolýarlar-ow» diýip, içini gepledipdi.
Soň  munuň  uruşdan  öňki  ram  eden  degişmeleri  däldigine,
çyndygyna düşündi.
Goja garaňky düşüp göz baglananda öýüne barsa, aýaly Sülgün
eşidiler-eşidilmez hüňürdäp ýör. Begmyrat aga aýalynyň aýal-
gyzlaryň hezzet-hormatyny gabanyp hüňürdeýändigini aňdy. Munuň
ýaly  mütdetde  habar  gatmadykdan  gowusynyň  ýokdugyny  bilýän
goja  düşege  geçip  ýatyberdi.  Şonda-da  hüňürdi  ýatmady.  Ol
ýuwaşlyk  bilen  ýerinden  turdy-da  agşamlyk  edinmegiň  ugruna
çykdy.  Tüňçeden  elini  ýuwdy.  Bu-da  Sülgün  ejäniň  gahar
böwediniň ýarylmagyna kemsiz bahana boldy:
–  Ýeri,  babaý,  nä  ýaýdanjyrap  dursuň?  –  diýip,  ol  abaýly
gürledi. – Eliňe suw akytmalymy? Merez akydaryn men…
– Näme bolýar saňa, kempir?
– Merez bolýar maňa, merez?! Içiň okap otyryn men seniň. Ärsiz
eken diýip, indi seniň göwnüň şol ýaş gelinlere gaçýarmy?
Utan, galgadyp ýören sakgalyňdan utan! Häh, ýaşy ötüşse-de, şu
erkekleriň messebi bolmajak eken…
– Sülgün, düşün, seniň bu garry göherdiň kime gerek? Ýeri,
kyrk ýyl gabanmadyk äriňi ýetmişe ser uransoň gabanýarmyň?
– Aýal bir seretdigi erkegiň ýüregini okap oturandyr. Sen maňa
gözüňi oýnadan bolma. Men saňa beletdirin.
–  Belet  bolsaň,  gowy-da  şol.  Onsoňam,  keýwany,  ýuwaşrak
gürlesene.  Seniň  meni  gelinlerden  gabanýandygyňy  eşitseler,
üstüňden gülerler.



Şol  gezek  aýaly  bilen  düşünişmek  Begmyrat  aga  juda  agyr
düşüpdi. Sülgün eje köşeşse-de köşeşdi welin, onuň adamsyna
bolan müňkürligi galmady. Özara gürrüňde sähel bir ýeňiljek
bolsa,  Sülgün  eje  derrew  gelinleriň  hezzet-hormat  edişini
adamsynyň ýüzüne bazyrdadyp basyp, rüstem çykyp oturybererdi.
Bu ýatlandygy Begmyrat aganyň hem bady gaçardy.
Hernäme-de  bolsa,  gelin-gyzlaryň  yhlasy  Begmyrat  aganyň
ýaşlygyny  mizana  goýýar.  Aý,  ýok,  ol  ýaşlygynda-da,  soňam
beýle  gadyr-hezzet  görmändi.  Murty  tabap:  «Men-men!»  diýip
ýören günleri-de oňa köp gyzlaryň göwni ýetmändi. Ol muny
gyzlaryň  ýüz  keşplerinden,  söz  uruşlaryndan,  kineli
ýylgyryşlaryndan aňardy. Girdeneje Sülgün başga erkek kişiniň
ýanynda  lal-jim  bolsa-da,  Begmyrady  gördügi  jykyr-jykyr
gülerdi. Maý tapsa ony oýnajak bolardy. Käte sähel zat üçin
haýbat atardy. Begmyrat bolsa oňa jogap bermegiň ebeteýini
tapman, sakawlap, ýuwdunybererdi.
Ejesi oňa: «Kime öýlendireli?» diýip sala salanda Begmyrat
bilgeşleýinden Sülgüni salgy beripdi. Öz ýanyndan: «Içiňi bir
ýakaýyn-la  seniň.  Duluma  bir  geç,  soň  göreris,  kimiň
jedirdemelidigini!»  diýip  pikir  öwrüpdi.  Tapan  çykalgasyna
monça bolup ýylgyrypdy.
Ol  ýalňyşandygyna  Sülgün  bilen  ýaşaşan  ilkinji  aýynda  göz
ýetiripdi. Sülgün şol öňki rüstemligini etdi. Bir üýtgeýän zat
–  ol  adamsyna  gaharlansa-gaharlandy  welin,  jikir-jikir
ýaňsysyny goýdy.
Adamlar Begmyradyň üstünden güljek bolduklary hem gaharlanyp,
olar  hernäçe  daýaw  bolsalar-da,  hekirtmeklerinden  ýapyşarly
göründi.
Begmyrat aga bu zatlary diňe degişme hökmünde ýatlardy. Özi
welin, aýalyndan müň keren razydy. Çepiksije bolsa-da, rozugär
diýip  gije-gündiz  gydyrdanyp  ýören  aýalyna  seredip  şükür
ederdi. Käte bolsa onuň horlanyşyna nebsi agyrdy. Gurbatynyň
çatdygyndan kömek bererdi. Uzynly günüň hysyrdylaryndan soň
adam ýadaýjak ýaly welin, aýaly çaýdan ýaňy turan ýaly, şol
gydyrdanyp ýör. Janyna berekella onuň!
Öňem-ä göre-göre gelýär welin, mundan bir aý öň keselläp agyr
ýatanda  aýalynyň  çydamlylygyna  Begmyrat  aga  has  açyk  göz
ýetirdi.
Sülgün eje adamsy bäri bakýança onuň daşynda hozanak boldy.
Gijelerine çirim etmän çykdy. Agzyna nahar tutup iýdirdi, çaý
içirdi.



Goja  keýwanysyna  haýpygelijilik  bilen  bakdy:  «Dynjyňy  al,
Sülgün. Horlanma beýdip! Meniň ýagdaýym gowy indi. Biraz ukla.
Bar, bar!». Sülgün eje: «Bor!» diýse-de, şo gydyrdandy ýördi.
Goja mejalsyz ýatyşyna aýalynyň ömrüniň uzak bolmagyny dileg
etdi.  Goja  sagalansoň,  nämüçindir,  mährigöýlügi  galyp,
hyrsyzlanan ýaly boldy. Şonda-da başyň syzlamasyn hernä!
Deň-duşlarynyň käbiri Begmyrat aganyň çetine degerdi. Olaryň
üç-dördüsiniň başy birikse, oňa hökman henek atylyp, ýaňsa
alnardy.  Aýallaram  şeýledi.  «Şu  günler-ä  iňňä  sapaýmaly
bolupsyň, Begmyrat! Sülgün seni horlaýar öýdýän?» diýip, ilki
aýallaryň biri başlardy. Beýlekilerem hikirdeşip şo gürrüňi
alyp  götererdi.  Soň  o  ýerden  ümsüm  gaýdyberenden  gowusy
ýokdur.  Begmyrat  aga  oturardy-da,  öz-özüne  igenerdi:
«Gepýassygy bolduň, samsyk diýsänim! Herýeten seni oýnamakçy.
Bu seniň mysapyrlygyňdan däl-de, samsyklygyňdan. Ras, seniň
üstüňden  gülýärlermi,  et  jogabyny  nagt.  Ýa  ber  biriniň
kempaýyna.  Soň-a  saňa  biderek  ýere  degsinjek  adam  bolmaz.
Dünýäde  gowşak  özüň  bolma.  Gowşakdygyňy  bilseler,  saňa
duýgudaşlyk  etjek,  kömek  berjek  adam  ýok.  Oňarsalar,  diňe
üstüňden güljekler».
Özüniň bu ýagdaýynyň sebäbini Begmyrat aga ýaşlykdan keselbent
bolanlygyndan  görerdi.  Beýlekilerçe  işläp  bilmeýändigine
müýnürgärdi. Nähili gepem bolsa çekerdi. Käbir adam hem şundan
peýdalanardy.
Indi  büs-bütin  başgaça:  gelin-gyzlara  onuň  işläni  däl-de,
aralarynda armaçy bolup ýöreni gerek. Olar ähli işleri etmäge
taýyn. Goja bilen degişmek olaryň biriniň hem göwnünde ýok.
Hana, gör, dili gijäp ýören ýelýaňňy Bossan bilen Mähri-de
üýtgäpdir: öňküleri ýaly bälçirejek bolanoklar. Olar Begmyrat
aga mähir-hormat bilen seredýärler. Häzir erkekler bolanda,
belki, olar goja bir ýaňsyly gep aýdardylar?!
Begmyrat  aga  käte  özüne  edilýän  hormat  barada  oýlanýar.
«Aýalyňky  şeýle-dä.  Ol  hökman  birine  mähir  siňdirmeli,
hyzmatyny etmeli. Şony edip bilmese, aýalyň gününiň geçmesi
görgi».  Gelin-gyzlaryň  boluşlaryna  Begmyrat  aganyň  haýpy
gelýär. Urşa gidenleriň saglykda tizräk dolanmagyny isleýär.
Urşa  gitjek  bolup  iki  gezek  raýonyň  harby  komissariatyna
barşyny, «Saglyk ýagdaýyň gowy däl» diýip yzyna gaýtaryşlaryny
hyrçyny dişläp ýatlaýar. Herhal, obada özüniň erkeklerden ýeke
däldigi  oňa  teselli  berýär.  Brigadir  Ahmet  lagyr,  arabaçy
Akmyrat  bilen  ol  käte  derdinişýär.  Ol  iki  deň-duşy  hem



öňküleri ýaly däl. Begmyrat aga ýeňles degişmelerini etjek
bolup  duranoklar.  Bu  onuň,  näme  üçindir,  içini  gysdyrýar.
Göwni şol öňki bolşy küýseýär. Käte onuň özi ýanyndakylara
henek atyp görýär. Barybir, onuň üstünden güljek bolýan ýok.
Goja  bu  zatlary  hakydasynda  aýlap,  gelinleriň  günortanlyk
edinýän  ýerine  –  şatuda  ýakynlady.  Ol  el-ýüzüni  ýuwup,
görkezilen ýere geçdi. Öňüne alan tüňçesinden bir käse çaý
guýundy-da,  haýaljakdan  owurtlady.  Oturanlaryň  çaýlaryny
howul-hara içip, işe gyssanyşlaryna syn etdi.
– Siz arkaýyn ça içiberiň, Begmyrat aga! Suwa özümiz serederis
– diýip, gelinleriň biri dillendi.
– Taňry ýalkasyn, keýgim! Meni gaýgy etme. Käsämdäki çaýy
içdigim bararyn.
– Şujagaz nabady çaýyňa ataý, Begmyrat – diýip, Mähri eje
saçak ýerine ýazylan ýaglygyň gyrasynda bir tokga nabat goýdy
– Sen nobady gowy görýäň ahyry.
– Özüň iýäýmeli ekeniň-dä, Mähri…
– Bizi gaýgy etme, Begmyrat. Itjanlydyrys biz! Çaýyňy arkaýyn
içiber  –  diýdi-de,  Mähri  eje  gelinleriň  yzyndan  ýetmäge
howlukdy.
«Ynha-da,  bularyň  boluşlary!»  diýip,  Begmyrat  aga  içini
gepletdi.
Işe  aýallar  ýaly  ir  gelip  bilmeýşine,  gelýänçä  oňly  işiň
galmaýandygyna ol gyýylýar. Munuň üçin kineli sözüň aýdylaryna
garaşýar.  Hemme  zat  düýpden  başgaça  bolýar.  Şonda-da  ol
mydarynyň ýetdiginden işe güýmenýär. Işleýär. Bu gün-ä birneme
ýadadam.  Öň  ol  işe  eşeklije  gaýdýan  bolsa,  bu  gün  o-da
bolmady. Sülgün eje ir bilen eşegi gaňňalap dur. Goja muňa
geňirgendi:
– Keýwany, ugur hanjak?
–  Çekire  baryp  gaýtmasam  boljak  däl.  Agşam  düýşüme  aýal
doganym Gyzylgül girdi. Göwnüme bolmasa, oňa bir zat bolan
ýaly.
– Pyýada gideňde-de uzak däl ahyryn. Sen pyýada gidibersene.
Agşama çenli dolanyp gelseň bor-da. Pyýada gitsem, men işe
gijä galaryn.
Adamsynyň bu sözüne oňytly jogap tapmansoň, Sülgün eje her
sapar çykgynsyz ýagdaýdan alyp çykýanja bahanasyna ýapyşdy:
–  Näme,  eliňe  suw  akydýan  gelinleriň  ýanyna  howlugýaňmy?
Howlukma, babaý, olar häzir işdedir. Günorta çenli barsaň bor!
Oňa çenli bolsa olar işlärler.



– Wah, meniň ol ýere aşarlyk gurbatym barmy näme?! Bu gün biz
kanal gaýrada işleýäs ahyryn – diýip, goja hüňürdedi. Aýalynyň
gepe gulak gabartmajagyny bilip, işe pyýadaja ugrady.
Begmyrat  aga  köp  işläp  bilmese-de,  her  gün  işe  wagtynda
barmaga, beýlekilerden gijräk gaýtmaga çalyşdy. Ol şeýdýärdem.
Bu gün işe gijä galyp gelşine, onuň aýalyna gahary geldi. Ýok,
ondan biçak göwni galdy. Ýolboýy aýalyna hüňürdäp gitdi.
Ol  çaý  içip  oturşyna,  ömür  ýüpüniň  göwşüllänligindenmi  ýa
howanyň yssylygyndanmy-nämemi, özüni ýadaw duýdy. Sähel salym
irkilip turmagy müwessa bildi. Ýöne bu sähel salym bolmady.
Zeminiň  günbatar  tarapyna  degjek-degjek  bolup  duran  Gün
Begmyrat  aganyň  üstüne  salkynlyk  ýapynjasy  bolan  kölegäni
gündogaryna geçiripdir.
Goja  tarsa  ýerinden  turdy-da,  gapdala  tigirlenen  şyrdagyny
kellesine ildirip, suw tutýan peline bakan düwdenekläp ugrady.
Pel suwarylypdyr. Hälki açyp giden böwedi-de ýapylypdyr.
Begmyrat  aga  böwediň  ýanyndaky  kiçeňräk  depede  oturdy.
Çygjaran  maňlaýynyň  derini  ýaglygyna  syldy.  Gelin-gyzlara
garamat bolup ýörşüne namys etdi. Ýanjübüsinden nas kädisini
çykaryp, ony birki gezek dyzyna urdy-da, nas atdy.
Alysdan  özüne  tarap  gelýän  eşeklini  görüp,  Begmyrat  aga
çiňerildi. Aýalynyň gelýändigini aňyp, ýerinden galdy.
Sülgün eje aňyrdan geliş ugruna dillendi:
–  Babaý,  otyrmyň?  Eşegiňi  äkidip,  senem  horlaýdym  öýdýän?
Ynha, getirdim muny. Mün-de öýe gaýdyber. Näme iş etmelidigiňi
bolsa maňa aýt. Özüm edip bararyn.
Begmyrat aga uludan demini aldy. Özüniň alada edilmegi ony
ýene oňaýsyz ýagdaýa saldy. Ol judabir gowy bolmasa-da, hakyky
öz durmuşyny – üstünden gülünýän şol öňki günleriň gelmegini
isledi. Şol günlerde ol öz hakyky keşbini görýärdi.
Goja obanyň gül ýaly ärleriniň ömrüni ýaşamaly bolýandygy üçin
urşy näletledi.
Süýji hem bolsa özgäniň ömrüni ýaşamak tiz irizýän eken…
1986 ý.

Osman ÖDE. Hekaýalar


