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Redaktor  işgärlerini  kabinetine  çagyryp,  olara  şeýle  diýip
ýüzlendi:
– «Maýak» kolhozynyň çopany Çolukow hakda gyssagly suratda
oçerk  gerek.  Ol  dowarlary  gyşdan  ölüm-ýitimsiz  çykarmakda
taýsyz  gahrymançylyk  görkezipdir.  Ynha  şol  gahryman  çopan
hakda  hem  gowy  oçerk  bermeli.  Ýöne  bilip  goýuň  wagt  gaty
ölçeglidir. Oçerk ýazmagyň puryjasy – üç gün…
Şunuň ýaly gyssagly bir zat ýazmaly bolanda, bu iş mydama
bölüm müdiri Köşekowa tabşyrylýardy. Ol öz işine gaty jürdi.
Potologa  seredibem  bir  gazetlik  makala  ýazmagy  başarýardy.
Redaktor bu gezegem Çolukow hakda oçerk ýazmagy oňa ynandy.
Köşekow kabinetine gelip, telefona ýapyşdy. Meşhur çopan hakda
maglumat almak üçin, «Maýak» kolhozyna jaň etmek isledi. Emma
telefon  trubkasyny  galdyran  bolmady.  Näme  etmeli?  Kolhoza
gitmelimi? Çöle, goýun üstüne gitmelimi? Ýagyşam-a guýup dur…
Onsoňam beýdip arkan-ýüzin gaýşyp ýörer ýaly wagt barmy han?..
Köşekow esli wagt oýa batyp oturandan soň, «Tapdym!» diýdi-de,
göni öýüne eňdi. Öýde, ajy gök çaýyň başynda, on ýyl mundan
ozalky  gazet  sahypalaryny  agdaryşdyrdy.  Bir  sagat  geçip-
geçmänkä, ol çopanlar hakda ýazylan makalalaryň, oçerkleriň
bir gideni bilen tanşyp çykdy. Gerekli sözlemleri göçürişdirip
aldy. Soňra, bir salym pikir derýasyna gark bolup oturandan
soňra, ak kagyzyň ýüzünde oçerkiň «Öz käriniň ussady» diýen
sözbaşysy peýda boldy.
Aradan  sagat  ýarym  wagt  geçenden  soň,  ol  garadere  batyp,
oçerki  tamamladym  etdi.  Ertir  irden,  laýjak  sagat  dokuzda
Köşekow  redaktoryň  kabinetine  girip,  oçerki  onuň  stolunyň
üstünde goýdy.
Redaktor hem hut şol pursatyň özünde oçerki okap çykdy.
– Berekella, Köşekow! – diýip, onuň öwgüsini ýetirdi. – Sen
nähili ýetişikli, nähili çalasyn adam. Gaty gyssagly ýazanam
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bolsaň,  oçerki  biçak  şireli  ýazypsyň.  Köşekow,  gyssagly
suratda şeýle gowy oçerk taýýarlandygyny nazara alyp, saňa bir
hepde rugsat berýän. Bar, hala, dynç al, hala-da döredijilik
işiňi dowam etdir.
Köşekow redaktoryň kabinetinden keýpiköklük bilen çykdy. Şol
günüň ertesi bolsa ir bilen gazetiň birinji sahypasynda «Çopan
edermenligi» diýen rubrika bilen Köşekowyň «Öz käriniň ussady»
diýen oçerki ýalpyldap çykdy. Onuň mazmuny bolsa, ine, şu
aşakdaky ýalydy:
«Biziň  münüp  barýan  «Gaz-69»  kysymly  maşynymyz  Garagumuň
aňňat-aňňat  gum  depelerinden  geçip  barýardy.  Daş-töwerek,
diýseň,  hezildi.  Alabahar  bolansoň,  çölüň  howasy  hoştapdy.
Maşyn  depeden-depä  inip,  biziň  içimiziň  halys  julkuny
çykarypdy.  Ýöne  bu  julky  çykmanyňam  özboluşly  bir  lezzeti
bardy. Ahyry içimiziň julkuldamasyndan hem dyndyk. Maşynymyz
çopan goşuna ýetip daýandy. Maşyndan düşüp, çopan goşuna tarap
ýönelenimiz hem şoldy welin, iki sany eşek ýaly it bize tarap
haw-hawlap  eňip  ugrady.  Hernä  çopanlar  wagtynda  «Alabaý!
Mulabaý!  Gaýt!  Dolan!»  diýäýdiler.  Ýogsam  olar  bize  hezil
berjek däldi.
Baş çopan Çolukow gaty sypaýy, gürrüňçi ýaşuly eken. Onuň
köneden, täzeden bilmeýän zady ýok. Çopan goşundaky gürrüň
gitdigiçe  gyzyşýardy.  Mesaýy  gürrüňiň  arasyna  böwşeňlik
düşende  men  baş  çopan  ýoldaş  Çolukowdan  öz  işleri  barada
gürrüň bermegi haýyş etdim. Özi hakda gürrüň bermegi halamasa-
da, men eýdip-beýdip, onuň taryna kä gowşak, kä dözümliräk
kakyp, ahyry şu zatlary aýtmaga mejbur etdim:
–  Şu  ýyl  howa  geçen  ýylkylara  garanda  bisereşgen  geldi.
Şatlama sowukdan özümiz açylmaly. Emma şonda-da biz mallary
gyşdan  başbitin  çykarmak  üçin  elimizden  gelenini  etdik.
Mallaryň  ýekeje  biriniňem  ölüm-ýitimine  ýol  bermedik.
Goýunlarymyzyň  arasynda  aýratynam  Saryja,  Garaja,  Mawyja,
Gyzylja lakamly we beýleki mallarymyz hasam tapawutlandylar.
Olar  gyşda  horlanmag-a  beýlede  dursun,  gaýta  has  semräp
çykdylar.  Munuň  şeýle  bolmagynda  Alabaý  hem  Mulabaý  atly
itlerimiz öz ýetdik goşantlaryny goşdular. Olar dowarlary mör-
möjeklerden saklyk bilen goradylar.



Özümiziňem  gyşdan  çykyşymyz  erbet  bolmady.  Bedämiz,
gowurmamyz,  etimiz  kemterlik  etmedi.  Munuň  üçin  bolsa  biz
kolhoz prawleniýesine müň mertebe minnetdardyrys. Hawa, baýry
çopan hak aýdýar. Onuň sözüniň işinden aýra däldigine şübhe
bolup bilmez. Çünki kolhoz prawleniýesi çopanlar hakda atalyk
aladasyny edip, olary mähir gujagynda saklaýar. Özüm hakda-ha
şeýle alada edilse – bedäm, gowurmam, etim bol bolsa, çopan
bolup, döşüme kakyp, tans edip goýun bakmaga hemişe taýyn.
Gün  ýaşdy.  Baş  çopan  Çolukow  eline  egri  taýagyny  alyp,
goýunlaryny sürüp ugrady. Men şu ýerde baş çopanyň öz käriniň
tüýs ussadydygyna ýene-de bir gezek aýdyň göz ýetirdim. Ol bir
gapdalda üýşüp ýatan bir topar çopan taýagynyň arasyndan öz
taýagyny sähelçejigem säginmän saýlap aldy…
Goýunlaryň mälemesi, itleriň üýrmesi, goja çopanyň «küşüwi»,
käte  sykylyk  atyp  goýbermegi  jadyly  bir  mukam  bolup
ýaňlanýardy.
Hawa, kesbiňden kemal tap, öz käriniň ussady – baýry çopan
Çolukow!..»

* * *

Aradan iki gün geçipdi. Redaksiýada önümçilik maslahaty gidip
durdy.  Işgärlerden  kimdir  biri  Köşekowyň  oçerkini  taryplap
durka, telefon jyňňyrdady. Redaktor trubkany galdyranda:
– Bu redaksiýamy? – diýen ses eşidildi.
– «Maýak» kolhozynyň baş çopany Çolukow gepleýä…
– Gaty gowy, ýoldaş Çolukow. Biziň oçerkimizi haladyňyzmy?
– Oçerkiňiz-ä ýaman däl eken welin…
– «Weliniňiz» näme?! – «Welenim» Köşekow meni nirede gördükä?
Men öten agşam kurortdan geldim. Özem meniň oba mekdebini
gutaryp, komsomol putýowkasy bilen çopançylyga gaýdanyma ýaňy
bäş ýyl boldy. Onsoň men nähili «goja çopan, baýry çopan»
bolýarmyşym?.
Köşekowyň kolhoza komandirowka gitmek baradaky dokumentine gol
çekmändigi  diňe  şu  gürrüňden  soň  redaktoryň  güpbe  ýadyna
düşdi.
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