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Komiser odaya girdiğinde havada asılı kalmış kahve kokusunu
duyumsadı. Bu koku; uykusuzluğunu ve kafein ihtiyacını, bir de
kan  çanağına  dönmüş  gözlerinin  sancısını  yüzüne  vuruyordu.
Odaya hâkim ikinci koku, cinayet büroda çalışanların aşina
olduğu bir kokuydu: Kan kokusu. Odayı ebru tarzında boyamış
kırmızı renkli sıvının kokusu onu kahve kadar düşündürmedi.
Öylesine  yorgundu  ki  artık  çevresindeki  tüm  olaylar  ağır
çekimde  yaşanıyormuş  gibi  hissediyordu.  Olay  Yeri  İnceleme
Ekibi  odadaki  araştırmasını  tamamlamış,  toparlanıyordu.
Ekipten  biri  komiseri  selamlayarak  yaklaştı.  Delil  olarak
numaralandırılmış  iki  ayrı  boyda,  iki  ajandanın  durduğu
poşetleri  sallayarak,  “Uyku  öncesi  okumanız  için,  bence
sürükleyici bir hikâye bulacaksınız,” dedi.
***

TEK GÜNLÜK STAJ

Güneş,  fakültenin  doğu  kanadının  ikinci  katındaki  odamdan
ışıklarını  çekip  geriye  sadece  sıcaklığını  bırakmıştı.
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Ellerimi başımın arkasında bağlamış, penceremden görünen yarım
asırlık ağaçları seyrediyordum. Odamın kapısı tıklatıldığında
kımıldamadım bile. Ses çıkarmadan ikinci vuruşu bekledim. Çok
geçmeden gelen ikincinin ardından da üçüncüyü… Bu bir cesaret
sınavıydı.
Berna, zeki bir kız. Çalışkan, disiplinli ve en önemlisi de
çok hırslı. Asistanlık için sınırlarını zorlayarak çalıştı. En
başından  beri  istediğim  tek  aday  oydu,  lakin  onun  bunu
bilmemesi  önemli  olduğundan  iki  kişiyi  hayal  kırıklığına
uğratmam gerekti. Diğer adaylardan Ekrem sessiz biriydi. Tıpkı
karakterine  uygun  şekilde  sessiz  ve  sinsice  ilerledi.
İstediğim  tüm  çalışmaları  kusursuz  teslim  etti.  Ona  sorun
çıkarmak -ki sorun çıkarmakta üstüme yoktur- neredeyse benim
için sorun olmaya başlamıştı. Ne desem ne yapsam itaatkâr bir
şekilde  kabullendi.  Şansıma  sınav  ortalaması  Berna’dan  0,3
puan daha düşüktü. Yasin’e gelince o da hırslı ama agresifti.
En yüksek notu o almış olsa da aşağılamalarıma karşı verdiği
birkaç sert ve ukala çıkış ile kendi ipini kendisi çekti.
Bunun farkındadır. Berna ise dayandı. Sonuna kadar… Bulunduğu
yeri hak edebilmek için tek eksiği kaldı: Cesaret.
Kapıyı üçüncü kez çalışından sonra aralayabildi. Bedeninden
önce içeriye giren başı fark etmeme rağmen tepki vermeyince
neredeyse  fısıldar  gibi,  “Özür  dilerim.  İçeride  olduğunuzu
söylediler. Ses gelmeyince ben…” diyebildi.
“Sen de bekleyemedin, odaya dalayım artık, dedin.”
“Aslında…”
Elimi havaya kaldırıp sözünü kestim. Masamın diğer tarafındaki
derisi yer yer deforme olmaya başlamış koltuğu işaret ettim.
Üniversite  sıralarında  dersine  girdiğim  zamanlarda  hayran
bakışlarını  çok  kereler  yakaladığım  kız  artık  bana  aynı
hayranlıkla bakmıyor, farkındayım. Gözlerinde öfke kırıntıları
var ki, bu benim hoşuma gidiyor. Ona, bu tarihi fakültenin
koridorlarında saygın bir yer sağlayacak olan şey; bu hırs
olacak. Bu kadar genç yaşımda, oda kapımda profesör unvanını
bana sağladığı gibi…
“Haberi aldın ve heyecanlandın sanırım.”
“Evet  hocam.  Aslında  hiç  beklemiyordum.  Ekrem’i  tercih



edeceğinizi düşünmüştüm.”
“Benim için ütü yapabileceğinden emin olsaydım onu seçerdim
zaten,” dediğimde gözleri şaşkınlıkla kocaman açıldı. Zaten bu
ufak  tefek  esmer  kızın  en  belirgin  özelliği  kocaman
gözlerindeki pırıltıdır. Sanki zekâsı sihirli bir toz gibi
bakışlarından  dışarıya  taşar  ve  ona  bakanları  büyüler.
Şaşkınken bile eksilmeyen cazibeli bir pırıltı… Yoksa sert bir
duruşu vardır ve aslında güzel olan vücut hatlarını gizleyen
bol ve gösterişsiz kıyafetler giyerek dikkat çekmemek için
elinden geleni yapıyor gibidir. Şaşkınlığına güldüm.
“Bak  tatlım,  şaşırmamalısın.  Kutlama  falan  bekliyorsan
bekleme,  kutlanacak  bir  şey  yok  henüz.  Asıl  sınav  şimdi
başlıyor.  Artık  asistanımsın  ve  gerekirse  senden  bana  bir
gömlek ütülemeni bile isteyebilirim. Ben prensip sahibi bir
insanımdır.  İş  tempoma  ayak  uydurabilmek  için  günlük
programlarımı iyi bilmen gerekir. Bugünü senin stajın için
ayırdım.  Düşündüğüm  kadar  zeki  isen  beni  bir  daha  bu
açıklamaları  yapmak  zorunda  bırakmazsın.  İstersen  şimdi
anlatacaklarımı not al. Hatta almalısın.”
Bir postacınınkine benzeyen bez çantasının içinden bir not
defteri ile kurşun kalem çıkardığında, zamana ayak uydurup
kendisine bir tablet bilgisayar almasını söylemek için açtığım
ağzımı, kızın burslarla zor okuduğunu düşünerek geri kapattım.
“Her sabah 6. 10’da uyanırım. Bir saat kadar sabah sporumu
yaptıktan sonra duşumu alır, kahvaltımı ederim. En geç 8.20’de
fakültedeki odamda olurum. Sen, benden en az yirmi dakika önce
burada  olmalı,  günlük  programımı  çıkarmalısın.  Konuşmacı
olarak  katılacağım  sempozyumları  da,  hangi  saatte  hangi
salonda  dersim  olduğunu  da,  katılacağım  televizyon
programlarını da sen not alacaksın. Bu konuda senin takibine
güvenebilmeliyim.  Tüm  gün  de  yanımda  olacaksın.  Bazen
sayfalarca yazı yazacak ya da okuyacaksın. Güvenimi kazandığın
anda,  diğer  asistanlarıma  yaptığım  gibi  derslerimden
bazılarını  sana  devredebilirim.  Anlayacağın  şimdilik  ayak
işlerine bakacaksın çaylak.”
Anladığını belirtmek için başını yavaşça göğsüne doğru indirip
kaldırdı.  Çaylak  kelimesine  belli  belirsiz  güldü.  Ona  ev



adresimi,  telefon  numaralarımı,  bana  ulaşıp  ulaşamayacağı
saatlerin  aralığını  ve  odamda  neyi  nerede  bulabileceğini
yazdırdıktan sonra:
“Haydi, kalk bakalım. Sana bu binayı tanıtma zamanı. Sizin
bina  ile  burası  arasında  bazı  farklar  vardır.  Hem  yemek
yiyelim hem de stajına devam edelim,” dedim.
Fakültelerin organizma gibi yaşayan bir yanı vardır. Binalar
içerisindekiler ile can bulur. Mühendislik bölümünde, binanın
kapıları  gıcırdamazken,  felsefe  bölümüne  geçtiğinde  kapılar
ağır ağır açılır sanki. Hele tıp fakültesinin koridorlarındaki
telaşı gördüğünüzde kendinizi ölüm kalım savaşının ortasında
hissedebilirsiniz. Hatta yaşayan ölülerin arasında olduğunuzu
bile  düşünebilirsiniz.  Berna,  Anadolu’nun  ücra  bir
kasabasından gelip yönetim katında adım atıyor olmanın verdiği
özgüvenle  yanımda  dimdik  yürüyordu.  Koridorlarda
karşılaştığımız öğrenciler tarafından selamlandıkça yüzüne bir
gülümseme yayıldığının farkındaydım.
Öğle  yemeklerimi  genellikle  kampüste  yerim.  Öğrencilerin
arasında yer alıp, onların rahatını bozmak hoşuma gidiyor.
Adımlarımı  yemekhaneye  doğru  çevirdim.  Kalabalıktan  uzak,
kıyıda köşede kalmış bir masa seçtik.
“Pembe hayallerle ve artık bir daha ders çalışmak zorunda
kalmadıklarını düşünerek üniversiteye kapak atan gençler ilk
final döneminde uyanırlar. Bilirsin, buradaki dünya tozpembe
değildir  aslında.  Artık  amfinin  kalabalık  kısmında
olmayacaksın.  Bir  kişiyi  seyrettiğin  günler  bitti.  Bundan
böyle yüzlerce göz senin üzerinde olacak. Mesafeyi koruman çok
önemli… Her türlü insan ile karşılaşacaksın. Şuradaki kızı
gördün mü? Mesela bu türü, güzelliğine güvenen ukalalar olarak
adlandırabilirsin.  Saçları  fönsüz,  yüzleri  bir  ton  boyasız
evden  dışarıya  bir  adım  bile  atamayacak  bu  türü  alt  üst
etmenin  tek  yolu;  onlara  ne  kadar  boş  kafalı  olduklarını
kanıtlamaktır. Her dersimde havasını söndürmenin bir yolunu
bulurum. Onun yemek tepsisini taşıyan zavallıyı da gördün mü?
Onlar da güzellerin çevresinde kalıp her dediklerini yapan ve
bu  şekilde  çevre  edinmeye  çalışan  asalaklardır.  Bir  çeşit
simbiyoz. Şu köşede sinmiş bizi izleyen çocuk, Metin miydi



neydi adı, inek ama asosyal türe güzel bir örnek o da. Bu
tiplerin  kendilerini  kanıtlayabilecekleri  tek  şey  ders
başarılarıdır.  Notları  yüksektir  ama  iki  kelam  etmeye
kalktıklarında elleri ayaklarına dolaşır. Hatta geçenlerde bu
çocuk, derslerden birinde kıt aklıyla benimle bir üstünlük
yarışına girmeye kalktı, ağzının payını da aldı. Artık hangi
kızın  dikkatini  çekmeye  çalışıyordu,  kim  bilir?  Haddini
bilmeyeni hoş görmeyeceksin.”
Berna’nın ilgili bakışlarının, dar tişörtünün altından kasları
kendinden ayrı bir dünya gibi görünen çocuğa çevrildiğini fark
ettiğimde  gülümsedim.  Bizim  çaylağın  hangi  tiplerden
hoşlandığını  böylelikle  anlamış  oldum.
“Hoş çocuk,” dediğimde Berna’nın yanakları kızarmaya başladı,
hafifçe  başını  sallamakla  yetinerek  bakışlarını  önündeki
tabakta duran lapa haline gelmiş pilava çevirdi.
“Eğer senin tipin buysa bence seçimlerini bir daha gözden
geçirmelisin.  Bu  tipler  için  senin  tüm  caziben  yatağına
girdiğin ana kadardır. Sabah boş bir yatakta uyanıp, birkaç
gün  telefonlarına  cevap  alamamaya,  sonra  da  kaderine  razı
olmaya kendini hazır hissediyorsan çocuğun seni amfide görmesi
yeterli. Birkaç bakışın, hafif gülümsemenle peşinde koşmaya
başlayacaktır.  Eğlenmek  istiyorsan  amenna  ama  sonunda  tüm
kampüse  seni  yatağa  attığını  anlatarak  övüneceğini  de
unutmamalısın.”
“Onun öğrenci olmadığını biliyorum. Çok iyi tanımıyorum ama
belki öyle biri değildir, hocam. Genelleme yapmak doğru mu ya
da bu genellemeye nasıl vardınız?”
Benim soracağım kadar iğneleyici bir soru sorması ve cüreti
aslında hoşuma gitmişti. Ancak karşıma dikilme gücünü bu kadar
çabuk kendinde bulmuş olmasına da razı olamazdım.
“Sokrat öğrencilerine ders verirken ‘İnsan iki ayaklı tüysüz
bir yaratıktır.’ diye tarif eder. Öğrenciler teneffüste tüyü
yolunmuş  bir  tavuk  bulur  getirirler  ve  ‘İşte  bu  senin
insanındır.’ derler. Genellemelerin mutlaka hataya çıkan bir
kapısı  vardır.  Benim  söylemlerim;  gözlemlerimin  ve  hatta
deneyimlerimin  sonucudur,  çaylak.  Şu  an,  bu  konuşmalarla
aslında sana jestte bulunuyorum. Bir çeşit hayat dersi… Ha



dersen ki; ‘Ben sallamam bildiğimi okurum,’ amenna. Yatırımını
beyninden çok bedenine yapan bu tiplerin cazibesine kapılacak
bir geri zekâlı isen benim sana sunduğum lütfu hak etmemişsin
demektir. Baştan bileyim de enerjimi boşa harcamayayım.”
Yüzünün her kıvrımına yayılan öz güven bir anda yok oldu.
Azarlanmış  bir  çocuk  gibi  alt  dudağı  titriyordu.  Yorum
yapmadı.  Ben  de  konuşmayı  uzatmadım.  Sessizce  yemeğimizi
yedik. Yemekhaneden çıkışta Berna’yı fakültede birkaç kişiye
takdim ettim. Sekreterlikteki Hakan’ın kıza yıldırım aşkı ile
tutulduğuna eminim, gözlerini kızın üzerinden alamadı. Hakan,
iyidir hoştur ama boştur. Ayran gönüllü olduğunu herkes bilir.
Bu  kısım  benim  umurumda  değil.  Ben  Hakan’ın  teknolojik
işlerdeki becerisi ile ilgilenirim. Kütüphanedeki Yavuz’u da
ziyaret ettik. Kütüphaneyi oluşturan şey kitaplar mı yoksa
başlı başına Yavuz’un kendisi mi diye çok düşünmüşümdür. Hangi
konuda bir soru sorarsanız sorun, anında en doğru cevapları
bulabileceğiniz kaynakları önünüze sermekte üstüne yoktur. Bu
kez fazla ilgisiz davrandı. Bunun için ona bir ara ayarını
vermeliyim. Bunu başkalarının önünde yapmayacak kadar kıymet
veririm  Yavuz’a.  Gerçi  ben  hayatta  çok  az  insana  kıymet
veririm.
Berna’nın  stajına  ayırdığım  saatleri  tamamlar  tamamlamaz,
masaj  salonunda  aldım  soluğu.  Her  Cuma  kendimi  Alper’in
maharetli  ellerine  bırakarak  tüm  haftanın  yorgunluğundan
sıyrılmayı  seviyorum.  Sessiz  ve  yumuşak  dokunuşların
rahatlattığı  bedenim  uykuya  teslim  olurken  zihnimdeki  son
görüntü kantindeki yakışıklının gülümsemesiydi.
Şimdi yeni bir gün başlıyorken bu satırlar bir kenarda dursun
istedim. Hayatıma yeni birini dâhil ettiğimde onunla ilgili
mutlaka yazarım. Bir süre sonra dönüp okumak öğretici olur.
Bakalım bu asistan kız beni şaşırtabilecek mi?

SENİ TANIYORUM PROFESÖR

Soğuk ve rüzgârlı havanın aksine içimdeki duyguların sıcaklığı
bedenimi  sarıyor,  yaşadığım  mutluluğun  tarifi  yok.  Kokunu
içime  çektiğimin  seni  sürekli  izlediğimin  farkında  mısın,



bilmiyorum.  İncecik,  muntazam  kaşların,  güldüğünde  ortaya
çıkan  gamzen,  yüzüne  düşen  saçlarını  elinle  arkaya  atman…
Kusursuz yüz hatlarını incelerken o deniz mavisi gözlerine
kitlenip  kalıyorum.  İçine,  derinlerine  çekiyor,  başka  bir
boyutta buluyorum kendimi. Konuşurken o ince düz dudaklarına
kayıyor  bakışlarım,  insanlarla  alay  ederken  sinsice
sırıtıyorsun. Bugün o kıza bakışlarında da aynı alay vardı.
Kendini  herkesten  üstün  görüyorsun.  Beni  aşağılarken  seni
arzuladığımı tahmin edip etmediğini bilmek istiyorum. Belki de
birçok insanın hayallerini süslediğini biliyorsundur.
Gözlerim  sürekli  senin  üzerinde.  Yapmacıklıktan  uzak
hareketlerin, sert tavrın, takındığın maskenin ardındaki yüzü
görebiliyorum.  Yıkıp  geçen  sivri  cümlelerin  sahibi  Nükhet
Hoca…  Senin  karşında  ezilip  büzülen  onca  insanın  sana
beslediği  nefretin  kendini  yalnız  hissettirdiğinden  eminim.
Belki de nefret edilmekten hoşlanıyor öfkeden besleniyorsun.
İçimdeki aşk, seni tanıdıkça her geçen gün daha da büyüyor.
Tüm  mimiklerini,  tepkilerini  biliyor  senin  geldiğini  adım
atışından tanıyorum artık. Kahveyi ne kadar çok sevip sade
içtiğini, sabah spor yaptığını, polisiye kitaplar okuduğunu,
herkesten gizli yazılar yazdığını, her ay internetten kitaplar
aldığını, sabah evden kaçta çıktığını ve akşam yatmadan bir
kadeh kırmızı şarap içtiğini… Bozulmayan bir ritüel zincirin
var. Bugün Cuma; masaj günün… Seni senden daha iyi tanıyorum.
Sen de beni tanıyacaksın, pek yakında. Daha yakın ve daha
samimi… Bugün bana bakışından anladım bunu istediğini.
Ders verirken tüm gözlerin üzerinde olmasından hoşlanıyorsun.
İnsanların  üzerinde  kurduğun  hükmün,  gücün  görülmesini
istiyorsun. Kendimi ispatlamaya çalıştığımı düşünüyorsun ama
yanılıyorsun Profesör. Ben sana yardımcı oluyorum. Göz göze
geldiğimiz  her  an  içimde  yatan  coşkulu  arzuyu  görebiliyor
olmanı  ümit  ediyorum.  İnsan  zekâsının  senin  için  önemini
biliyorum ve seni elde etmek için bu benim en büyük silahım
olacak. Notlarım senin için yeterince yüksek değil ama hayat
da nottan ibaret değil. Pratik her zaman teoriden üstündür.
Karşılaştığımız engeller zamanla tecrübe doğurur. Aşamayacağım
zorluk yoktur. Sen de eminim ki bunu görüyorsundur. Kurnaz bir



kadınsın, ben de oldukça sabırlı. Sadece görmene izin verdiğim
kadarını  görebilirsin  gerçek  beni  tanıdığında  şaşıracaksın
Profesör.
Başkalarına  laf  çarparken  kaçamak  bakışlarla  vücuduma
baktığını  hissedebiliyorum.  İçten  içe  başkaları  gibi
kıskandığını da, diğerleri gibi bu vücuda nasıl sahip olduğumu
merak  ettin,  biliyorum.  Çizgiyi  aşmaktan  korkmadığımı
öğrenmeni istiyorum. Küçük sırlarımı sana sunmak oyunun en
eğlenceli kısmı olacak.
Çevrende sana yaranmaya çalışanları gördükçe işimin gerçekten
zor olduğunu anlıyorum. Sadece kendimle değil onlarla da yarış
içinde  olmak  gerekiyor.  Seni  aynadaki  yansımandan  bile
kıskanırken  benden  başkasının  sana  yakın  olmasına  tahammül
edemiyorum. O asalaklardan ne kadar farklı olduğumu zamanla
göreceksin. Yargılarını yıkacağım günü iple çekiyorum. İnsanın
her yaşta öğrenecek çok şeyi vardır. Bir profesörün bile…
Kütüphanenin tozlu raflarındaki kitapları incelerken seni ilk
gördüğüm  gün  dün  gibi  aklımda.  Kendi  benliğimi  bulmaya
uğraşırken  yıllarca  mutluluğu  yanlış  kapıları  çalarak
aradığımı  fark  ettim.  Defalarca  seni  düşleyerek  geçen
gecelerim oldu. O günden bu güne geçen zamanın ardından sana
daha  da  yaklaştım.  Kendini  korumak  için  kurduğun  özgüven
zırhının  altındaki  kalbin  ne  kadar  kırılgan  olduğunu
görebiliyorum. Kalbini kimsenin kırmasına müsaade etmem, tek
isteğim  bana  kalbinde  bir  yer  vermen.  Biz  olmayı
başardığımızda  efsane  olacağız.  Nesilden  nesle  anlatılacak
unutulmaz bir aşk olacak bizimkisi.

ŞÜPHE

Bu  sabah  gözlerim  ağır  ağır  güne  açılırken  yüzümde  bir
gülümseme olduğunu biliyordum. Duştan gelen ses, Aykut’un hala
evde  olduğunu  söylüyordu.  Yataktan  kalktığımda  başımın
dönmesine engel olamadım, sendeledim. Sabah sporu fikrinden
anında  vazgeçtim.  Cumartesi  gecesinden  başlayıp  pazartesi
sabahına  kadar  sarf  ettiğim  efor  bence  fazlaydı  bile.
Fakülteye geçmeden önce bir duşa benim de ihtiyacım vardı.



Yeniden yatağa uzanıp beklemeye başladım. Ne oldu, neden oldu
diye düşünmek bana göre değildir. Bir şey olduysa önemli olan
bundan sonra ne olacağıdır. Gözlerimi kapatıp bundan sonrasını
düşünmeye  başlamalıyım.  Aykut’u  bu  defterin  sayfalarına
işliyorsam  yaşadıklarımızın  tekrar  yaşanabilme  ihtimali  var
demektir. Aslında bu satırlar Aykut’u anlatmak için değil.
Çözemediğim bir numara dönüyor ve bunu anlatmak için baştan
başlıyorum aslında.
Cumartesi günü akşamı Asmalı Mescit tarafında bir şeyler içmek
için sözleştiğim arkadaşımın son dakikada acil işi çıkmasaydı
bu riske atılmamış olacaktım. Belki de Berna yüzündendi. Adamı
benim  için  çekici  kılan  belki  de  sadece  Berna’nın
bakışlarıydı, bilemiyorum ama Aykut’u karşı masada kahkahalar
atarak  eğlenirken  gördüğüm  anda  gecenin  nasıl  bitmesini
istediğimden  emin  olmuştum.  Küçük  bir  bahane  ile  onların
masasına  dâhil  olurken  tüm  gözler  üzerimde,  flörtle  geçen
saatler ve alkollü olduğum bahanesi ile Ekrem’in teklifini
geri çevirip Aykut’tan beni evime bırakmasını isteme şeklinde
seyreden bir silsile ile amacıma ulaşmak çok da zor olmadı.
Asistan  kızlayken  dalga  geçtiğim  şeyi  kendim  yapmıştım.
Gözlerimi  yeniden  açtığımda  Yunan  heykelim  banyodan  çıkmış
yatağın  başucunda  gülümseyerek  dikiliyordu.  Eğilip  öpmek
istediğinde onu durdurmama bozuldu.
“Ben şimdi duşa gireceğim. Ben çıkana kadar gitmiş olacağını
tahmin  ediyorum,”  dediğimde  ise  yüzü  büsbütün  asıldı.  Ona
açıklama yapmak gibi bir niyetim yoktu. Ancak yine de tedbir
amaçlı bir şeyler söylemem gerekiyordu. Bu durumda patronun
kim olduğunu iyi bilmeliydi.
“Şu  iki  gecedir  yaşadıklarımız  çok  keyifliydi.  Bunun  uzun
süreli bir ilişkinin temeli olmadığını bilecek kadar akıllı
olduğunu düşünüyorum. Hatta bunun aramızda kalmaması halinde
neler olabileceğini tahmin edeceğine de eminim,” dedim. Dev
cüssenin içinde kırılgan çocuk, başını salladı.
“Biliyorum ama tekrarını beklemekten vazgeçmeyeceğimi bilmeni
istiyorum,”  dedi.  Yanağına  ufak  bir  öpücük  bırakarak  duşa
girdim. Çıktığımda gitmişti. İtaatkâr oluşuna memnun olmadım
diyemem.



Fakültedeki odama doğru yürürken dar koridorun sonunda, beni
beklediklerinden  emin  olduğum  Yasin  ve  Ekrem  volta
atıyorlardı. Beni ilk fark eden Yasin, sert adımlarla bana
doğru  yürümeye  başladı.  Anlaşılan  güne  bir  başka  çocuğu
avutarak başlamam gerekiyordu. Bana iki adım kala durdu.
“Biraz konuşabilir miyiz?”
“Konuşuruz elbette. Odama geçelim.”
“Yalnız konuşmak istiyorum ama!”
Başımı olumsuz anlamda iki yana salladım. Kapıma yaslanmış
bekleyen  Ekrem’e  de  içeriye  girmesini  işaret  ederek  odaya
girdim. Benim çaylak gelmiş, odamı düzenlenmiş, tozları bile
almıştı.  Odaya  adım  attığım  anda  ciğerlerime  dolan  kahve
kokusu uzun zamandır varlığını unuttuğum filtre kahve makinemi
de  keşfettiğini  kanıtlıyordu.  Gülümseyerek  günaydınlaştığım
kıza  dışarı  çıkmasını  işaret  ettim.  Belli  ki  çetin  bir
tartışmanın ortasında kalıp hedef olması an meselesiydi.
Düzenine  anlık  bir  hayranlıkla  baktığım  masamın  ardındaki
yerimi alınca, “Buyurun beyler sizi dinliyorum,” dedim.
Ekrem  konuşmaya  kapalı  olduğunu  bildirircesine  kollarını
göğsünün  üzerinde  birleştirince  bakışlarım  öfkesini
gizleyemeyen  Yasin’e  çevrildi.
“Neden elendik, asıl sizin bir açıklama yapmanız gerekmez mi
hocam?”
“Hayır, gerekmez Yasin. Elendiniz ve bitti. Bunun için bir
açıklama yapmak zorunda değilim. Ben seçimimi yaptım. Başka
bir hoca ile şansınızı yeniden deneyebilirsiniz.”
“Sınav notlarımızdan haberim var. Hakkımı yediniz!”
“Yasin, sabah sabah sabrımı zorluyorsun ama madem bu kadar
hakkını  yediğimi  düşünüyorsun  o  halde  mülakatta  elendiğini
bilmelisin. Tek başına not her şey demek değildir. Pratik her
zaman teoriden üstündür.”
Sinirinden  yumruklarını  sıkan  çocuk  kulaklarına  kadar
kızarmıştı.
İtiraz  edecek  olunca  işaret  parmağımı  sallayarak,  “Sakın!
Tehditkâr  bir  tavır  en  sevmediğim  şeydir.  Eski  bir  hocan
olarak sana bir tavsiye, dinlersin ya da dinlemezsin benim
meselem değil, akademisyenlik senin harcın değil evlat. Bence



bir an önce askerliğini yap ve bir iş yerine kapağı atmaya
bak. Şimdi çıkabilirsin,” dedim.
Kapıyı ardından öyle bir kapattı ki eski binanın, macunları
yer yer dökülmüş pencereleri sallandı. Ekrem’in yüzünde bir
sırıtış vardı.
“Kendi kendini bitirdi yazık.”
Başımı sağa yatırıp kaşlarımı kaldırarak dudak büktüm.
“Senin tarzın tehdit değildir. Notun da diğerlerinden düşüktü.
E sana gelelim bakalım, sen ne diyeceksin?”
“Ben sadece benden bir isteğiniz olursa her zaman yardıma
hazır olduğumu söylemek için gelmiştim. Yakınlarınızda olmayı
seviyorum.  Sizden  öğreneceklerim  olduğunu  bildiğim  için
asistanlığınızı çok istemiştim.”
Bu çocuğu mu tercih etseydim acaba, diye düşünmeme sebep olan
bu  ufak  yalakalığına  gülümseyerek  cevap  verdim.  Sürekli
motivasyonumu yükseltirdi orası kesin, ama aynı zamanda ufak
ufak  kuyumu  kazmayı  da  ihmal  etmez.  Ara  ara  üzerimde
gezdiğinden emin olduğum bakışlarının altında belki de sadece
en  temel  arzu  var.  Tam  ağzımı  açıp  bir  şeyler  söylemek
üzereydim ki çalan kapı birbirimize kenetlenen gözlerimizin
kapıya  çevrilmesine  sebep  oldu.  Her  zamanki  lakayt
tavırlarıyla odanın kapısından başını uzatan Hakan, Ekrem’i
görünce duraksadı.
“Özür dilerim böldüm galiba. Bilgisayarınıza program yüklememi
istemiştiniz!”
Bu isteğimi tamamen unutmuştum. Ekrem kımıldamamıştı yerinden
belli ki daha söyleyeceği bir kelam vardı. Ayağa kalktım.
Hakan’ı da hafiften geri adım atmaya zorlayarak odanın dışına
çıktım.
“Şimdi çocuk gönlü etmem gerekiyor Hakan. Şu asistanlık mevzu…
Bu  yeni  yetmeler  fazla  alınganlar.  Dokuz  buçukta  dersim
başlayacak, ben yokken hallediversen olmaz mı? Söz seni yemeğe
çıkarırım,” dedim göz kırparak.
Koskoca  adam  resmen  kıkırdadı.  Eşinden  boşandığından  beri
dibimden  ayrılmamak  için  sürekli  bahaneler  ürettiğinin
farkındayım ama bu bana kendimi özel hissettirmiyor, çünkü
Hakan’ın  kendisine  pas  vereceğini  düşündüğü  her  kapıyı



zorladığını  biliyorum.  Arşivdeki  kızı  evlilik  masalı  ile
oyalayıp kızla gönül eğlendirdikten sonra fakültede dedikodu
alıp başını yürüdü ama bu Hakan’ın umurunda bile olmadı.
“Hep  böyle  yapıyorsun  Nükhet  Hanım!  Her  seferinde  beni
kandırmayı  başarıyorsun.  Senin  derin  denizlere  bakarken
hipnotize oluyorum ben ve o yemek hiç yenilmiyor,” dedi.
Tutmayacağımı  ikimizin  de  bildiği  sözü  verip  Hakan’ı
yolladıktan  sonra  odaya  döndüğümde  Ekrem  masamın  yanında
ayakta duruyordu. Beni görünce aceleci bir tavırla, “İzniniz
olursa ben gideyim artık. Telefonum sizde vardı. Ne zaman
isterseniz emrinizdeyim. Bir de, eğer Murat Hoca size beni
sorarsa hakkımda iyi şeyler söylemenizi umuyorum,” dedi.
Anlaşılan bizim sinsi çocuğun yedek bir planı var.
O gün ve birkaç gün boyunca Berna’nın benim için hazırladığı
kahvelerle  başladığım  işler,  hep  tıkırında  geçti.
Sekreterlikte  çalışan  Aykut’la  iki  kez  yönetim  katı
koridorlarında  karşılaştık.  Saygıyla  selam  vermesi  içimi
rahatlatmıştı. Ondan beklemediğim bir sözüne sadakat durumuydu
bu. Belki de Berna haklıydı; genellemeler hatalı olabiliyordu.
Kısacası her şey umduğumdan çabuk düzene girmişti, yolunda
ilerliyordu ta ki Perşembe günü sabah saatlerinde girdiğim
derslikte güneşin kavurucu sıcağı ile kan ter içinde kalana
kadar…  Şu  Metin  denilen  psikopat  da  canımı  iyiden  iyiye
sıkmaya başlamıştı. Zaten sürekli burnumun dibinde bitiyor.
Güneş bir yandan çocuğun taciz eden bakışları ve fütursuzca
dersi  böldüğü  tuhaf  sözleri  bir  yandan  sinirlerim  iyice
gerilmişti. Eve uğrayıp bir duş almaya vaktim yoktu ve ben
öğleden  sonrasında  bir  panelde  konuşma  yapacaktım.  Macar
Suyuna bulanmaya karar verdim.
Çağdaş niteliklere sahip ve bilinen ilk parfüm 14. yüzyılda,
1370 yılında yapıldı ve güzelliğiyle ünlü Macar kraliçesine
atfedildi. Esans ve biberiye yağı ile alkolden elde edilen
karışım, lavanta yağı ile zenginleştirilmiş ve bu karışıma
özel bir isim verilmişti: “Macar Suyu”. Odamda her zaman yedek
bir  parfüm  bulundururum.  Fransızların  üretim  esasına  uygun
olarak kötü kokuları baskılamak içindir o şişe. Her zaman
koyduğum ve lazım olmadıkça açmadığım çekmecede parfümüm ve



saç  fırçamı  bulamayınca  telefona  sarıldım,  Berna’ya  hemen
gelmesini söyledim. Günlerdir odamı kendince çekip çevirmesine
müsaade  ettiğim  kız  odadan  içeri  girdiğinde  öfkeli
bakışlarımla karşılaştı. Boş çekmeceyi sertçe kapattım.
“Bir şeyin yerini değiştirmeden önce bana sorman gerek çaylak!
Sana  düzenim  konusunda  hassas  olduğumu  söylemiştim.  Bu
çekmecenin içindekiler nerede, söyle bakalım.”
Sert  çıkışımı  ellerini  önünde  birleştirip  başını  eğerek
karşıladı. Odama biri girmiş ve bana ait iki özel eşyayı da
beraberinde  götürmüştü  ve  o  bunu  yapanın  kim  olduğunu
bilmediği  konusunda  ısrarcıydı.  Suratındaki  mahcup  ifade
yüzünden  sesimi  yumuşattım.  Belli  ki  haberi  yoktu.  Acelem
olduğu için konuyu daha fala uzatmadım ve panele gitmeden önce
aldığım yeni bir parfüm ile banyo yaptım. Bu hırsızlık olayı,
ilerleyen  haftalarda  tekrarları  ile  karşıma  çıkana  kadar
üzerinde daha fazla durmaya gerek duymadığım bir olaydı. Çünkü
daha önce de kapısını kilitlemeyi sürekli unuttuğum odamdan
bir şeyler kaybolmuştu ama evimden… İşte bu dehşet verici bir
olaydı. İlk fark ettiğim şey; Caspar David Friedrich’in 1818
yılında  çizdiği,  aslı  Almanya’nın  Hamburg  kentindeki
Kunsthalle Hamburg’da sergilenen, Bulutların Üzerinde Yolculuk
isimli tablosunun ucuz bir replikasının kenarına iliştirdiğim
eski  bir  fotoğrafımın  yerinde  olmayışıydı.  Rüzgârla  uçup
koltukların  altına  falan  girdiğini  düşünmüş,  aramaya
üşenmiştim. Aykut’u beklediğim bir gün ikinci kaybolan şeyi;
zümrüt  renkli,  dantelli  çamaşırlarımı,  bulamayıncaya  kadar
unutmuştum bile.
Anahtarımı ofis masamda bıraktığım anları düşündükçe kendime
çok kızıyorum. Evime birinin girip çıkmış olması düşüncesi
beni delirtiyor. Artık tüm fakülte gözümde şüphelilerle dolu…
Herkesi kendimce sorguya çekme vaktim geldi.

SENDEN BİR PARÇA

Hiç  kimsenin  göründüğü  gibi  olmadığını  biliyorum.  Zihin;
bastırılmış arzular, derinlere saklanmış fanteziler diyarı… O
diyarın kapısını açıp bana izin verdiğin anda, kader ağlarını



bizim  için  örmeye  başladı.  Yattığım  yerden  defalarca  boş,
beyaz tavana bakıp seni düşündüm. Varlığının enerjisi bana
ayrı  bir  heyecan  katıyor.  Sen  de  benim  gibi  anın  tadını
yaşayanlardansın,  acaba  sözcüğünün  arkasına  sığınmaktansa
yaşayıp  günahlarının  bedelini  çekmeye  razısın.  İçinde  sen
olduğun sürece günahım ne kadar büyük olursa olsun kor ateşin
içinde yanmaya hazırım.
Yaptıklarına  başkalarının  neden  olduğu  bahanesine  sığınmak
günahlarını  hafifletemez,  vicdanın  yükünden  kurtulamazsın.
Yaşanan gerçekleri, kalbin attığı sürece bedeninde görünmez
bir iz olarak taşıyacaksın. Rüzgâra yön vermeyi seviyorsun.
Dilediğinde  sert  bir  fırtınaya  dönüşüyor,  kimi  zaman  ruhu
okşayan hafif bir meltem… Ancak her zaman kararlısın. Eseceği
yönü ve hızı kendin belirliyorsun. Kuklacı olup ipleri elinde
tutan olmayı, dilediğinde kuklalarını isteklerine göre hareket
ettirmeyi  seviyorsun.  Sadece  kısa  süreliğine  kuklan  olmayı
kabul ediyorum. İpler benim elime geçtiğinde ikimiz için her
şey daha farklı olacak. Daha ateşli oyunlar içinde bulacağız
kendimizi.
Sözlerime tuhaf bakışlarla karşılık veriyorsun. Belli ki beni
anlayamadığın anlar oluyor. Ancak bir savaşçı ruhuna sahip
olduğumu anlayacak kadar akıllı bir kadınsın. Kafamın içinden
geçen  sihirli  sözcükleri  sadece  sen  duyabiliyorsun  ve
duyduğundan da eminim. Ben senin ne istediğini biliyorum, sen
de zamanla benim istediklerimi öğreneceksin. Birbirimize daha
sıkıya bağlanacağımız günler gelecek. Sadece daha yakınında
olmama izin vermelisin.
Beklenmedik  anda  seni  şaşırtmayı  çok  seviyorum.  Kararsız
kaldığın  zamanlarda  kısa  süreliğine  yaşadığın  ikilem
kalbindeki en saf halini yansıtıyor yüzüne. O anı dondurup
saatlerce  izleyebilirim.  Gözlerim  üzerine  kitlendiğinde
yaydığım  enerji  ile  bakışlarımın  üzerinde  gezindiğini
hissedebiliyorsun.  Senin  için  savaşılması,  cinsel
açlıklarımızı  vücudunu  izleyerek  doyurmak  seni  de  tatmin
ediyor.  Ben  seni  istemeyi  sen  de  istenilmeyi  seviyorsun.
Yerine  getirmeyeceğin  sözler  verdiğinde,  o  sözlerin
gerçekleşebileceğinin  hayalini  kurmak  bile  farklı  haz



yaratıyor.
Gülüşümdeki  hainliğini  yakalamakta  üstüne  yok.  Neler
yapacağımı, başına ne iş açacağımı merak ediyorsun değil mi?
İşte bu da beni eğlendiriyor. Değişen hayatının bir parçası
oluyorum yavaş yavaş. Konuştuğun kişilerde, çalıştığın masanda
ruhumun  sıcaklığı  seninle,  bunun  karşılığında  da  senden
parçalar olacak bende. Seni parça parça elde edeceğim. İlk
başta kürsüde unuttuğun bir kalemini alarak başladım buna.
Farkında  bile  değilsin  ama  o  kalem  neredeyse  iki  yıldır
yastığımın altında durur. Sana dokunarak uyumak gibi. Senin
için özel olan parfümün yerinde olmadığını görünce bürüneceğin
ruh  halini  tahmin  edebiliyorum.  Asıl  eve  gittiğinde
karşılaşacağın  eksikliği  fark  ettiğinde  hissedeceğin  dehşet
duygusu, kanımın ısınarak tüm damarlarımda azgın bir şekilde
dolaşmaya başlamasına sebep oldu. Gizli gizli evine ya da
çalışma odana girmek bana inanılmaz bir haz veriyor.
Sana ait parçalar… Fotoğrafına baktıkça yılların senden hiçbir
şey çalamadığını görüyorum. Geçmişe aldırış etmeyen, geleceğe
meydan  okuyan  Profesör…  Evine  ilk  girişim  değildi.  Uzun
zamandır  evde  olmadığın  anlarda  ziyaret  ediyorum  evini.
Yatağına  uzanıyor,  dolabındaki  kıyafetlere  dokunuyorum.
Sevdiğin  peynir  markasını  bile  biliyorum  artık.  Ben  de  o
markayı alıyorum bir süredir. Duş jelinin de aynısından aldım
ama  kullanmak  için  değil,  duştayken  yanımda  ol  istiyorum.
Koleksiyonumun son parçası; teninle direkt temas eden zümrüt
rengi iç çamaşırları. Kendimi tutamadım. Çekmecendeki o en
nadide  parçaya,  onlarca  kez  dokunmuştum  ama  artık  bende
olmadan yapamayacağımı biliyorum. Bu giysilerin içinde seni
düşündükçe arzularımın şiddetlenmesine engel olamıyorum. Seni
daha çok istiyorum. Uzun zamandır kusursuzca bekleyişim, sona
yaklaştıkça sabırsızlığa dönüşmeye başladı. Sana daha yakın
olmak, sana özel eşyaların bende olması içimdeki heyecanın
dalga  dalga  büyümesine  neden  oluyor.  Nadide  bir  çiçeği
koklamak  gibi,  özel  birine  dikilmiş  kıyafeti  giymek  gibi,
dünyaca  ünlü  birinin  tuvaline  bakmak  gibi.  Bunların  bana
yetmeyeceğine  eminim.  Amacım  bedeninin  sahibi  olmak  değil.
Kalbin bende olmadığı müddetçe, bedenin boş bir et parçasından



ibaret.  Bedenin,  kalbin,  aklın,  tüm  benliğinle  benim
olmalısın.
Bunu  sana  yapan  kişiyi  arayacağını  ve  herkese  şüpheyle
yaklaşacağını  biliyorum.  Bu  oyunun  parçası  olarak  bendeki
parçalarından birinin orijinalinin bir kopyasını göndereceğim
sana. Ama diğerleri bende kalacak. Onları sana kendi elimle
vermeyi istiyorum.

SORGULAMALAR

Evime girilmesi… Nükhet Hoca’nın tüm statülerinden sıyrıldığı
mabedine…  Birkaç  gündür  aklımı  kaçırmak  üzereyim.  Kavga
etmediğim kimse kalmadı neredeyse. Aykut ile başladım işe. Ne
de  olsa  evimin  içinde  rahatça  dolaşma  özgürlüğünü  ben
vermiştim  ona,  o  da  bunu  dilediğince  kullanıyordu.
Suçlamaların hiçbirini kabul etmedi. Fena kavga ettik. Kapıyı
çarpıp çıktı. Ondan çıkaramadığım hırsımı bina görevlisinden
çıkarmak istedim. Elini kolunu sallayarak evime kimin girip
çıktığını bilmek istediğimde pişkin pişkin, “Sizin eve giren
çıkan zaten belli değil ki, ” diyerek, fındık kadar beyni ile
laf sokmaya çalıştı. Oturduğum apartmanın güvenlik kamerasının
sadece  son  iki  günlük  kayıtlarının  izlenebiliyor  olması
yönetici ile de büyük bir fırtına yaşamama sebep oldu. Evin
yerini sevmesem güvenlikli bir siteye taşınırdım o hışımla.
Temizliğe gelen kadın yabancı uyrukluydur. Polis çağırırım da
izinsiz  çalıştığı  anlaşılır  diye  tutuştu,  polise  haber
vermemem için yalvarmaya başladı. Evin kilidini değiştirdim.
Fakültedeki  odamı,  çıkarken  kilitlemeye  başladım.  Anahtarın
tek yedeğini Berna’ya verdim. Kızı girip çıkıp azarladım, ama
öyle sakin karşıladı ki kriz yönetimi konusunda da tam not
aldı benden. Dün Hakan uğradı. Üstü kapalı bir şekilde, odamda
bilgisayarla uğraştığı sırada ev anahtarımı görüp görmediğini
sordum.
“Biri benden habersiz evime girmiş de,” dedim.
Anında ayağa fırladı. Suratı kıpkırmızı oldu.
“Sen  yoksa  beni  mi  suçluyorsun?  Şu  yaşımda  bir  de  hırsız
damgası mı vuracaksın bana? Zaten nereden çıktığını bilmiyorum



ama senin yüzünden, Bilal Bey’e ifade vermek zorunda kaldım.
Neymiş seni rahatsız ediyormuşum. Sapık gibi peşindeymişim.
Birileri öyle bir laf çıkarmış.”
“Ne saçmalıyorsun sen?”
“Of Nükhet ya! Biz kaç senelik arkadaşız. Tamam, bir he desen
havada karada kaçırmam seni ama sapık mıyım ben ya? Birileri
hakkımda öyle söylemiş. Bilal Bey sana söyleyip canını sıkmak
istemedi ama benim canımı epey sıktı.”
Onu sakinleştirmek için beyhude birkaç şey söyledim. Kimin bu
lafı çıkardığı aklımın bir köşesine takılmadı değil. Sonra en
başından başlayıp olanları anlattım. Hakan, bilgisayarıma bir
kamera yerleştirebileceğini söylediğinde kahkaha atıverdim.
Onu kızdırmak için sordum. “Niyetin boşken odamı mı izlemek
yoksa beni mi izlemek Hakan?”
“Geç dalganı sen. Ben ciddiyim, istersen yapabiliriz böyle bir
şey. Bu ciddi bir durum… Polise de bildirebiliriz. Uğraştığın
çocuklardan biri seni korkutmaya çalışıyor da olabilir.”
“Bırak ya, onlarda o yürek ne gezer? Şimdilik polislik bir
durum yok da kafam takılıyor işte.”
Hakan odadan ayrılır ayrılmaz aklıma bir şey geldi. Yasin ve
Ekrem de yakın zamanda odama girip çıkmışlardı. Hatta en son
aralarından birini odamda yalnız bile bırakmıştım. Hani şu
filmlerdeki  gibi  anahtarımı  bir  kalıba  basıp…  Paranoyaklık
yapıyorum belki, ama bu durumu ciddiye almam gerekiyor ya da
rahatlamak  için  kafamı  işime  vermek…  Berna’yı  aradım,
hazırlamam gereken son makale için kütüphaneden bazı kitapları
getirmesini istedim. Öğleden sonra başlayacak olan haftanın
son  dersinden  önce  bir  şeyler  yemek  için  dışarı  çıktım,
elbette  kapımı  kilitleyerek.  Yemekten  sonra  derse  geçtim.
Döndüğümde kitaplar gelmiş, boylarına göre dizilerek masamın
sol tarafına yerleştirilmişlerdi. Üstünde bir not vardı:
“İsmet Zeki Eyüboğlu’nu ancak Salı temin edebilirim ama acilse
haber verin benzer başka kitaplar önerebilirim. YAVUZ”
Hiç  de  aciliyeti  yoktu.  Sadece  hafta  sonu  beni  oyalasın
istemiştim.  Kitapları  karıştırırken  birinin  arasından  düşen
bir şey küçük bir çığlık atmama sebep oldu. Birisi benimle
resmen oyun oynuyor. Benim etkisiz eleman gibi kalakaldığım



bir oyun…
Hışımla kütüphaneye indim. Yavuz bankonun ardında oturmuş, bir
kitaptan  notlar  alıyordu.  Ellerim  titriyordu  sinirimden.
Rezillik  çıkarmamak  için  fısıltıyla,  benimle  gelmesini
söyledim. Yavuz; otuzlu yaşlarında, esmerden ve aslında çok
yakışıklı sayılabilecek biridir. Doğu kökenli bir ailenin on
dört  çocuğundan  biri  olarak  başladığı  hayatı  tek  başına
sürdürmek  gayesinden  midir  yoksa  bu  sessizliğin  arkasında
hazin bir hikâyesi mi vardır bilemem ama içine kapanıktır.
Kendine kitaplardan bir dünya oluşturan bu yakışıklıyı kendime
istedimse de, onu her görüşümde kendimde bulduğum koruma hissi
ile ona yaklaşmadım. Sanırım onu beğendiğimin farkında ama
bana yaklaşabilecek kadar yürekli değil ya da zeki olduğu için
sonu olmayacak bu gönül macerasına girmek istemiyor. Her ne
kadar  kontrollü  davranırsa  davransın  bana  zaafını
hissedebiliyorum.
Elimde tuttuğum şeyi Yavuz’un suratına sallayarak sordum. “Bu
ne bu? Bana bunu açıklayabilir misin?”
Anlamsız gözlerle, hala sallayıp durduğum şeyin ne olduğunu
görmeye çalışıyordu.
“Sizin bir fotoğrafınız sadece! Bakayım… Güzel bir fotoğrafmış
hem de. Arkasında bir şey mi yazıyor?”
“Benimle oyun mu oynuyorsun sen? Bu fotoğraf evimden çalındı
ve şimdi de odamdan çıktı. Senden istediğim kitapların birinin
içinden hem de.”
“Bak, ne ima ettiğini anlıyorum ama ben bu fotoğrafı ilk defa
görüyorum. İster inan ister inanma!”
Doğru  söylediği  o  kadar  belliydi  ki,  altında  konuştuğumuz
ağacın gövdesine çaresizce yaslandım. Sanki bacaklarımdaki tüm
kan  çekilmiş  gibiydi.  Biri  fotoğrafımı  evimden  çalmış,
arkasına yazdığı bir not ile birlikte geri yollamıştı:

“ÖLÜM BİZİ SONSUZA DEK BİRBİRİMİZE BAĞLAYACAK!”

Yavuz elini dostça omzuma koydu. Fotoğrafın arkasındaki yazıya
uzun uzun baktı. Yüzüme düşen saç tutamını düzeltti.
“Her gün onlarca kişinin yazısını görüyorum. Yazıların bir



karakteri  vardır.  Bu  yazı  ise  karaktersiz…  Neden  biliyor
musun?  Çünkü  taklit  edilmiş  gibi  yapay.  Biri  yazısını
değiştirmeye  çalışmış  sanki.”
O böyle söylediğinde yazıya daha dikkatli baktım. Gerçekten de
içindeki  hiçbir  harf  birbirine  benzemiyordu.  Aynı  cümlede
kullanılan  a  harflerinin  her  biri  birbirinden  ayrı  tipte
yazılmıştı.  Aynı  şey,  i  harfleri  için  de  geçerliydi.  Bu
zorlama yazı bende tek bir düşünceye sebep oldu: Ben bunu
yazanın yazısını biliyor, yani onu tanıyor olmalıyım. Yavuz da
bana hak verdi. Onun da bir fikri vardı.
“Bu konuda makale hazırlayacağını kimler biliyordu?”
“Dersine girdiğim tüm öğrenciler. Onlara makaleden bahsettim.
Aynı konudan araştırma çalışmaları verdim. Son üç aydır herkes
bu  konuya  hazırlandı.  Hiçbirini  okumayacağım.  Biliyorum  ki
hepsi  de  internetten  aynı  sitelere  girip  aynı  şeyleri
yazdılar.”
“Belki  bazıları  hala  kitaplarla  çalışmayı  seviyordur.  Gel
içeri girelim, sana bir kahve ikram edeyim, seversin. Sen
kahveni içerken şu son zamanlarda bu kitapları kimler almış
bir öğrenelim.”
Yavuz  bilgisayardan  kayıtlara  bakıp  bana  kısa  bir  liste
çıkardığında ellerim yeniden titremeye başladı. Listedeki iki
isim çok tanıdık. Delireceğim ya!

HAYATA ‘MERHABA’ DE

Ben hayatının bir parçası olmaya başladıkça duyguların daha
çok karışmaya başladı. Bunu görebiliyor ve hissedebiliyorum.
Zihnin sürekli hayatındaki kargaşayla meşgul… Sana yakın olan
herkesi sorguluyor ve kalbini kırıyorsun ama buna rağmen hiç
kimse sana arkasını dönüp de terk etmek istemiyor. Herkesin
üzerinde  bir  etkin  var  lakin  onlar  seni  benim  kadar
sevebilirler mi ki? Ölümü göze alacak kadar… Bunun imkânsız
olduğunu, Aykut’la seni kavga ederken gördüğümde anladım. Onu
bana tercih etmen gururumu incitse de senden kolay vazgeçemem.
Bilhassa konu sen isen… Asla! Sadece birinin Aykut’a ciddi bir
ders vermesi gerekiyor.



Beni neden bulmak istediğini biliyorum. Kızgınlığından değil,
sana  bu  kadar  tutkuyla  bağlanan  kişiyi  tanımak  için
çıldırıyorsun. Sana hayranlık duyanlar da içten içe benim kim
olduğumu  bilmek  istiyor.  Ortak  çok  tanıdığımız  var.  Laf
arasında  konuyu  sana  getirip,  ağızlarından  epey  bilgi
toplayabiliyorum. İnsanlar gevezeliği sever. Benim gibi ketum
olabilmek zor iştir. Ben zayıf karakterli biri değilim. Beni
tanımadan önce kararlılığımı ve sana olan bağlılığımı görmen
için yapıyorum tüm bunları. Tutkumu anlaman için… Ardından
ömür boyu mutluluk bizi bekliyor olacak. Biraz sabretmelisin.
Ben sana yakınlaşabilmek için yıllardır bekliyorum. Seni ilk
gördüğüm  andan  beri  tüm  planlarımı  ilmek  ilmek  dokudum.
Güvenini  kazandığımda  elimi  bırakmayacağını  biliyorum.
Öncesinde küçük bir hediyem var; sana ait fotoğraflardan biri…
Fotoğrafın arkasında geleceğimiz yazılı. İyi okumanı istiyorum
ama beni anlamanı beklemiyorum. Bu fani dünyada ölümsüz aşk
yoktur, aşkı ölümsüzleştirmek vardır. Sonsuza kadar ikimizin
birlikte anılmasını sağlayacağım. Bunu düşündükçe de içimde
alevler yükseliyor. Bir volkan misali, çıkan lav tüm benliğimi
yakıyor.  Bu  sıcaklık  bana  acı  değil  mutluluk  veriyor.  Bu
mutluluğu paylaşabileceğim kişi de sadece sensin.

“ÖLÜM BİZİ SONSUZA DEK BİRBİRİMİZE BAĞLAYACAK!”

Ölüm bizi birleştirecek. Sonsuza kadar… Ebedi dünyada sadece
ikimiz.  Hayalini  kurduğum  günlere  az  kaldı.  Sensiz  geçen
zamanın telafisi…
Aykut’la yaşadığın yanlış birliktelik planlarımı hızlandırmama
neden  oldu.  Seni  üzmesine  izin  veremem.  İtiraf  etmeliyim
Aykut’u kıskanıyorum. O teninin sıcaklığını yaşadı, ama ben
sadece seni bedenen değil ruhen de istiyorum. Aykut yarın bir
gün arkasını dönüp seni kaderine terk edecek biri. Ya ben, ben
hep  yanında  olacağıma  söz  veriyorum.  Sonsuzluğun  anahtarı
elimde…
İpucu  fotoğrafın  arkasında  yazdığım  nottaydı  aslında.
Harflerin  karakterlerine  dikkatli  baktığında  ne  kadar  boş,
hayatındaki insanlar kadar kalitesiz olduklarını görebilirdin.



Seni sevdiğini sanan o zavallıların yazılarını taklit ederek
hazırladım o mesajı. Beni anladığında bu mesajın içeriğinin ne
kadar  dolu  olduğunu  göreceksin.  Belki  gözlerin  dolacak,
kaybetmemek  için  bana  sımsıkı  sarılacaksın.  Ama  bu  sana
yazdığım tek satır; ölümle doğacak aşkımızın dört kelimeden
oluşan şiiri.
Bir  yandan  dikkatini  çekmeye  çalışırken  bir  yandan  da
dikkatini  benden  uzağa  çekmeye  çabalamak  beni  yoruyor.
Aramızdaki parazitleri kaldırmalıyım. Seni hak etmeyen ve hiç
hak etmeyecek biri olan Aykut senin için ne yaptı da bedenine,
ruhuna sahip olmayı başardı? Gösterişli bir vücudu var ama buz
gibi  soğuk,  sevgiden  yoksun  atan  kalbi  seni  mutlu  etmeye
yetmez.  Aşk  söz  konusu  olduğunda  o  piç  kurusu,  benimle
yarışamaz. Onun için bir süredir bir sürpriz hazırlıyorum.
Doğu ve Kuzey Amerika’da yetişen, Katil Gözlü olarak bilinen
bir  bitki  ile  sonunu  hazırlayacağım.  Meyvelerinde  taşıdığı
zehir lezzetli ama bir o kadar da öldürücüdür. Katil Gözlü… Ne
kadar ironik. Böyle denmesinin sebebi meyvesinde göz şeklinde
bulunan  siyah  noktalarıymış.  İnternet  aracılığı  ile
zorlanmadan  elde  ettiğim  bu  olağanüstü  bitki  sayesinde
Aykut’un  ölümü  hızlı  ama  oldukça  da  acılı  olacak.  İkram
edeceğim kahvenin yarısına geldiğinde kalp kasları etkilenmeye
başlayacak ve son nefesini verecek. O aramızdan çekildiğinde,
evet, o geberip gittiğinde sen benim olacaksın.

DELİRİYOR OLMALIYIM

Kapının  kilidini  bir  kere  daha  değiştirdim.  Bugün  sabah
yönetici,  polise  haber  verdiklerini  bildirdi.  Dün  biri
güvenlik kameralarını bozmuş. Görevli de benim kattan aşağıya
doğru kaçan birini kovalamış. Yine evime girilip girilmediğini
sordular. Anlayamıyorum. Evimde artık her şey gözüme farklı
görünmeye başladı. Sanki biri yatağımda yatıyor. Dolabımdaki
elbiselerin yeri değişiyor ya da tezgâhın üzerinde duran kahve
makinem kullanılıyor. Bilmiyorum. Ya biri gerçekten benimle
kedinin  fareyle  oynadığı  gibi  oynuyor  ya  da  ben  kafayı
yiyorum.  Tek  başına  evimde  kalmak  istemez  oldum.  Hakan’a



eskisi  gibi  güvenebilsem  evime  kamera  yerleştirmesini
isteyebilirdim. Gerçi internette küçük kayıt cihazları buldum.
Siparişi verdim, yakında elimde olur.
Kitapları  alan  iki  isimden  biri  anlaşılabilir  şekilde
Ekrem’di. Aynı çalışmayla onu da oyalamaya çalışmıştım. Hala
etrafımda  geziniyor.  Kafamı  nereye  çevirsem  karşımda…
Duyduğuma göre Murat Bey’in yanına atıyormuş kapağı, belki o
da  benzer  işler  için  koşturuyordur  çocuğu,  ama  yine  de
konuşmakta fayda var. Diğer isim kafamı daha fazla kurcalıyor.
Hakan’ın bitki türleri ile ilgili bir kitapla ne işi olur ki?
Hakkımızda çıkan lafların kaynağı ne? Odama bilgisayara bakma
bahanesiyle  rahatlıkla  girip  çıkmaları…  Hatta  kamera
yerleştirme teklifi… Erkeklerle de ilgileniyor olsa diyeceğim
ki, bir başkası Hakan’ı maşa gibi kullanıyor olabilir, yoksa
onda böyle dolaplar çevirecek akıl ne gezer? Bilmiyorum, kafam
çok karışık. Bu işin arkasında çok zeki bir oyuncu var. Beni
çıkmazlara  nasıl  sürükleyeceğini  bilen  biri…  Bu  işte
kesinlikle  bir  bit  yeniği  var.

AVINI BEKLEMEK

Kapının kilidini istediğin kadar değiştir, defalarca girdiğim
evine yine gireceğimden emin olabilirsin. Benim için açması
çocuk oyuncağı. Ufak yaşlarda öğrendiğim tekniklerle en zor
kapının dayanma süresi on saniyeden fazla olamaz, kaldı ki bu
kapılar hiç de dayanıklı değil. Bu odayı kilitli bırakman da
benim için fark etmiyor, aksine işimi kolaylaştırıyor. Birinin
baskınına  uğramaktan  korkmadan  rahat  vakit  geçirebiliyorum
odanda.
Seninle  aramıza  giren  engeller  beni  huzursuz  ediyor.  Tüm
duvarları, tüm kişileri ortadan kaldırıp seninle bir başıma
yaşamak istiyorum. Duvarların içinden geçen bir hayalet gibi
hissediyorum  kendimi.  Senin  varlığını  taşıyan  her  noktaya
gizlice erişebilmenin keyfi var üzerimde. Bu şansa ancak benim
gibi özel becerileri olan biri sahip olabilir. Varlığımdan
habersiz olduğun zamanlarda bile aslında hep yanındaydım. Sana
ait eşyalara temas edip odaya sinen kokusunu içime çekmek,



tenine dokunmak gibi bir şey, tüylerimi diken diken eden bir
his.  Hele  odanda  rahat  hareket  edebilmek  için  o  asistan
bozuntularını  atlatma  çabalarımın  verdiği  tatmin  duygusu…
Biliyorum bir gün senin için hepsinden daha değerli olacağım.
Ders saatlerinde telefonu yanına almamak gibi bir âdetin var.
Özeline girmem zor olmadı bu yüzden. Telefonlar insanların
özeline dair çok ayrıntı içeriyor. Hiç kimseye göstermediğin
resimlerine defalarca baktım, çektiğin yeni resimleri gören ve
bilen sadece benim.
Ders saatinde sen farklı bir kimliğe bürünüp, sahneye çıkacak
bir sanatçı gibi hazırlanırken ben, kâh derslerde kâh senin
mabedinde oluyorum. İlk günden beri seni göz hapsinde tutarken
her ayrıntıyı takip ediyorum. Bu detaylar bizi birbirimize
bağlayacak olan önemli nüansları değerlendirme vakti. Planımın
ilk hamlesi tamam… Şimdi, odandan uzakta bir köşede oturup bir
yandan  seni  düşlerken  diğer  yandan  bir  sonraki  hamlemi
tasarlıyorum.  Burada  sabırsızlıkla  Aykut’un  ağıma  düşmesini
bekliyorum.
Akılsız  kas  yığını!  Ona  kancayı  taktığını  bakışlarından
anlamıştım.  Her  fırsatta  bir  yolunu  bulup  onunla  konuşma
ortamı yaratıyorsun. Konuşurken gözlerinle yiyorsun Aykut’u.
Ah o bakışlar… İçime işleyen o buz mavisi gözlerle, Aykut’a
bakarken  bedeninin  arzuyla  yanıp  tutuştuğunu  görebiliyorum.
Onu evine ilk çağırdığında, Aykut’u apartman girişine kadar
takip etmiştim. Evcil bir hayvan gibi davranıyordu. Senin için
geçici bir heves, eğlenceli bir oyun, sadece cinsel açlığını
doyurmak için tasmasını elinde tuttuğun biri… Oysa sana çabuk
sıkılıp atamayacağın bir aşk gerekli. Şehvetli, vahşi bir aşk…
Koridorlar hayalet şehri gibi bomboş ve sessiz şu an. Az önce
çalışma  masanın  çekmecesine  bıraktığın  cep  telefonunu  alıp
Aykut’a  mesaj  attım.  Mesajın  senden  geldiğini  sanıp  vakit
kaybetmeden  emrime  itaat  edecek.  Kısa  ve  net  bir  mesaj
yolladım. Seçtiğim sözcükler tam senin tarzın:

“KİMSEYE GÖRÜNMEDEN ODAMA GEL. ELİNİ ÇABUK TUT! KAHVEN HAZIR.”

Gel kuçu kuçu… Kendi evimdeki gibi rahat tavrım beni şaşırttı.



Mesajı atmadan önce sinsice gülerek tüm hazırlığımı yapmıştım.
Bitkileri kurutup toz haline getirmiş ve çantama koymuştum.
Küçük bir cam kavanozun içinde… Isıtıcıda suyun kaynamasını
sabırsızlıkla beklerken fincana koyduğum kahvenin içine tozdan
iki çay kaşığı ilave ettim. Kavanozu havaya kaldırıp eserime
gıptayla baktım. Katil Gözlü değil Ölüm Meleği adını taktım bu
bitkiye. Korkulanın aksine büyüleyici bir gücü var. Büyük bir
özen  gösterdim.  Hazırladığım  kahveyi  içmesi  yeterli.  Yavaş
yavaş terlemeye başlayacak ardından yavaşlayan kalbi canını
yakacak.  Son  nefesini  sefil  köpekler  gibi  sokak  ortasında
vereceğini düşlüyorum. Mesajı alan Aykut’un nereye gittiğini
kimse görmeyecek, bilmeyecek, gözlerden uzakta olacak. O sana
geldiğini  zannederken  kaçınılmaz  sonuna  yaklaştığını
bilemeyecek.  Kaynayan  sudan  çıkan  buhar  âdeta  havada  dans
ediyordu. Bomboş odada dumanı tüten kahve Aykut’u ölüme davet
edecek.  Kahvesini  bitirdiğinde,  belki  de  seni  beklemekten
vazgeçip ders verdiğin amfiye gitmek için odayı terk edecek.
Kendisiyle oyun oynanan Fino köpeği gibi hissedecek kendisini.
Hesap  sormasına  fırsat  kalmadan  ilaç  etkisini  göstermeye
başlayacak, hayatı acı içinde kıvranarak son bulacak.
Senin kahve içişini bile defalarca izlemişimdir. İlk yudumunu
almadan  kahvenin  kokusunu  içine  çekişini  ve  gülümseyişini…
Dibinde  bıraktığın  bir  yudum  soğuk  kahveyi  senden  sonra
defalarca  yudumladığımı  hatırlıyorum.  Dudaklarının  temas
ettiği  fincanda  seni  tattım  defalarca.  Sen  âşık  olduğunu
sandığın adamın ölüm haberini aldığın zaman en büyük destekçin
olarak ben yanında olacağım.
Hazırlığımı yaptıktan sonra ilacı çantada poşetin içine koyup
odadan çıktım. Odanın kapısını Aykut için davetkâr şekilde
hafif aralık bırakıp hızlıca uzaklaştım. Aykut’un ölüm sebebi
belli olana kadar yeterli zaman kazanmalıyım. Okul Aykut’un
haberi  ile  çalkalanırken  seninle  geçireceğimiz  duygusal
anların hayalini kuruyorum şimdi. İçimde bir heyecan olması
gerekirken  inanılmaz  bir  dinginlik  hissi  var.  İlk  sırada
Aykut, sonraki yolcular ise zamanı geldiğinde biz olacağız.
Daha bu hayattan göçmeden fiziksel hazzın doruğuna çıkmalıyız.
Romantik  bir  son…  Biz  sonsuzluğa  adım  atarken  ardımızda



kalanlara da sana olan aşkımın büyüklüğünü anlatacağım.
Dediğim gibi, ‘ÖLÜM BİZİ AYIRAMAYACAK’ , birlikte yeni hayata
‘MERHABA’ diyeceğiz.

OYUNCULAR

…İnsanoğlu yaşamaktan elbet zevk almak ister
Düşüncelerden sıyrılıp biraz mest olmak ister
Şarkılarla, türkülerle içindekini döker
Kuralları değişse de bu oyun böyle
Böyle sürer gider oyuncular değişir…

Doğan Canku’nun sesi kulağımda, şarkıyı mırıldanarak çıktım
salondan.  Şanı  listeleri  zorlasa  da  kendisi  okurken  beni
zorlamayı  başaramayan  bir  yazar,  öğrencilere  konferans
verecekmiş. Dersi erken bitirmek zorunda kaldık. İyi de oldu.
Aklımdaki tek şey; benimle kimin oyun oynadığı olduğundan olsa
gerek hiçbir şeye odaklanamıyorum. Konferansa katılacak zerre
isteğim olmadı.
Yazmak  beni  oldum  olası  rahatlatmıştır.  Çocukluğumdan  beri
günlükler tutarım. Kâh düşündüklerimi metodik bir şekilde not
etmek kâh sayfalarla dertleşmek için olsun yazdıkça arınır
sanki ruhum. Akademik yayınlar dışında basılı bir eserim yoksa
da neden olmasın? Belki emekli olup Kaş’a yerleştiğimde bir
roman yazarım. Şu kargaşa bir son bulursa belki romanın adı;
“Peşimdeki Oyuncu” bile olabilir. Olur, olmasına da olaylar
bitecek gibi değil ki! Az önce odadan Aykut’u postaladım.
Neymiş,  ona  mesaj  atıp  odaya  çağırmışmışım.  Telefonundaki
mesajı görmesem, beni görmek için çocukça numaralar yapıyor,
diye  düşünebilirdim.  Ne  umuyorduysa  dinlenmek  istediğimi
söylediğimde  çok  bozuldu.  Kahvesine  bile  dokunmadan  çekti
gitti. Ondan hoşlanmaya başlamış olsam da kaprisini de çekecek
değilim.
Sabah Yasin’i odamın kapısında görenler olmuş. Asistanlarımdan
biri söyledi. Kapıyı zorluyor gibiymiş. Hala bana yaklaşmak
için tüm kapıları zorluyor olması beni şaşırtıyor. Takıntılı
bir çocuk o. Tüm anormaller de beni mi bulur? Fotoğraf mevzu
hala  gizemini  korurken,  şimdi  bir  de  telefonumdan  mesaj



atılması  çıktı  başıma.  Ya  dün  odama  girdiğimde  kaybolan
parfümün kokusunu ciğerime çekmiş gibi hissetmeme ne demeli?
Evimde bazı şeylerin yerlerinin değişiyor olması da cabası.
Paranoyaklaşmadan  artık  polisi  mi  karıştırmalıyım  bu  işe?
Parmak izi falan alırlar belki. Telefona da dokunmuş olmalı.
Kitaplara da…
Aç karnına şu son kahveyi içmesem iyi olurdu aslında. Mideme
kramplar girmeye başladı. Çarpıntı da yaptı. Biraz da stresten
sanırım çünkü ellerim de uyuşuyor gibi. Sonra devam ederim.

SON NEFES

Sensiz bir nefes ne kadar zevk katar hayatıma
Zihnini dolduran, kalbini karartanları umursama
Derinlerde bir yerlerde sana yazdığım mısralarda
Bu şiirin değişmez iki kahramanıyız biz
Seninle sonsuzluğa adım atmadan önce bu son dem, son satır
Lanet dünyanın yalnız bir oyuncusu olmana izin veremem asla
Bekle beni, geliyorum elini tutup aşkımızı ebediyete taşımaya…

Mırıldandığın şarkının sözlerine cevap olarak kalbimin acısını
yansıtan dizeler bunlar; içimden dökülenler senin için bir
şiir. Planladığım, istediğim son bu değildi. Farklı olacaktı,
olmalıydı.  Dünyaya  gözlerini  yummadan  önce  birbirimizi
seyredecektik.  Senin  için  yaptıklarımı  öğrenmeni,  inzivaya
çekilip kurduğun hayallere beni de dâhil etmeni istiyordum.
Yaptıklarınla,  yaşadıklarınla  ismin  artık  sonsuza  dek
anılacak. O işe yaramaz insan güruhu seni unutamayacak. Ama
yalnız seni değil, beni de… Seni nasıl sevdiğimi, ilk gördüğüm
andan beri sadece seni arzuladığımı, sende kendimi bulduğumu,
bende  kendini  bulmanı  istediğimi  bilecekler.  Belki
kınayacaklar  da  beni.  Seni  böyle  sevebilmeyi  bana  çok
görecekler. Umurumda değil. Onlar değil, ben hak ediyordum
seni!  İlk  gördüğüm  andan  beri,  sana  ulaşabileceğim  tüm
kapıları  zorladım  ben.  Sana  daha  yakın  olabilmek  için,
dikkatini çekebilmek için her şeyi yaptım. Olduğum kişiyi, sen
hazır olana kadar saklamak için, beni istemen için her şeyi
yaptım!  Aşkı  başka  bedenlerde  buluyormuşum  gibi  davrandım



defalarca. Benim için iğrenilesi deneyimlerdi. Sana ulaşana
kadar çekilmesi gereken bir azap… Benim olduğunda ise bir süre
seni doya doya yaşayacaktım, sonrasında… Neyse, artık çok geç.
Bu hayatta ikimize ait bir yer kalmadı. Bedenlerimiz olmasa da
ruhlarımız diğer tarafta kavuşacak.
Yaşadığım kötü aşk tecrübelerinden sonra senden başka kimseye
tevazu  gösteremedim.  Çalan  telefonumun  ekranında  ismini
gördüğümde gülümsemiştim. Bana söyleyeceğin habere şaşkınlıkla
karşılık vermek için kendimi hazırlayarak açtım telefonu ama
sen  beni  gerçekten  şaşırttın.  Konuşamıyor,  hırıltılar
çıkarıyordun  sadece.  Kelime  ağzında  yuvarlanıyor  gibiydi.
Kesik  kesik,  “Yardım  et!”  dediğini  duyduğumda  hissetmiştim
sorun olduğunu fakat Aykut’u koridorda sapasağlam görünce tüm
planlarımın ters gittiğinden emin oldum. Koşar adımlarla odana
ulaştım.  Sen  masanın  kenarında  yığılıp  kalmıştın.  Kapıyı
kilitledim.  Kimsenin  bu  son  ayini  bölmesini  istemiyorum.
Aykut’u aramızdan çıkarmak için hazırladığım kahve seni benden
ayırıyordu. Dönüşü olmayan bir son… Böylesini istememiştim.
Benimle teselli bulmanı, bana her zamankinden yakın olmanı
istemiştim  ama  sen  kollarımda  ölüyordun.  Son  bir  kuvvetle
bileğimden tuttun, katil gözlü kalp kaslarını etkilerken sen
de  katilinin  gözlerine  baktın  yalvarırcasına.  O  mavi
denizlerinde  boğdun  beni.  Gözyaşlarım  hâlâ  durmadı…
Herkesin hayranlıkla baktığı bu kadın sadece benim olmalıydı.
Birlikte kutsal bir seremoni gibi yaşayacaktık her şeyi. Sen
aceleci  davranıp  benden  önce  gittin  aşkımızı  yaşayacağımız
diyara. Şimdi ben yalnız seyahat etmek zorundayım. Oysa vakti
geldiğinde  karşılıklı  oturup  gözlerimizin  içine  bakarken
bileklerimizden akan kırmızı hayat sıvısı bizi özgürlüğümüze
taşıyacaktı. Seni öldürmeyecek ölümsüzleştirecektim.
O  güzel  yüzünü,  keskin  hatlarını  inceledim.  Saçlarını
kokladım. Dudaklarımı tenine değdirdim, hâlâ sıcaksın. Yerde
biçimsizce  yatan  vücudunu  sürükleyerek  koltuğa  taşıdım.
Birazdan  yanına  oturacağım.  Ayrı  kalan  bedenlerimiz  diğer
tarafta  yekvücut  olacak.  Biliyorum  ve  hissediyorum.  Senin
notlar aldığını fark ettiğimden beri yazıyordum ben de. Son
yazdıklarını okudum. Daha öncekileri de gizli gizli okuyordum



zaten  sevgilim.  “Peşimdeki  Oyuncu”  değil  sevgilim,  “Sonsuz
Aşk” olmalı kitabımızın adı çünkü bu bir oyun değildi. Geride
bıraktıklarımıza  ithaf  olarak  ben  de  tuttuğum  günlüğümü
armağan ediyorum. Okuduklarında sana olan tutkulu aşkımın ne
denli büyük olduğunu, seni senden daha iyi tanıdığımı herkes
öğrenecek.  Ve  ikimizin  aşkını  kıskanacak.  Belki  aşkımızın
kitabını yazarlar.
Dünyam kararmaya başlamadan önce elini tutacağım. Senin güzel
yüzüne bakarak ölümü bekleyeceğim. Sana sonsuz aşkımı sunmaya
geliyorum sevgilim.

“ÖLÜM BİZİ SONSUZA DEK BİRBİRİMİZE BAĞLAYACAK!”

***

Komiser Yardımcısı olay yeri incelemeden gelen fotoğrafları,
koridorda  yolunu  kesen  memurdan  aldı.  Yürüdüğü  yere
fotoğraflara göz atarak olaya hâkim olmaya çalıştı. Cinayet
haberini aldığında yayları sırtına batan eski bir kanepede
uzanmış,  televizyondaki  saçma  sapan  programı  izliyordu.
Komiserini  yalnız  bırakmamak  için  fırladı  hemen.  Bu  kadar
tembellik dinlenmesi için yeterli olmuştu.
Fotoğraflara göre olay yeri fazla kanlıydı. Keskin cisimle
öldürülen  maktulün  atar  damarına  gelen  kesi  etrafı  kana
boyamıştı.  Cinayet  aleti  bir  zarf  açacağıydı  ve  maktulün
yanında yerde duruyordu. Diğer kurbanla ilgili fotoğraflarda
herhangi  bir  kesi  görünmüyordu  ama  fışkıran  kan  onu  da
kırmızıya boyamıştı. Maktuller el eleydi ve bu; dikkat çekici
olan tek ayrıntıydı.
Kapının çalınmasıyla, daldığı derin uykudan sıçrayarak uyandı
Komiser. Nerede olduğunun ayırdına varması bir anlığına mümkün
olmadı.  Onun  şaşkın  bakışlarından  uyuyakaldığını  anlayan
yardımcısı mahcup olmuştu.
“Kusura bakmayın Komiserim, uyandırdım galiba.”
“Sorun  değil,  gel.  Hatta  iyi  ettin  uyandırmakla,  boynum
ağrımış.”
“Bir cinayet olayı olduğunu haber verince arkadaşlar, izin
benim neyime dedim ve geldim.”



Komiser  güldü,  eliyle  havayı  süpürdü.  Komiser  Yardımcısı
zarftaki fotoğrafları yeniden ortaya çıkararak bir koltukta el
ele duran iki kadının resmini panoya asarken, Komiser derin
bir  soluk  aldı.  Sandalyeye  bıraktığı  ceketini  giyerek,
dikkatini panoda resimleri bulunan biri çok genç diğeri orta
yaşlarda  olan  iki  kadına  veren  yardımcısının  omzuna  elini
koydu.  Uyuyakalmadan  hemen  önce  günlüklerini  okuduğu  iki
kadına son bir kez baktı. Profesörün yüzünde şaşkın bir ifade
vardı. “Bakalım bu asistan kız beni şaşırtabilecek mi?” diye
yazdığı satırları anımsadı Komiser.
“Ortada  çözülecek  bir  dava  yok  evlat.  Evine  git,  ben  de
çıkacağım  zaten.  Asistanlarından  biri  profesörü  zehirlemiş,
sonra da intihar etmiş. E, okumuş adamın hali başka oluyor,
bizi de düşünmüşler. Yorulmayalım diye her şeyi yazmışlar,”
dedi.

Funda MENEKŞE. Detektiw proza


