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Komiser odaya girdiginde havada asili kalmis kahve kokusunu
duyumsadi. Bu koku; uykusuzlugunu ve kafein ihtiyacini, bir de
kan c¢anagina dénmis g6zlerinin sancisini ylzune vuruyordu.
Odaya hakim ikinci koku, cinayet biliroda calisanlarin asina
oldugu bir kokuydu: Kan kokusu. Odayi ebru tarzinda boyamais
kirmizi renkli sivinin kokusu onu kahve kadar dusundirmedi.
Oylesine yorgundu ki artik cevresindeki tim olaylar agir
cekimde yasaniyormus gibi hissediyordu. Olay Yeri Inceleme
Ekibi odadaki arastirmasini tamamlamis, toparlaniyordu.
Ekipten biri komiseri selamlayarak yaklasti. Delil olarak
numaralandirilmis iki ayri boyda, iki ajandanin durdugu

posetleri sallayarak, “Uyku oOncesi okumaniz 1icin, bence
surikleyici bir hikaye bulacaksiniz,” dedi.
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TEK GUNLUK STAJ

Gunes, fakliltenin dogu kanadinin ikinci katindaki odamdan
1siklarini c¢ekip geriye sadece sicakligini birakmisti.


https://kitapcy.su/oyun-dedektif-hikaye/

Ellerimi basimin arkasinda baglamis, penceremden gdrinen yarim
asirlik agaclari seyrediyordum. Odamin kapisi tiklatildiginda
kimildamadim bile. Ses c¢ikarmadan ikinci vurusu bekledim. Cok
gecmeden gelen ikincinin ardindan da udcuncuyd.. Bu bir cesaret
sinaviydi.

Berna, zeki bir kiz. Caliskan, disiplinli ve en oOnemlisi de
¢ok hirsli. Asistanlik icin sinirlarini zorlayarak calisti. En
basindan beri istedigim tek aday oydu, lakin onun bunu
bilmemesi o6nemli oldugundan iki kisiyi hayal kirikligina
ugratmam gerekti. Diger adaylardan Ekrem sessiz biriydi. Tipki
karakterine uygun sekilde sessiz ve sinsice ilerledi.
Istedigim tim calismalari kusursuz teslim etti. Ona sorun
¢ikarmak -ki sorun cikarmakta Ustume yoktur- neredeyse benim
icin sorun olmaya baslamisti. Ne desem ne yapsam itaatkar bir
sekilde kabullendi. Sansima sinav ortalamasi Berna’dan 0,3
puan daha dusuktu. Yasin’e gelince o da hirsli ama agresifti.
En yiksek notu o almis olsa da asagilamalarima karsi verdigi
birkac sert ve ukala c¢ikis ile kendi ipini kendisi c¢ekti.
Bunun farkindadir. Berna ise dayandi. Sonuna kadar.. Bulundugu
yeri hak edebilmek icin tek eksigi kaldi: Cesaret.

Kapiyi uUcuncu kez calisindan sonra aralayabildi. Bedeninden
once iceriye giren basi fark etmeme ragmen tepki vermeyince
neredeyse fisildar gibi, “Ozir dilerim. Iceride oldugunuzu
soylediler. Ses gelmeyince ben..” diyebildi.

“Sen de bekleyemedin, odaya dalayim artik, dedin.”

“Aslinda..”

Elimi havaya kaldirip s6zinu kestim. Masamin diger tarafindaki
derisi yer yer deforme olmaya baslamis koltugu isaret ettim.
Universite siralarinda dersine girdigim zamanlarda hayran
bakislarini cok kereler yakaladigim kiz artik bana ayni
hayranlikla bakmiyor, farkindayim. Gozlerinde O0fke kirintilari
var ki, bu benim hosuma gidiyor. Ona, bu tarihi fakultenin
koridorlarinda saygin bir yer saglayacak olan sey; bu hirs
olacak. Bu kadar gen¢ yasimda, oda kapimda profesor unvanini
bana sagladigi gibi..

“Haberi aldin ve heyecanlandin sanirim.”

“Evet hocam. Aslinda hig¢ beklemiyordum. Ekrem’i tercih



edeceginizi dusinmistim.”

“Benim ic¢in Utl yapabileceginden emin olsaydim onu secerdim
zaten,” dedigimde gdézleri saskinlikla kocaman acildi. Zaten bu
ufak tefek esmer kizin en belirgin 06zelligi kocaman
gozlerindeki piriltidir. Sanki zekasi sihirli bir toz gibi
bakislarindan disariya tasar ve ona bakanlari blyuler.
Saskinken bile eksilmeyen cazibeli bir pirilti.. Yoksa sert bir
durusu vardir ve aslinda guzel olan viucut hatlarini gizleyen
bol ve goOsterissiz kiyafetler giyerek dikkat cekmemek icin
elinden geleni yapiyor gibidir. Saskinligina guldim.

“Bak tatlim, sasirmamalisin. Kutlama falan bekliyorsan
bekleme, kutlanacak bir sey yok heniz. Asil sinav simdi
basliyor. Artik asistanimsin ve gerekirse senden bana bir
gomlek uUtulemeni bile isteyebilirim. Ben prensip sahibi bir
insanimdir. Is tempoma ayak uydurabilmek icin ginlik
programlarimi iyi bilmen gerekir. Bugunu senin stajin icin
ayirdim. Disundigim kadar zeki isen beni bir daha bu
acilklamalari yapmak zorunda birakmazsin. Istersen simdi
anlatacaklarimi not al. Hatta almalisin.”

Bir postacininkine benzeyen bez c¢antasinin ig¢inden bir not
defteri ile kursun kalem cikardiginda, zamana ayak uydurup
kendisine bir tablet bilgisayar almasini sOylemek icin ac¢tigim
agzimi, kizin burslarla zor okudugunu dusinerek geri kapattim.

“Her sabah 6. 10’'da uyanirim. Bir saat kadar sabah sporumu
yaptiktan sonra dusumu alir, kahvaltimi ederim. En gec¢ 8.20'de
fakultedeki odamda olurum. Sen, benden en az yirmi dakika once
burada olmali, gunluk programimi c¢ikarmalisin. Konusmaci
olarak katilacagim sempozyumlari da, hangi saatte hangi
salonda dersim oldugunu da, katilacagim televizyon
programlarini da sen not alacaksin. Bu konuda senin takibine
guvenebilmeliyim. Tum gun de yanimda olacaksin. Bazen
sayfalarca yazi yazacak ya da okuyacaksin. Givenimi kazandigin
anda, diger asistanlarima yaptigim gibi derslerimden
bazilarini sana devredebilirim. Anlayacagin simdilik ayak
islerine bakacaksin caylak.”

Anladigini belirtmek ic¢in basini yavasca gogsune dogru indirip
kaldirdi. Caylak kelimesine belli belirsiz guldu. Ona ev



adresimi, telefon numaralarimi, bana ulasip ulasamayacagi
saatlerin araligini ve odamda neyi nerede bulabilecegini
yazdirdiktan sonra:

“Haydi, kalk bakalim. Sana bu binayi tanitma zamani. Sizin
bina ile burasi arasinda bazi farklar vardir. Hem yemek
yiyelim hem de stajina devam edelim,” dedim.

Fakultelerin organizma gibi yasayan bir yani vardir. Binalar
icerisindekiler ile can bulur. Mihendislik boluminde, binanin
kapilari gicirdamazken, felsefe bolumine gectiginde kapilar
agir agir acilir sanki. Hele tip fakultesinin koridorlarindaki
telas1i gordagunizde kendinizi o6lim kalim savasinin ortasinda
hissedebilirsiniz. Hatta yasayan Olulerin arasinda oldugunuzu
bile dusunebilirsiniz. Berna, Anadolu’nun U4cra bir
kasabasindan gelip yonetim katinda adim atiyor olmanin verdigi
ozguvenle yanimda dimdik yilruyordu. Koridorlarda
karsilastigimiz 6grenciler tarafindan selamlandikca ylzine bir
gilumseme yayildiginin farkindaydim.

0gle yemeklerimi genellikle kampiiste yerim. O§rencilerin
arasinda yer alip, onlarin rahatini bozmak hosuma gidiyor.
Adimlarimi yemekhaneye dogru cevirdim. Kalabaliktan uzak,
kiyida kosede kalmis bir masa sectik.

“Pembe hayallerle ve artik bir daha ders calismak zorunda
kalmadiklarini disunerek uUniversiteye kapak atan gencler ilk
final doneminde uyanirlar. Bilirsin, buradaki dinya tozpembe
degildir aslinda. Artik amfinin kalabalik kisminda
olmayacaksin. Bir Kkisiyi seyrettigin gunler bitti. Bundan
boyle yuzlerce g6z senin uzerinde olacak. Mesafeyi koruman cok
onemli.. Her turlud insan 1ile karsilasacaksin. Suradaki kizi
gordin mu? Mesela bu turud, guzelligine glvenen ukalalar olarak
adlandirabilirsin. Saclari fonsuz, yluzleri bir ton boyasiz
evden disariya bir adim bile atamayacak bu turu alt Ust
etmenin tek yolu; onlara ne kadar bos kafali olduklarini
kanitlamaktir. Her dersimde havasini sondirmenin bir yolunu
bulurum. Onun yemek tepsisini tasiyan zavalliyi da gordin mu?
Onlar da guzellerin cevresinde kalip her dediklerini yapan ve
bu sekilde cevre edinmeye calisan asalaklardir. Bir c¢esit
simbiyoz. Su kosede sinmis bizi izleyen cocuk, Metin miydi



neydi adi, inek ama asosyal tiure gluzel bir O6rnek o da. Bu
tiplerin kendilerini kanitlayabilecekleri tek sey ders
basarilaridir. Notlari ylksektir ama iki kelam etmeye
kalktiklarinda elleri ayaklarina dolasir. Hatta gecenlerde bu
cocuk, derslerden birinde kit akliyla benimle bir dstunluk
yarisina girmeye kalkti, agzinin payini da aldi. Artik hangi
kizin dikkatini cekmeye calisiyordu, kim bilir? Haddini
bilmeyeni hos gormeyeceksin.”

Berna’nin ilgili bakislarinin, dar tisortinun altindan kaslari
kendinden ayri bir dinya gibi gdrinen cocuga cevrildigini fark
ettigimde gulimsedim. Bizim c¢aylagin hangi tiplerden
hoslandigini bdylelikle anlamis oldum.

“Hos cocuk,” dedigimde Berna’'nin yanaklari kizarmaya basladi,
hafifce basini sallamakla yetinerek bakislarini oOnlndeki
tabakta duran lapa haline gelmis pilava cevirdi.

“Eger senin tipin buysa bence secimlerini bir daha gdzden
gecirmelisin. Bu tipler icin senin tim caziben yatagina
girdigin ana kadardir. Sabah bos bir yatakta uyanip, birkac
gun telefonlarina cevap alamamaya, sonra da kaderine razi
olmaya kendini hazir hissediyorsan cocugun seni amfide gOrmesi
yeterli. Birka¢ bakisin, hafif gulumsemenle pesinde kosmaya
baslayacaktir. Eglenmek istiyorsan amenna ama sonunda tim
kamplise seni yataga attigini anlatarak oOvinecegini de
unutmamalisin.”

“Onun 6grenci olmadigini biliyorum. Cok iyi tanimiyorum ama
belki 6yle biri degildir, hocam. Genelleme yapmak dogru mu ya
da bu genellemeye nasil vardiniz?”

Benim soracagim kadar igneleyici bir soru sormasi ve clreti
aslinda hosuma gitmisti. Ancak karsima dikilme gucunu bu kadar
cabuk kendinde bulmus olmasina da razi olamazdim.

“Sokrat dgrencilerine ders verirken ‘Insan iki ayakli tlysiiz
bir yaratiktir.’ diye tarif eder. Ogrenciler tenefflste tlyl
yolunmus bir tavuk bulur getirirler ve ‘Iste bu senin
insanindir.’ derler. Genellemelerin mutlaka hataya c¢ikan bir
kapisi vardir. Benim sodylemlerim; go6zlemlerimin ve hatta
deneyimlerimin sonucudur, caylak. Su an, bu konusmalarla
aslinda sana jestte bulunuyorum. Bir cesit hayat dersi.. Ha



dersen ki; ‘Ben sallamam bildigimi okurum,’ amenna. Yatirimini
beyninden cok bedenine yapan bu tiplerin cazibesine kapilacak
bir geri zekali isen benim sana sundugum litfu hak etmemissin
demektir. Bastan bileyim de enerjimi bosa harcamayayim.”
YUzunun her kivrimina yayilan 0z glven bir anda yok oldu.
Azarlanmis bir cocuk gibi alt dudagi titriyordu. Yorum
yapmadi. Ben de konusmayi uzatmadim. Sessizce yemegimizi
yedik. Yemekhaneden cikista Berna'yi faklltede birkac¢ kisiye
takdim ettim. Sekreterlikteki Hakan’in kiza yildirim aski ile
tutulduguna eminim, g6zlerini kizin Uzerinden alamadi. Hakan,
iyidir hostur ama bostur. Ayran gonulli oldugunu herkes bilir.
Bu kisim benim umurumda degil. Ben Hakan’in teknolojik
islerdeki becerisi ile ilgilenirim. Kutuphanedeki Yavuz'u da
ziyaret ettik. Kutlphaneyi olusturan sey kitaplar mi yoksa
basli basina Yavuz’un kendisi mi diye cok dusunmusumdur. Hangi
konuda bir soru sorarsaniz sorun, aninda en dogru cevaplari
bulabileceginiz kaynaklari oninize sermekte ustine yoktur. Bu
kez fazla ilgisiz davrandi. Bunun ic¢in ona bir ara ayarini
vermeliyim. Bunu baskalarinin onunde yapmayacak kadar kiymet
veririm Yavuz'a. Gerc¢i ben hayatta cok az insana kiymet
veririm.

Berna’nin stajina ayirdigim saatleri tamamlar tamamlamaz,
masaj salonunda aldim solugu. Her Cuma kendimi Alper’in
maharetli ellerine birakarak tidm haftanin yorgunlugundan
siyrilmayl seviyorum. Sessiz ve yumusak dokunuslarin
rahatlattigi bedenim uykuya teslim olurken zihnimdeki son
goruntld kantindeki yakisiklinin gulumsemesiydi.

Simdi yeni bir gun basliyorken bu satirlar bir kenarda dursun
istedim. Hayatima yeni birini dahil ettigimde onunla ilgili
mutlaka yazarim. Bir slre sonra donlip okumak O6gretici olur.
Bakalim bu asistan kiz beni sasirtabilecek mi?

SENI TANIYORUM PROFESOR

Soguk ve rizgarli havanin aksine ic¢imdeki duygularin sicakligi
bedenimi sariyor, yasadigim mutlulugun tarifi yok. Kokunu
icime c¢ektigimin seni surekli izledigimin farkinda misain,



bilmiyorum. Incecik, muntazam kaslarin, guldiginde ortaya
¢ikan gamzen, yuzune diusen saclarini elinle arkaya atman..
Kusursuz yuz hatlarini incelerken o deniz mavisi go6zlerine
kitlenip kaliyorum. Icine, derinlerine c¢ekiyor, baska bir
boyutta buluyorum kendimi. Konusurken o ince duz dudaklarina
kayiyor bakislarim, insanlarla alay ederken sinsice
siritiyorsun. Bugun o kiza bakislarinda da ayni alay vardi.
Kendini herkesten {lstlin goériyorsun. Beni asagilarken seni
arzuladigimi tahmin edip etmedigini bilmek istiyorum. Belki de
bircok insanin hayallerini sisledigini biliyorsundur.

Gozlerim surekli senin UuUzerinde. Yapmacikliktan wuzak
hareketlerin, sert tavrin, takindigin maskenin ardindaki yuzu
gorebiliyorum. Yikip gecen sivri cumlelerin sahibi Nukhet
Hoca.. Senin karsinda ezilip buzilen onca insanin sana
besledigi nefretin kendini yalniz hissettirdiginden eminim.
Belki de nefret edilmekten hoslaniyor o0fkeden besleniyorsun.
Icimdeki ask, seni tanidikca her gecen giin daha da biyilyor.
Tim mimiklerini, tepkilerini biliyor senin geldigini adim
atisindan taniyorum artik. Kahveyi ne kadar c¢ok sevip sade
ictigini, sabah spor yaptigini, polisiye kitaplar okudugunu,
herkesten gizli yazilar yazdigini, her ay internetten kitaplar
aldigini, sabah evden kacta ciktigini ve aksam yatmadan bir
kadeh kirmizi sarap ic¢tigini.. Bozulmayan bir ritdel zincirin
var. Bugun Cuma; masaj gunun.. Seni senden daha iyi taniyorum.
Sen de beni taniyacaksin, pek yakinda. Daha yakin ve daha
samimi.. Bugln bana bakisindan anladim bunu istedigini.

Ders verirken tum gozlerin uzerinde olmasindan hoslaniyorsun.
Insanlarin izerinde kurdugun hikmin, glcin gérilmesini
istiyorsun. Kendimi ispatlamaya calistigimi duslnlyorsun ama
yaniliyorsun Profesdr. Ben sana yardimci oluyorum. GGz go0ze
geldigimiz her an ig¢imde yatan coskulu arzuyu godrebiliyor
olmani Umit ediyorum. Insan zekdsinin senin icin dnemini
biliyorum ve seni elde etmek icin bu benim en buyuk silahim
olacak. Notlarim senin icin yeterince yuksek degil ama hayat
da nottan ibaret degil. Pratik her zaman teoriden ustundir.
Karsilastigimiz engeller zamanla tecribe dogurur. Asamayacagim
zorluk yoktur. Sen de eminim ki bunu goruyorsundur. Kurnaz bir



kadinsin, ben de oldukca sabirli. Sadece gOrmene izin verdigim
kadarini go6rebilirsin gercek beni tanidiginda sasiracaksin
Profesor.

Baskalarina 1laf c¢arparken kacamak bakislarla vicuduma
baktigini hissedebiliyorum. Icten ice baskalari gibi
kiskandigini da, digerleri gibi bu viicuda nasil sahip oldugumu
merak ettin, biliyorum. C(Cizgiyi asmaktan korkmadigimi
ogrenmeni istiyorum. Kicuk sirlarimi sana sunmak oyunun en
eglenceli kismi olacak.

Cevrende sana yaranmaya calisanlari gordukce isimin gercekten
zor oldugunu anliyorum. Sadece kendimle degil onlarla da yaris
icinde olmak gerekiyor. Seni aynadaki yansimandan bile
kiskanirken benden baskasinin sana yakin olmasina tahammul
edemiyorum. 0 asalaklardan ne kadar farkli oldugumu zamanla
géreceksin. Yargilarini yikacagim gini iple c¢ekiyorum. Insanin
her yasta 6grenecek c¢cok seyi vardir. Bir profesdrin bile..
Katuphanenin tozlu raflarindaki kitaplari incelerken seni ilk
gordigum gin din gibi aklimda. Kendi benligimi bulmaya
ugrasirken yillarca mutlulugu yanlis kapilari calarak
aradigimi fark ettim. Defalarca seni disleyerek gecen
gecelerim oldu. 0 gunden bu glune gecen zamanin ardindan sana
daha da yaklastim. Kendini korumak icin kurdugun 06zglven
zirhinin altindaki kalbin ne kadar kirilgan oldugunu
gorebiliyorum. Kalbini kimsenin kirmasina musaade etmem, tek
istegim bana kalbinde bir yer vermen. Biz olmayi
basardigimizda efsane olacagiz. Nesilden nesle anlatilacak
unutulmaz bir ask olacak bizimkisi.

SUPHE

Bu sabah g6ézlerim agir agir glne acilirken yluzumde bir
gulimseme oldugunu biliyordum. Dustan gelen ses, Aykut’un hala
evde oldugunu soOyliyordu. Yataktan kalktigimda basimin
donmesine engel olamadim, sendeledim. Sabah sporu fikrinden
aninda vazgectim. Cumartesi gecesinden baslaylip pazartesi
sabahina kadar sarf ettigim efor bence fazlaydi bile.
Fakulteye gecmeden once bir dusa benim de ihtiyacim vardi.



Yeniden yataga uzanip beklemeye basladim. Ne oldu, neden oldu
diye dislinmek bana gbére degildir. Bir sey olduysa onemli olan
bundan sonra ne olacagidir. G6zlerimi kapatip bundan sonrasini
dusunmeye baslamaliyim. Aykut’'u bu defterin sayfalarina
isliyorsam yasadiklarimizin tekrar yasanabilme ihtimali var
demektir. Aslinda bu satirlar Aykut’'u anlatmak icin degil.
C6zemedigim bir numara doénliyor ve bunu anlatmak icin bastan
basliyorum aslinda.

Cumartesi gunu aksami Asmali Mescit tarafinda bir seyler icmek
icin s6zlestigim arkadasimin son dakikada acil isi c¢ikmasaydi
bu riske atilmamis olacaktim. Belki de Berna yuzundendi. Adami
benim icin c¢ekici kilan belki de sadece Berna’nin
bakislariydi, bilemiyorum ama Aykut’u karsi masada kahkahalar
atarak eglenirken gordugum anda gecenin nasil bitmesini
istedigimden emin olmustum. Kicik bir bahane ile onlarin
masasina dahil olurken tim gozler ulzerimde, floértle gecen
saatler ve alkolliu oldugum bahanesi ile Ekrem’in teklifini
geri cevirip Aykut’tan beni evime birakmasini isteme seklinde
seyreden bir silsile ile amacima ulasmak cok da zor olmadi.
Asistan kizlayken dalga gectigim seyi kendim yapmistim.
Gozlerimi yeniden actigimda Yunan heykelim banyodan c¢ikmais
yatagin basucunda gulimseyerek dikiliyordu. Egilip Opmek
istediginde onu durdurmama bozuldu.

“Ben simdi dusa girecegim. Ben c¢ikana kadar gitmis olacagini
tahmin ediyorum,” dedigimde ise ylzu busbitin asildi. Ona
acilklama yapmak gibi bir niyetim yoktu. Ancak yine de tedbir
amacli bir seyler soylemem gerekiyordu. Bu durumda patronun
kim oldugunu iyi bilmeliydi.

“Su iki gecedir yasadiklarimiz cok keyifliydi. Bunun uzun
sireli bir iliskinin temeli olmadigini bilecek kadar akilla
oldugunu dusuntyorum. Hatta bunun aramizda kalmamasi halinde
neler olabilecegini tahmin edecegine de eminim,” dedim. Dev
cussenin icinde kirilgan cocuk, basini salladi.

“Biliyorum ama tekrarini beklemekten vazgecmeyecegimi bilmeni
istiyorum,” dedi. Yanagina ufak bir 6plcuk birakarak dusa
girdim. Ciktigimda gitmisti. Itaatkdr olusuna memnun olmadim
diyemem.



Fakiltedeki odama dogru yurirken dar koridorun sonunda, beni
beklediklerinden emin oldugum Yasin ve Ekrem volta
atiyorlardi. Beni ilk fark eden Yasin, sert adimlarla bana
dogru yurumeye basladi. Anlasilan gune bir baska cocugu
avutarak baslamam gerekiyordu. Bana iki adim kala durdu.
“Biraz konusabilir miyiz?”

“Konusuruz elbette. Odama gecelim.”

“Yalniz konusmak istiyorum ama!”

Basimi olumsuz anlamda iki yana salladim. Kapima yaslanmis
bekleyen Ekrem’e de iceriye girmesini isaret ederek odaya
girdim. Benim caylak gelmis, odami duzenlenmis, tozlari bile
almisti. Odaya adim attigim anda cigerlerime dolan kahve
kokusu uzun zamandir varligini unuttugum filtre kahve makinemi
de kesfettigini kanitlaiyordu. Gllimseyerek ginaydinlastigim
kiza disari cikmasini isaret ettim. Belli ki cetin bir
tartismanin ortasinda kalip hedef olmasi an meselesiydi.
Dizenine anlik bir hayranlikla baktigim masamin ardindaki
yerimi alinca, “Buyurun beyler sizi dinliyorum,” dedim.

Ekrem konusmaya kapali oldugunu bildirircesine kollarini
gogslinun Uzerinde birlestirince bakislarim o&fkesini
gizleyemeyen Yasin’'e c¢evrildi.

“Neden elendik, asil sizin bir aciklama yapmaniz gerekmez mi
hocam?”

“Hayir, gerekmez Yasin. Elendiniz ve bitti. Bunun ic¢in bir
aciklama yapmak zorunda degilim. Ben sec¢imimi yaptim. Baska
bir hoca ile sansinizi yeniden deneyebilirsiniz.”

“Sinav notlarimizdan haberim var. Hakkimi yediniz!”

“Yasin, sabah sabah sabrimi zorluyorsun ama madem bu kadar
hakkini yedigimi duslintuyorsun o halde milakatta elendigini
bilmelisin. Tek basina not her sey demek degildir. Pratik her
zaman teoriden ustuandar.”

Sinirinden yumruklarini sikan c¢ocuk kulaklarina kadar
kizarmisti.

Itiraz edecek olunca isaret parmagimi sallayarak, “Sakin!
Tehditkar bir tavir en sevmedigim seydir. Eski bir hocan
olarak sana bir tavsiye, dinlersin ya da dinlemezsin benim
meselem degil, akademisyenlik senin harcin degil evlat. Bence



bir an 6nce askerligini yap ve bir is yerine kapagi atmaya
bak. Simdi c¢ikabilirsin,” dedim.

Kapiyil ardindan oyle bir kapatti ki eski binanin, macunlari
yer yer dokulmus pencereleri sallandi. Ekrem’in yuzunde bir
siritis vardi.

“Kendi kendini bitirdi yazik.”

Basimi saga yatirip kaslarimi kaldirarak dudak buktim.

“Senin tarzin tehdit degildir. Notun da digerlerinden dusuktu.
E sana gelelim bakalim, sen ne diyeceksin?”

“Ben sadece benden bir isteginiz olursa her zaman yardima
hazir oldugumu sdylemek i¢in gelmistim. Yakinlarinizda olmayi
seviyorum. Sizden o6greneceklerim oldugunu bildigim icin
asistanliginizi cok istemistim.”

Bu cocugu mu tercih etseydim acaba, diye disinmeme sebep olan
bu ufak yalakaligina gulumseyerek cevap verdim. Sirekli
motivasyonumu ylkseltirdi orasi kesin, ama ayni zamanda ufak
ufak kuyumu kazmayi da ihmal etmez. Ara ara uzerimde
gezdiginden emin oldugum bakislarinin altinda belki de sadece
en temel arzu var. Tam agzimi acip bir seyler sdylemek
uzereydim ki c¢alan kapi birbirimize kenetlenen go6zlerimizin
kapiya c¢evrilmesine sebep oldu. Her zamanki lakayt
tavirlariyla odanin kapisindan basini uzatan Hakan, Ekrem'i
gorunce duraksadi.

“Ozir dilerim bdldim galiba. Bilgisayariniza program ylklememi
istemistiniz!”

Bu istegimi tamamen unutmustum. Ekrem kimildamamisti yerinden
belli ki daha sOyleyecegi bir kelam vardi. Ayaga kalktaim.
Hakan’i da hafiften geri adim atmaya zorlayarak odanin disina
ciktim.

“Simdi cocuk goénlu etmem gerekiyor Hakan. Su asistanlik mevzu..
Bu yeni yetmeler fazla alinganlar. Dokuz bucukta dersim
baslayacak, ben yokken hallediversen olmaz mi? S0z seni yemege
¢ikaririm,” dedim g0z kirparak.

Koskoca adam resmen kikirdadi. Esinden bosandigindan beri
dibimden ayrilmamak ic¢in surekli bahaneler drettiginin
farkindayim ama bu bana kendimi 0zel hissettirmiyor, cunku
Hakan’'in kendisine pas verecegini disundigu her Kkapiyi



zorladigini biliyorum. Arsivdeki kizi evlilik masali ile
oyalayip kizla goénul eglendirdikten sonra fakliltede dedikodu
alip basini yudrudiu ama bu Hakan’in umurunda bile olmadi.

“Hep boyle yapiyorsun Nukhet Hanim! Her seferinde beni
kandirmayi basariyorsun. Senin derin denizlere bakarken
hipnotize oluyorum ben ve o yemek hic¢ yenilmiyor,” dedi.
Tutmayacagimi ikimizin de bildigi s6ziU verip Hakan'zi
yolladiktan sonra odaya dondigumde Ekrem masamin yaninda
ayakta duruyordu. Beni gériince aceleci bir tavirla, “Izniniz
olursa ben gideyim artik. Telefonum sizde vardi. Ne zaman
isterseniz emrinizdeyim. Bir de, eger Murat Hoca size beni
sorarsa hakkimda iyi seyler soylemenizi umuyorum,” dedi.
Anlasilan bizim sinsi cocugun yedek bir plani var.

0 gun ve birkac glin boyunca Berna’nin benim icin hazirladigi
kahvelerle basladigim isler, hep tikirinda gecti.
Sekreterlikte c¢alisan Aykut’la iki kez yonetim kati
koridorlarinda karsilastik. Saygiyla selam vermesi 1i¢imi
rahatlatmisti. Ondan beklemedigim bir sézune sadakat durumuydu
bu. Belki de Berna hakliydi; genellemeler hatali olabiliyordu.
Kisacasi her sey umdugumdan cabuk dizene girmisti, yolunda
ilerliyordu ta ki Persembe ginl sabah saatlerinde girdigim
derslikte gunesin kavurucu sicagi ile kan ter icinde kalana
kadar.. Su Metin denilen psikopat da canimi iyiden iyiye
sikmaya baslamisti. Zaten surekli burnumun dibinde bitiyor.
Glines bir yandan cocugun taciz eden bakislari ve futursuzca
dersi boldugu tuhaf sdézleri bir yandan sinirlerim iyice
gerilmisti. Eve ugrayip bir dus almaya vaktim yoktu ve ben
0gleden sonrasinda bir panelde konusma yapacaktim. Macar
Suyuna bulanmaya karar verdim.

Cagdas niteliklere sahip ve bilinen ilk parfim 14. yidzyilda,
1370 yilinda yapildi ve guzelligiyle Unld Macar kraligesine
atfedildi. Esans ve biberiye yagi ile alkolden elde edilen
karisim, lavanta yagi ile zenginlestirilmis ve bu karisima
0zel bir isim verilmisti: “Macar Suyu”. Odamda her zaman yedek
bir parfim bulundururum. Fransizlarin Uretim esasina uygun
olarak kotu kokulari baskilamak icindir o sise. Her zaman
koydugum ve lazim olmadikca acmadigim cekmecede parfumim ve



sa¢ fircami bulamayinca telefona sarildim, Berna’ya hemen
gelmesini soyledim. Gunlerdir odami kendince c¢ekip cevirmesine
misaade ettigim kiz odadan iceri girdiginde o6fkeli
bakislarimla karsilasti. Bos cekmeceyi sertce kapattim.

“Bir seyin yerini degistirmeden 6nce bana sorman gerek caylak!
Sana dizenim konusunda hassas oldugumu sodylemistim. Bu
cekmecenin icindekiler nerede, soyle bakalim.”

Sert c¢ikisimi ellerini o6nlinde birlestirip basini egerek
karsiladi. Odama biri girmis ve bana ait iki 0zel esyay1i da
beraberinde go6turmistd ve o bunu yapanin kim oldugunu
bilmedigi konusunda 1srarciydi. Suratindaki mahcup ifade
yuzunden sesimi yumusattim. Belli ki haberi yoktu. Acelem
oldugu icin konuyu daha fala uzatmadim ve panele gitmeden dnce
aldigim yeni bir parfim ile banyo yaptim. Bu hirsizlik olayai,
ilerleyen haftalarda tekrarlari ile karsima c¢ikana Kkadar
uzerinde daha fazla durmaya gerek duymadigim bir olaydi. Cunki
daha 6nce de kapisini kilitlemeyi sirekli unuttugum odamdan
bir seyler kaybolmustu ama evimden.. Iste bu dehset verici bir
olaydi. Ilk fark ettigim sey; Caspar David Friedrich’in 1818
yilinda ¢izdigi, asli Almanya’nin Hamburg kentindeki
Kunsthalle Hamburg’da sergilenen, Bulutlarin Uzerinde Yolculuk
isimli tablosunun ucuz bir replikasinin kenarina ilistirdigim
eski bir fotografimin yerinde olmayisiydi. Riizgarla ucup
koltuklarin altina falan girdigini dudslinmis, aramaya
usenmistim. Aykut’u bekledigim bir gin ikinci kaybolan seyi;
zumrut renkli, dantelli camasirlarimi, bulamayincaya kadar
unutmustum bile.

Anahtarimi ofis masamda biraktigim anlari disindikce kendime
¢ok kiziyorum. Evime birinin girip c¢ikmis olmasi duslincesi
beni delirtiyor. Artik tum fakilte g6zumde suphelilerle dolu..
Herkesi kendimce sorguya c¢ekme vaktim geldi.

SENDEN BIR PARCA

Hic kimsenin gOrudndigu gibi olmadigini biliyorum. Zihin;
bastirilmis arzular, derinlere saklanmis fanteziler diyari.. O
diyarin kapisini acip bana izin verdigin anda, kader aglarini



bizim icin 6rmeye basladi. Yattigim yerden defalarca bos,
beyaz tavana bakip seni disundim. Varliginin enerjisi bana
ayri bir heyecan katiyor. Sen de benim gibi anin tadini
yasayanlardansin, acaba sdzclgunin arkasina siginmaktansa
yasaylp ginahlarinin bedelini cekmeye razisin. Icinde sen
oldugun surece gunahim ne kadar buylk olursa olsun kor atesin
i¢inde yanmaya hazirim.

Yaptiklarina baskalarinin neden oldugu bahanesine siginmak
gunahlarini hafifletemez, vicdanin yukinden kurtulamazsin.
Yasanan gercekleri, kalbin attigi slrece bedeninde goérinmez
bir iz olarak tasiyacaksin. Rizgara yon vermeyi seviyorsun.
Dilediginde sert bir firtinaya dénustuyor, kimi zaman ruhu
oksayan hafif bir meltem.. Ancak her zaman kararlisin. Esecegi
yonu ve hizi kendin belirliyorsun. Kuklaci olup ipleri elinde
tutan olmayi, dilediginde kuklalarini isteklerine gbére hareket
ettirmeyi seviyorsun. Sadece kisa sureligine kuklan olmayi
kabul ediyorum. Ipler benim elime gectiginde ikimiz icin her
sey daha farkli olacak. Daha atesli oyunlar icinde bulacagiz
kendimizi.

Sozlerime tuhaf bakislarla karsilik veriyorsun. Belli ki beni
anlayamadigin anlar oluyor. Ancak bir savasci ruhuna sahip
oldugumu anlayacak kadar akilli bir kadinsin. Kafamin icinden
gecen sihirli sozcukleri sadece sen duyabiliyorsun ve
duydugundan da eminim. Ben senin ne istedigini biliyorum, sen
de zamanla benim istediklerimi o6greneceksin. Birbirimize daha
sikiya baglanacagimiz ginler gelecek. Sadece daha yakininda
olmama izin vermelisin.

Beklenmedik anda seni sasirtmayi c¢ok seviyorum. Kararsiz
kaldigin zamanlarda kisa slreligine vyasadigin ikilem
kalbindeki en saf halini yansitiyor yudzune. 0 ani dondurup
saatlerce izleyebilirim. Goézlerim dzerine kitlendiginde
yaydigim enerji ile bakislarimin Ulzerinde gezindigini
hissedebiliyorsun. Senin ic¢in savasilmasi, cinsel
acliklarimizi vucudunu izleyerek doyurmak seni de tatmin
ediyor. Ben seni istemeyi sen de istenilmeyi seviyorsun.
Yerine getirmeyecegin sdzler verdiginde, o sOzlerin
gerceklesebileceginin hayalini kurmak bile farkli haz



yaratiyor.

Gllusumdeki hainligini vyakalamakta Ustine yok. Neler
yapacagimi, basina ne i$s acacagimi merak ediyorsun degil mi?
Iste bu da beni e§lendiriyor. Dedisen hayatinin bir parcasi
oluyorum yavas yavas. Konustugun kisilerde, calistigin masanda
ruhumun sicakligi seninle, bunun karsiliginda da senden
parcalar olacak bende. Seni parca parca elde edecegim. Ilk
basta kirside unuttugun bir kalemini alarak basladim buna.
Farkinda bile degilsin ama o kalem neredeyse iki yildir
yastigimin altinda durur. Sana dokunarak uyumak gibi. Senin
icin 6zel olan parfimin yerinde olmadigini goérince blrinecegin
ruh halini tahmin edebiliyorum. Asil eve gittiginde
karsilasacagin eksikligi fark ettiginde hissedecegin dehset
duygusu, kanimin 1sinarak tim damarlarimda azgin bir sekilde
dolasmaya baslamasina sebep oldu. Gizli gizli evine ya da
calisma odana girmek bana inanilmaz bir haz veriyor.

Sana ait parcalar.. Fotografina baktikca yillarin senden hicbir
sey calamadigini goOriyorum. Gecmise aldiris etmeyen, gelecege
meydan okuyan Profesdr.. Evine ilk girisim degildi. Uzun
zamandir evde olmadigin anlarda ziyaret ediyorum evini.
Yatagina uzaniyor, dolabindaki kiyafetlere dokunuyorum.
Sevdigin peynir markasini bile biliyorum artik. Ben de o
markayi aliyorum bir suredir. Dus jelinin de aynisindan aldim
ama kullanmak icin degil, dustayken yanimda ol istiyorum.
Koleksiyonumun son parcasl; teninle direkt temas eden zumrut
rengi i¢ camasirlari. Kendimi tutamadim. Cekmecendeki o en
nadide parcaya, onlarca kez dokunmustum ama artik bende
olmadan yapamayacagimi biliyorum. Bu giysilerin icinde seni
dusundikce arzularimin siddetlenmesine engel olamiyorum. Seni
daha cok istiyorum. Uzun zamandir kusursuzca bekleyisim, sona
yaklastikca sabirsizliga donusmeye basladi. Sana daha yakin
olmak, sana 0zel esyalarin bende olmasi icimdeki heyecanin
dalga dalga bliylimesine neden oluyor. Nadide bir cicegi
koklamak gibi, 06zel birine dikilmis kiyafeti giymek gibi,
dinyaca unlu birinin tuvaline bakmak gibi. Bunlarain bana
yetmeyecegine eminim. Amacim bedeninin sahibi olmak degil.
Kalbin bende olmadigi middetce, bedenin bos bir et parcasindan



ibaret. Bedenin, kalbin, aklain, tim benliginle benim
olmalisain.

Bunu sana yapan kisiyi arayacagini ve herkese siupheyle
yaklasacagini biliyorum. Bu oyunun parcasi olarak bendeki
parcalarindan birinin orijinalinin bir kopyasini gdnderecegim
sana. Ama digerleri bende kalacak. Onlari sana kendi elimle
vermeyi istiyorum.

SORGULAMALAR

Evime girilmesi.. Nukhet Hoca’'nin tim statidlerinden siyrildigi
mabedine.. Birkac¢ gundur aklimi kacirmak Uzereyim. Kavga
etmedigim kimse kalmadi neredeyse. Aykut ile basladim ise. Ne
de olsa evimin ic¢inde rahatca dolasma o6zgurlugini ben
vermistim ona, o da bunu diledigince kullaniyordu.
Su¢lamalarin higbirini kabul etmedi. Fena kavga ettik. Kapiy1i
carpip ¢ikti. Ondan c¢ikaramadigim hirsimi bina gdrevlisinden
Gilkarmak istedim. Elini kolunu sallayarak evime kimin girip
¢iktigini bilmek istedigimde piskin piskin, “Sizin eve giren
¢ikan zaten belli degil ki, " diyerek, findik kadar beyni ile
laf sokmaya calisti. Oturdugum apartmanin glivenlik kamerasinin
sadece son iki gunluk kayitlarinin izlenebiliyor olmasi
yonetici ile de buyuk bir firtina yasamama sebep oldu. Evin
yerini sevmesem guvenlikli bir siteye tasinirdim o hisimla.
Temizlige gelen kadin yabanci uyrukluydur. Polis cagiririm da
izinsiz calistigi anlasilir diye tutustu, polise haber
vermemem icin yalvarmaya basladi. Evin kilidini degistirdim.
Fakliltedeki odami, c¢ikarken kilitlemeye basladim. Anahtarin
tek yedegini Berna’'ya verdim. Kizi girip c¢ikip azarladim, ama
oyle sakin karsiladi ki kriz yonetimi konusunda da tam not
aldi benden. Din Hakan ugradi. Usti kapali bir sekilde, odamda
bilgisayarla ugrastigi sirada ev anahtarimi gorup gérmedigini
sordum.

“Biri benden habersiz evime girmis de,” dedim.

Aninda ayaga firladi. Surati kipkirmizi oldu.

“Sen yoksa beni mi sucluyorsun? Su yasimda bir de hirsiz
damgasi m1i vuracaksin bana? Zaten nereden ¢iktigini bilmiyorum



ama senin yuzunden, Bilal Bey’'e ifade vermek zorunda kaldim.
Neymis seni rahatsiz ediyormusum. Sapik gibi pesindeymisim.
Birileri oyle bir laf cikarmis.”

“Ne sacmaliyorsun sen?”

“Of Nukhet ya! Biz kac senelik arkadasiz. Tamam, bir he desen
havada karada kacirmam seni ama sapik miyim ben ya? Birileri
hakkimda Oyle sodylemis. Bilal Bey sana soyleyip canini sikmak
istemedi ama benim canimi epey sikti.”

Onu sakinlestirmek icin beyhude birkac sey soyledim. Kimin bu
lafi c¢ikardigi aklimin bir kdsesine takilmadi degil. Sonra en
basindan baslayip olanlari anlattim. Hakan, bilgisayarima bir
kamera yerlestirebilecegini sdylediginde kahkaha ativerdinm.

Onu kizdirmak icin sordum. “Niyetin bosken odami mi1i izlemek
yoksa beni mi izlemek Hakan?”

“Ge¢ dalgani sen. Ben ciddiyim, istersen yapabiliriz boyle bir
sey. Bu ciddi bir durum.. Polise de bildirebiliriz. Ugrastigin
cocuklardan biri seni korkutmaya calisiyor da olabilir.”
“Birak ya, onlarda o yurek ne gezer? Simdilik polislik bir
durum yok da kafam takiliyor iste.”

Hakan odadan ayrilir ayrilmaz aklima bir sey geldi. Yasin ve
Ekrem de yakin zamanda odama girip ¢ikmislardi. Hatta en son
aralarindan birini odamda yalniz bile birakmistim. Hani su
filmlerdeki gibi anahtarimi bir kaliba basip.. Paranoyaklik
yapiyorum belki, ama bu durumu ciddiye almam gerekiyor ya da
rahatlamak ic¢in kafami isime vermek.. Berna’yi aradim,
hazirlamam gereken son makale i¢in kutuphaneden bazi kitaplari
getirmesini istedim. Ogleden sonra baslayacak olan haftanin
son dersinden once bir seyler yemek icin disari c¢iktim,
elbette kapimi kilitleyerek. Yemekten sonra derse gecgtim.
Dondiugumde kitaplar gelmis, boylarina g6re dizilerek masamin
sol tarafina yerlestirilmislerdi. Ustiinde bir not vardzi:

“Ismet Zeki Eyiliboglu’nu ancak Sali temin edebilirim ama acilse
haber verin benzer baska kitaplar onerebilirim. YAVUZ"

Hi¢ de aciliyeti yoktu. Sadece hafta sonu beni oyalasin
istemistim. Kitaplari karistirirken birinin arasindan disen
bir sey kicuk bir c¢iglik atmama sebep oldu. Birisi benimle
resmen oyun oynuyor. Benim etkisiz eleman gibi kalakaldigim



bir oyun..

Hisimla kudtuphaneye indim. Yavuz bankonun ardinda oturmus, bir
kitaptan notlar aliyordu. Ellerim titriyordu sinirimden.
Rezillik c¢ikarmamak ic¢in fisiltiyla, benimle gelmesini
sOyledim. Yavuz; otuzlu yaslarinda, esmerden ve aslinda cok
yakisikli sayilabilecek biridir. Dogu kékenli bir ailenin on
dort cocugundan biri olarak basladigi hayati tek basina
surdirmek gayesinden midir yoksa bu sessizligin arkasinda
hazin bir hikayesi mi vardir bilemem ama icine kapaniktair.
Kendine kitaplardan bir dinya olusturan bu yakisikliyi kendime
istedimse de, onu her goérisimde kendimde buldugum koruma hissi
ile ona yaklasmadim. Sanirim onu begendigimin farkinda ama
bana yaklasabilecek kadar yurekli degil ya da zeki oldugu icin
sonu olmayacak bu gonul macerasina girmek istemiyor. Her ne
kadar kontrollu davranirsa davransin bana zaafini
hissedebiliyorum.

Elimde tuttugum seyi Yavuz’un suratina sallayarak sordum. “Bu
ne bu? Bana bunu agiklayabilir misin?”

Anlamsiz godzlerle, hala sallayip durdugum seyin ne oldugunu
gormeye calisiyordu.

“Sizin bir fotografiniz sadece! Bakayim.. Guzel bir fotografmis
hem de. Arkasinda bir sey mi yaziyor?”

“Benimle oyun mu oynuyorsun sen? Bu fotograf evimden c¢alindi
ve simdi de odamdan ¢ikti. Senden istedigim kitaplarin birinin
icinden hem de.”

“Bak, ne ima ettigini anliyorum ama ben bu fotografi ilk defa
gériyorum. Ister inan ister inanma!”

Dogru soyledigi o kadar belliydi ki, altinda konustugumuz
agacin govdesine caresizce yaslandim. Sanki bacaklarimdaki tim
kan cekilmis gibiydi. Biri fotografimi evimden c¢almis,
arkasina yazdigi bir not ile birlikte geri yollamistui:

“OL0M BIZI SONSUZA DEK BIRBIRIMIZE BAGLAYACAK!”

Yavuz elini dostca omzuma koydu. Fotografin arkasindaki yaziya
uzun uzun bakti. Yuzume disen sac¢ tutamini dizeltti.
“Her gin onlarca kisinin yazisini gorudyorum. Yazilarin bir



karakteri vardir. Bu yazi 1ise karaktersiz.. Neden biliyor
musun? Cunkd taklit edilmis gibi yapay. Biri yazisini
degistirmeye calismis sanki.”

0 boyle sOylediginde yaziya daha dikkatli baktim. Gercekten de
icindeki hicbir harf birbirine benzemiyordu. Ayni cumlede
kullanilan a harflerinin her biri birbirinden ayri tipte
yazilmisti. Ayni sey, i harfleri ig¢in de gecgerliydi. Bu
zorlama yazi bende tek bir duslnceye sebep oldu: Ben bunu
yazanin yazisini biliyor, yani onu taniyor olmaliyim. Yavuz da
bana hak verdi. Onun da bir fikri vardi.

“Bu konuda makale hazirlayacagini kimler biliyordu?”

“Dersine girdigim tidm 6grenciler. Onlara makaleden bahsettim.
Ayn1i konudan arastirma calismalari verdim. Son uU¢ aydir herkes
bu konuya hazirlandi. Hicbirini okumayacagim. Biliyorum ki
hepsi de internetten ayni sitelere girip ayni seyleri
yazdilar.”

“Belki bazilari hala kitaplarla calismayi seviyordur. Gel
iceri girelim, sana bir kahve ikram edeyim, seversin. Sen
kahveni icerken su son zamanlarda bu kitaplari kimler almis
bir 6grenelim.”

Yavuz bilgisayardan kayitlara bakip bana kisa bir liste
¢ikardiginda ellerim yeniden titremeye basladi. Listedeki iki
isim cok tanidik. Delirecegim ya!

HAYATA ‘MERHABA’ DE

Ben hayatinin bir parcasi olmaya basladikca duygularin daha
cok karismaya basladi. Bunu gorebiliyor ve hissedebiliyorum.
Zihnin sitrekli hayatindaki kargasayla mesgul.. Sana yakin olan
herkesi sorguluyor ve kalbini kiriyorsun ama buna ragmen hicg
kimse sana arkasini donup de terk etmek istemiyor. Herkesin
uzerinde bir etkin var 1lakin onlar seni benim kadar
sevebilirler mi ki? Olimi gb6ze alacak kadar.. Bunun imkansiz
oldugunu, Aykut’la seni kavga ederken gdrdugumde anladim. Onu
bana tercih etmen gururumu incitse de senden kolay vazgecemem.
Bilhassa konu sen isen.. Asla! Sadece birinin Aykut’a ciddi bir
ders vermesi gerekiyor.



Beni neden bulmak istedigini biliyorum. Kizginligindan degil,
sana bu kadar tutkuyla baglanan Kkisiyi tanimak ic¢in
¢ildiriyorsun. Sana hayranlik duyanlar da icten ice benim kim
oldugumu bilmek istiyor. Ortak c¢ok tanidigimiz var. Laf
arasinda konuyu sana getirip, agizlarindan epey bilgi
toplayabiliyorum. Insanlar gevezeligi sever. Benim gibi ketum
olabilmek zor istir. Ben zayif karakterli biri degilim. Beni
tanimadan O6nce kararliligimi ve sana olan bagliligimi gOrmen
icin yapiyorum tum bunlari. Tutkumu anlaman ic¢in.. Ardindan
omur boyu mutluluk bizi bekliyor olacak. Biraz sabretmelisin.
Ben sana yakinlasabilmek icin yillardir bekliyorum. Seni ilk
gorduagum andan beri tim planlarimi ilmek ilmek dokudum.
GUivenini Kkazandigimda elimi birakmayacagini biliyorum.
Oncesinde kiiclik bir hediyem var; sana ait fotograflardan biri..
Fotografin arkasinda gelecegimiz yazili. Iyi okumani istiyorum
ama beni anlamani beklemiyorum. Bu fani diunyada oO0lumsuz ask
yoktur, aski olumsuzlestirmek vardir. Sonsuza kadar ikimizin
birlikte anilmasini saglayacagim. Bunu disindikce de icimde
alevler yiukseliyor. Bir volkan misali, c¢ikan lav tum benligimi
yakiyor. Bu sicaklik bana aci degil mutluluk veriyor. Bu
mutlulugu paylasabilecegim kisi de sadece sensin.

“OLUM BIZI SONSUZA DEK BIRBIRIMiIZE BAGLAYACAK!”

Olum bizi birlestirecek. Sonsuza kadar.. Ebedi diinyada sadece
ikimiz. Hayalini kurdugum gunlere az kaldi. Sensiz gecen
zamanin telafisi..

Aykut’la yasadigin yanlis birliktelik planlarimi hizlandirmama
neden oldu. Seni {zmesine izin veremem. Itiraf etmeliyim
Aykut’u kiskaniyorum. O teninin sicakligini yasadi, ama ben
sadece seni bedenen degil ruhen de istiyorum. Aykut yarin bir
gun arkasini donup seni kaderine terk edecek biri. Ya ben, ben
hep yaninda olacagima sb6z veriyorum. Sonsuzlugun anahtari
elimde..

Ipucu fotografin arkasinda yazdigim nottaydi aslinda.
Harflerin karakterlerine dikkatli baktiginda ne kadar bos,
hayatindaki insanlar kadar kalitesiz olduklarini gorebilirdin.



Seni sevdigini sanan o zavallilarin yazilarini taklit ederek
hazirladim o mesaji. Beni anladiginda bu mesajin iceriginin ne
kadar dolu oldugunu goOreceksin. Belki go6zlerin dolacak,
kaybetmemek ic¢in bana simsiki sarilacaksin. Ama bu sana
yazdigim tek satir; olumle dogacak askimizin doért kelimeden
olusan siiri.

Bir yandan dikkatini c¢ekmeye calisirken bir yandan da
dikkatini benden uzaga c¢ekmeye c¢abalamak beni yoruyor.
Aramizdaki parazitleri kaldirmaliyim. Seni hak etmeyen ve hic
hak etmeyecek biri olan Aykut senin ic¢in ne yapti da bedenine,
ruhuna sahip olmayi basardi? Gosterisli bir vicudu var ama buz
gibi sogquk, sevgiden yoksun atan kalbi seni mutlu etmeye
yetmez. Ask s6z konusu oldugunda o pic¢ kurusu, benimle
yarisamaz. Onun ic¢in bir siredir bir sirpriz hazirliyorum.
Dogu ve Kuzey Amerika’'da yetisen, Katil Goézlu olarak bilinen
bir bitki ile sonunu hazirlayacagim. Meyvelerinde tasidigi
zehir lezzetli ama bir o kadar da oldurucudur. Katil GOzld.. Ne
kadar ironik. Boyle denmesinin sebebi meyvesinde g0z seklinde
bulunan siyah noktalariymis. Internet araciligi ile
zorlanmadan elde ettigim bu olaganiustd bitki sayesinde
Aykut’un 610mG hizli ama oldukca da acili olacak. Ikram
edecegim kahvenin yarisina geldiginde kalp kaslari etkilenmeye
baslayacak ve son nefesini verecek. 0 aramizdan cekildiginde,
evet, o geberip gittiginde sen benim olacaksin.

DELIRIYOR OLMALIYIM

Kapinin kilidini bir kere daha degistirdim. Bugin sabah
yonetici, polise haber verdiklerini bildirdi. Dun biri
guvenlik kameralarini bozmus. GOrevli de benim kattan asagiya
dogru kacan birini kovalamis. Yine evime girilip girilmedigini
sordular. Anlayamiyorum. Evimde artik her sey gozume farkli
gorinmeye basladi. Sanki biri yatagimda yatiyor. Dolabimdaki
elbiselerin yeri degisiyor ya da tezgahin lzerinde duran kahve
makinem kullaniliyor. Bilmiyorum. Ya biri gercekten benimle
kedinin fareyle oynadigi gibi oynuyor ya da ben kafayi
yiyorum. Tek basina evimde kalmak istemez oldum. Hakan’a



eskisi gibi guvenebilsem evime kamera yerlestirmesini
isteyebilirdim. Gerci internette kucuk kayit cihazlari buldum.
Siparisi verdim, yakinda elimde olur.

Kitaplari alan 1iki 1isimden biri anlasilabilir sekilde
Ekrem’di. Ayni calismayla onu da oyalamaya calismistim. Hala
etrafimda geziniyor. Kafami nereye c¢evirsem karsimda..
Duyduguma g6re Murat Bey’'in yanina atiyormus kapagi, belki o
da benzer isler icin kosturuyordur cocugu, ama yine de
konusmakta fayda var. Diger isim kafami daha fazla kurcaliyor.
Hakan’in bitki tirleri ile ilgili bir kitapla ne isi olur ki?
Hakkimizda c¢ikan laflarin kaynagi ne? Odama bilgisayara bakma
bahanesiyle rahatlikla girip c¢ikmalari.. Hatta kamera
yerlestirme teklifi.. Erkeklerle de ilgileniyor olsa diyecegim
ki, bir baskasi Hakan’1i masa gibi kullaniyor olabilir, yoksa
onda boyle dolaplar cevirecek akil ne gezer? Bilmiyorum, kafam
cok karisik. Bu isin arkasinda c¢ok zeki bir oyuncu var. Beni
c¢ikmazlara nasil surukleyecegini bilen biri.. Bu iste
kesinlikle bir bit yenigi var.

AVINI BEKLEMEK

Kapinin kilidini istedigin kadar degistir, defalarca girdigim
evine yine girecegimden emin olabilirsin. Benim icin ac¢masi
cocuk oyuncagi. Ufak yaslarda o6grendigim tekniklerle en zor
kapinin dayanma suresi on saniyeden fazla olamaz, kaldi ki bu
kapilar hic de dayanikli degil. Bu odayi kilitli birakman da
benim icin fark etmiyor, aksine isimi kolaylastiriyor. Birinin
baskinina ugramaktan korkmadan rahat vakit gecirebiliyorum
odanda.

Seninle aramiza giren engeller beni huzursuz ediyor. Tum
duvarlari, tum kisileri ortadan kaldirip seninle bir basima
yasamak istiyorum. Duvarlarin icinden gecen bir hayalet gibi
hissediyorum kendimi. Senin varligini tasiyan her noktaya
gizlice erisebilmenin keyfi var Uzerimde. Bu sansa ancak benim
gibi 06zel becerileri olan biri sahip olabilir. Varligimdan
habersiz oldugun zamanlarda bile aslinda hep yanindaydim. Sana
alt esyalara temas edip odaya sinen kokusunu icime c¢ekmek,



tenine dokunmak gibi bir sey, tuylerimi diken diken eden bir
his. Hele odanda rahat hareket edebilmek icin o asistan
bozuntularini atlatma c¢abalarimin verdigi tatmin duygusu..
Biliyorum bir gln senin ic¢in hepsinden daha degerli olacagim.
Ders saatlerinde telefonu yanina almamak gibi bir adetin var.
Ozeline girmem zor olmadi bu yilizden. Telefonlar insanlarin
0zeline dair c¢ok ayrinti icgeriyor. Hic¢ kimseye gOstermedigin
resimlerine defalarca baktim, cektigin yeni resimleri goren ve
bilen sadece benim.

Ders saatinde sen farkli bir kimlige bdrudnidp, sahneye cikacak
bir sanatci gibi hazirlanirken ben, kah derslerde kah senin
mabedinde oluyorum. Ilk giinden beri seni g6z hapsinde tutarken
her ayrintiyi takip ediyorum. Bu detaylar bizi birbirimize
baglayacak olan 6nemli nuanslari degerlendirme vakti. Planimin
ilk hamlesi tamam.. Simdi, odandan uzakta bir kosede oturup bir
yandan seni dislerken diger yandan bir sonraki hamlemi
tasarliyorum. Burada sabirsizlikla Aykut’un agima dismesini
bekliyorum.

Akilsiz kas yigaini! Ona kancayi taktigini bakislarindan
anlamistim. Her firsatta bir yolunu bulup onunla konusma
ortami yaratiyorsun. Konusurken gozlerinle yiyorsun Aykut’'u.
Ah o bakislar.. Icime isleyen o buz mavisi gbzlerle, Aykut’a
bakarken bedeninin arzuyla yanip tutustugunu goérebiliyorum.
Onu evine ilk cagirdiginda, Aykut’'u apartman girisine kadar
takip etmistim. Evcil bir hayvan gibi davraniyordu. Senin ic¢in
gecici bir heves, eglenceli bir oyun, sadece cinsel ac¢ligini
doyurmak icin tasmasini elinde tuttugun biri.. Oysa sana cabuk
sikilip atamayacagin bir ask gerekli. Sehvetli, vahsi bir ask.
Koridorlar hayalet sehri gibi bombos ve sessiz su an. Az oOnce
calisma masanin cekmecesine biraktigin cep telefonunu alip
Aykut’a mesaj attim. Mesajin senden geldigini sanip vakit
kaybetmeden emrime itaat edecek. Kisa ve net bir mesaj
yolladim. Sectigim sOzcikler tam senin tarzain:

“KIMSEYE GORUNMEDEN ODAMA GEL. ELINI CABUK TUT! KAHVEN HAZIR.”

Gel kucu kucu.. Kendi evimdeki gibi rahat tavrim beni sasirtti.



Mesaj1i atmadan o6nce sinsice gulerek tum hazirligimi yapmistaim.
Bitkileri kurutup toz haline getirmis ve c¢antama koymustum.
Kiguk bir cam kavanozun ig¢inde.. Isiticida suyun kaynamasini
sabirsizlikla beklerken fincana koydugum kahvenin icine tozdan
iki cay kasigi ilave ettim. Kavanozu havaya kaldirip eserime
giptayla baktim. Katil Go6zliu dedil Olim Meledi adini taktim bu
bitkiye. Korkulanin aksine buyuleyici bir gucu var. Buyuk bir
0zen gOsterdim. Hazirladigim kahveyi icmesi yeterli. Yavas
yavas terlemeye baslayacak ardindan yavaslayan kalbi canini
yakacak. Son nefesini sefil kopekler gibi sokak ortasinda
verecegini duslidyorum. Mesaji alan Aykut’un nereye gittigini
kimse gormeyecek, bilmeyecek, go6zlerden uzakta olacak. 0 sana
geldigini zannederken kacinilmaz sonuna yaklastigini
bilemeyecek. Kaynayan sudan c¢ikan buhar adeta havada dans
ediyordu. Bombos odada dumani tuten kahve Aykut’u olume davet
edecek. Kahvesini bitirdiginde, belki de seni beklemekten
vazgecip ders verdigin amfiye gitmek icin odayi terk edecek.
Kendisiyle oyun oynanan Fino kdpegi gibi hissedecek kendisini.
Hesap sormasina firsat kalmadan ila¢ etkisini goO0stermeye
baslayacak, hayati aci icinde kivranarak son bulacak.

Senin kahve icisini bile defalarca izlemisimdir. Ilk yudumunu
almadan kahvenin kokusunu ic¢ine c¢ekisini ve gullumseyisini..
Dibinde biraktigin bir yudum soguk kahveyi senden sonra
defalarca yudumladigimi hatirliyorum. Dudaklarinin temas
ettigi fincanda seni tattim defalarca. Sen asik oldugunu
sandigin adamin olum haberini aldigin zaman en buylk destekc¢in
olarak ben yaninda olacagaim.

Hazirligimi yaptiktan sonra ilaci cantada posetin icine Kkoyup
odadan c¢iktim. 0Odanin kapisini Aykut ic¢in davetkar sekilde
hafif aralik birakip hizlica uzaklastim. Aykut’un olum sebebi
belli olana kadar yeterli zaman kazanmaliyim. Okul Aykut’un
haberi ile c¢alkalanirken seninle gecirecegimiz duygusal
anlarin hayalini kuruyorum simdi. Icimde bir heyecan olmasi
gerekirken inanilmaz bir dinginlik hissi var. Ilk sirada
Aykut, sonraki yolcular ise zamani geldiginde biz olacagiz.
Daha bu hayattan gdcmeden fiziksel hazzin doruguna cikmaliyiz.
Romantik bir son.. Biz sonsuzluga adim atarken ardimizda



kalanlara da sana olan askimin buyukligini anlatacagam.
Dedigim gibi, ‘OLUM BIZI AYIRAMAYACAK’ , birlikte yeni hayata
‘MERHABA’ diyecegiz.

OYUNCULAR

.Insanoglu yasamaktan elbet zevk almak ister
Disuncelerden siyrilip biraz mest olmak ister
Sarkilarla, turkilerle icindekini doker
Kurallari degisse de bu oyun boyle

Boyle slirer gider oyuncular degisir..

Dogan Canku’nun sesi kulagimda, sarkiyi mirildanarak ¢iktim
salondan. Sani listeleri zorlasa da kendisi okurken beni
zorlamayi basaramayan bir vyazar, O0grencilere konferans
verecekmis. Dersi erken bitirmek zorunda kaldik. Iyi de oldu.
Aklimdaki tek sey; benimle kimin oyun oynadigi oldugundan olsa
gerek hicbir seye odaklanamiyorum. Konferansa katilacak zerre
istegim olmadi.

Yazmak beni oldum olasi rahatlatmistir. Cocuklugumdan beri
ginliukler tutarim. Kah disindiklerimi metodik bir sekilde not
etmek kah sayfalarla dertlesmek icin olsun yazdikc¢a arinir
sanki ruhum. Akademik yayinlar disinda basili bir eserim yoksa
da neden olmasin? Belki emekli olup Kas'’'a yerlestigimde bir
roman yazarim. Su kargasa bir son bulursa belki romanin adi;
“Pesimdeki Oyuncu” bile olabilir. Olur, olmasina da olaylar
bitecek gibi degil ki! Az odnce odadan Aykut’u postaladim.
Neymis, ona mesaj atip odaya cagirmismisim. Telefonundaki
mesajl gormesem, beni gormek icin cocukc¢a numaralar yapiyor,
diye disunebilirdim. Ne umuyorduysa dinlenmek istedigimi
sOyledigimde cok bozuldu. Kahvesine bile dokunmadan cekti
gitti. Ondan hoslanmaya baslamis olsam da kaprisini de cekecek
degilim.

Sabah Yasin’i odamin kapisinda gorenler olmus. Asistanlarimdan
biri soyledi. Kapiyi zorluyor gibiymis. Hala bana yaklasmak
icin tdm kapilari zorluyor olmasi beni sasirtiyor. Takintili
bir ¢ocuk o. Tum anormaller de beni mi bulur? Fotograf mevzu
hala gizemini korurken, simdi bir de telefonumdan mesaj



atilmasi c¢ikti basima. Ya din odama girdigimde kaybolan
parfuamin kokusunu cigerime cekmis gibi hissetmeme ne demeli?
Evimde bazi seylerin yerlerinin degisiyor olmasi da cabasi.
Paranoyaklasmadan artik polisi mi karistirmaliyim bu ise?
Parmak izi falan alirlar belki. Telefona da dokunmus olmali.
Kitaplara da..

Ac karnina su son kahveyi icmesem iyi olurdu aslinda. Mideme
kramplar girmeye basladi. Carpinti da yapti. Biraz da stresten
sanirim cunku ellerim de uyusuyor gibi. Sonra devam ederim.

SON NEFES

Sensiz bir nefes ne kadar zevk katar hayatima

Zihnini dolduran, kalbini karartanlari umursama

Derinlerde bir yerlerde sana yazdigim misralarda

Bu siirin degismez iki kahramaniyiz biz

Seninle sonsuzluga adim atmadan once bu son dem, son satir
Lanet dunyanin yalniz bir oyuncusu olmana izin veremem asla
Bekle beni, geliyorum elini tutup askimizi ebediyete tasimaya..

Mirildandigin sarkinin sdzlerine cevap olarak kalbimin acisini
yansitan dizeler bunlar; icimden dokilenler senin icin bir
siir. Planladigim, istedigim son bu degildi. Farkli olacakti,
olmaliydi. Dunyaya gozlerini yummadan oOnce birbirimizi
seyredecektik. Senin ic¢in yaptiklarimi ©6grenmeni, inzivaya
cekilip kurdugun hayallere beni de dahil etmeni istiyordum.
Yaptiklarinla, yasadiklarinla ismin artik sonsuza dek
anilacak. 0 ise yaramaz insan glUuruhu seni unutamayacak. Ama
yalniz seni degil, beni de.. Seni nasil sevdigimi, ilk gérdugum
andan beri sadece seni arzuladigimi, sende kendimi buldugumu,
bende kendini bulmani istedigimi bilecekler. Belki
kinayacaklar da beni. Seni boyle sevebilmeyi bana c¢ok
gorecekler. Umurumda degil. Onlar degil, ben hak ediyordum
seni! Ilk goérdugim andan beri, sana ulasabilecegim tim
kapilari zorladim ben. Sana daha yakin olabilmek icin,
dikkatini cekebilmek icin her seyi yaptim. Oldugum kisiyi, sen
hazir olana kadar saklamak ic¢in, beni istemen icin her seyi
yaptim! Aski baska bedenlerde buluyormusum gibi davrandim



defalarca. Benim ic¢in igrenilesi deneyimlerdi. Sana ulasana
kadar cekilmesi gereken bir azap.. Benim oldugunda ise bir sire
senl doya doya yasayacaktim, sonrasinda.. Neyse, artik cok gecg.
Bu hayatta ikimize ait bir yer kalmadi. Bedenlerimiz olmasa da
ruhlarimiz diger tarafta kavusacak.

Yasadigim kotiu ask tecribelerinden sonra senden baska kimseye
tevazu gosteremedim. Calan telefonumun ekraninda ismini
gordugimde gilumsemistim. Bana sdyleyecegin habere saskinlikla
karsilik vermek icin kendimi hazirlayarak actim telefonu ama
sen beni gercekten sasirttin. Konusamiyor, hiriltilar
¢ikariyordun sadece. Kelime agzinda yuvarlaniyor gibiydi.
Kesik kesik, “Yardim et!” dedigini duydugumda hissetmistim
sorun oldugunu fakat Aykut’u koridorda sapasaglam gdrince tum
planlarimin ters gittiginden emin oldum. Kosar adimlarla odana
ulastim. Sen masanin kenarinda yigilip kalmistin. Kapiy1i
kilitledim. Kimsenin bu son ayini bolmesini istemiyorum.
Aykut'u aramizdan cikarmak icin hazirladigim kahve seni benden
ayiriyordu. Donlsu olmayan bir son.. Boylesini istememistim.
Benimle teselli bulmani, bana her zamankinden yakin olmani
istemistim ama sen kollarimda oluyordun. Son bir kuvvetle
bilegimden tuttun, katil gdézli kalp kaslarini etkilerken sen
de katilinin gdzlerine baktin yalvarircasina. 0 mavi
denizlerinde bogdun beni. Gozyaslarim hala durmadi..
Herkesin hayranlikla baktigi bu kadin sadece benim olmaliydi.
Birlikte kutsal bir seremoni gibi yasayacaktik her seyi. Sen
aceleci davranip benden Once gittin askimizi yasayacagimiz
diyara. Simdi ben yalniz seyahat etmek zorundayim. Oysa vakti
geldiginde karsilikli oturup g6zlerimizin icine bakarken
bileklerimizden akan kirmizi hayat sivisi bizi o6zgurluagumize
tasiyacakti. Seni oldurmeyecek olumsizlestirecektim.

0 guzel vyuzunu, keskin hatlarini inceledim. Saclarini
kokladim. Dudaklarimi tenine degdirdim, hala sicaksin. Yerde
bicimsizce yatan vicudunu surikleyerek koltuga tasidim.
Birazdan yanina oturacagim. Ayri kalan bedenlerimiz diger
tarafta yekviucut olacak. Biliyorum ve hissediyorum. Senin
notlar aldigini fark ettigimden beri yaziyordum ben de. Son
yazdiklarini okudum. Daha oncekileri de gizli gizli okuyordum



zaten sevgilim. “Pesimdeki Oyuncu” degil sevgilim, “Sonsuz
Ask” olmali kitabimizin adi cinkl bu bir oyun degildi. Geride
biraktiklarimiza ithaf olarak ben de tuttugum gudnlugumdi
armagan ediyorum. Okuduklarinda sana olan tutkulu askimin ne
denli buyik oldugunu, seni senden daha iyi tanidigimi herkes
ogrenecek. Ve ikimizin askini kiskanacak. Belki askimizin
kitabini yazarlar.

Dinyam kararmaya baslamadan o6nce elini tutacagim. Senin gizel
yluzline bakarak o6lumi bekleyecegim. Sana sonsuz askimi sunmaya
geliyorum sevgilim.

“OLUM BIZI SONSUZA DEK BIRBIRIMIZE BAGLAYACAK!”

k k%

Komiser Yardimcisi olay yeri incelemeden gelen fotograflari,
koridorda yolunu kesen memurdan aldi. Ydarudigu vyere
fotograflara g6z atarak olaya hakim olmaya calisti. Cinayet
haberini aldiginda yaylari sirtina batan eski bir kanepede
uzanmis, televizyondaki sacma sapan programi izliyordu.
Komiserini yalniz birakmamak ig¢in firladi hemen. Bu kadar
tembellik dinlenmesi icin yeterli olmustu.

Fotograflara gore olay yeri fazla kanliydi. Keskin cisimle
olduralen maktulun atar damarina gelen kesi etrafi kana
boyamisti. Cinayet aleti bir zarf acacagiydi ve maktulin
yaninda yerde duruyordu. Diger kurbanla ilgili fotograflarda
herhangi bir kesi gorunmiyordu ama fiskiran kan onu da
kirmiziya boyamisti. Maktuller el eleydi ve bu; dikkat cekici
olan tek ayrintiydi.

Kapinin calinmasiyla, daldigi derin uykudan sic¢rayarak uyandi
Komiser. Nerede oldugunun ayirdina varmasi bir anligina mimkdin
olmadi. Onun saskin bakislarindan uyuyakaldigini anlayan
yardimcisi mahcup olmustu.

“Kusura bakmayin Komiserim, uyandirdim galiba.”

“Sorun degil, gel. Hatta iyi ettin wuyandirmakla, boynum
agrimis.”

“Bir cinayet olayi oldugunu haber verince arkadaslar, izin
benim neyime dedim ve geldim.”



Komiser guldu, eliyle havayi supurdu. Komiser Yardimcisi
zarftaki fotograflari yeniden ortaya c¢ikararak bir koltukta el
ele duran iki kadinin resmini panoya asarken, Komiser derin
bir soluk aldi. Sandalyeye biraktigi ceketini giyerek,
dikkatini panoda resimleri bulunan biri cok genc digeri orta
yaslarda olan iki kadina veren yardimcisinin omzuna elini
koydu. Uyuyakalmadan hemen ©6nce gunliklerini okudugu iki
kadina son bir kez bakti. Profesorin yuzinde saskin bir ifade
vardi. “Bakalim bu asistan kiz beni sasirtabilecek mi?” diye
yazdigi satirlari animsadi Komiser.

“Ortada c¢oOzulecek bir dava yok evlat. Evine git, ben de
¢ikacagim zaten. Asistanlarindan biri profesérid zehirlemis,
sonra da intihar etmis. E, okumus adamin hali baska oluyor,
bizi de dusunmisler. Yorulmayalim diye her seyi yazmislar,”
dedi.

Funda MENEKSE. Detektiw proza



