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Oýun hakynda oýun edip bilsedim, gaty gyzykly bir zat bolardy.
Sebäbi çyn hakynda-da çynyň bilen bir zat aytmaga çalyşsaň ýa
ýürekgysgynç ýa-da düşnüksiz, çylşyrymly bolýar. Üns berseňiz,
degişmä  salybrak  çynyňy  aýtsaň,  garaşanyňdan  täsirli  bolup
çykýar.  Eger  bu  dünýede  oýun  bolmadyk  bolsa,  biz  çynyň
aşagynda gark bolup giderdik. Oyun täsin närse. Kä halat şeýle
bir gaharyň gelip, janyň ýananda ýene oýna salsaň, gaharyň
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ýatyşyp, janyň ýangynjyna suw sepilen ýaly bolýar duruberýär.
Emma meniň ol oýun däl-de, çagalygymyň oýny hakynda gürrüň
edesim gelýär. Onuňam sebäbi henizem özümi çagalygymyň oýnuny
dowam edip ýören ýaly duýýaryn.
Çagaka her kim bir oýna gyzygýandyr. Bu beýle bir möhüm zadam
däl  ýaly,  ýöne  men  çägeden  köşk  ýasamagy  gowy  görýärdim.
Kiçijikkäm biziň içerimizde Görogly köp okalardy. Elden-ele
geçip daşy könelip giden kitabymyzda Göroglynyň atly köşgüň
üstünden uçup barşynyň hem onuň çürbaşyndaky altyn gupbany ýaý
çekip urşynyň suraty bardy. Men sol altyn gupbaly köşgi yhlas
bilen  gurardym.  Daşynyň  galasyna,  içiniň  köçelerine  çenli
yasamaga çalşardym. Çygly çägä ähli yhlasymy siňdirerdim. Soň…
soň garaňky düşüp köşgümi goýup gitmeli bolýardym. Tomsuň güni
daşarda ýatýardyk. Meniň galam hem uzakda däldi. Aý-aýdyň gije
ak çägeden guran galam kölegeleri, öwüşginleri bilen täsin
görünýärdi. Köşgümde kä Hüñkar patyşa, kä Görogly ýaşaýardy.
Köşgüm Hünkar patyşanyňky bolanda onuň gaharly hem ahmyrly
sesi  ýaňlanýardy.  Göroglynyňky  bolanda  welin  Sapar  kösäniň
degişmesine  gülüşýän  kyrk  ýigidiň  şadyýan  sesi,  Göroglynyň
namasy eşidilýärdi. Men galamdan gözümi aýryp bilmän ýatyşyma
uklap galardym.
Ekzýuperi «Men çagalygymyň dünýesinden gelýärin» diýýär. Onda,
megerem,  biziň  her  birimiz  çagalygymyzyň  oýunlaryndan
gelýäris.
Bu oýun nirede, haçan çyna öwrüldi ýa-da asla şol oýunlarymyz
dowam edip ýörmi bu sowalyň jogaby mende yok. Birden-birden
çagalygymyň oýny çyna, bu çyndyr öýdip başagaý bolup ýören
dünýämem  oýna-da  meňzäberýär.  Kähalat  kükregimi  howadan
doldurmagymy oýun, demimi göýbermegimi çyna meňzedýän.
Bütin ömrüni kolhoza bagyşlan kakam pahyryň bir gürrüňi hiç
ýadymdan  çykanok.  Gyşyň  güni  ýary  gije  kolhozyň  suwçusy:
«Başlyk, böwet ýykyldy» diýip, kakamy turuzýar. O döwürler
käriz suwuna tutuş kolhozyň ekinleri suwarylardy. Suwuň her
damjasy  hakykatdan-da  gyzyldan-da  gymmatlydy.  Kakam  barşyna
böwediň ýykylan ýerine özüni urýar. Suwçy bolsa haýdap kakamyň
öňüne ýandak, çöp-çalam basyp, soň gum atmaga başlaýar. Şeýdip
olar ýykylan böwedi täzeden basýarlar. Kakamyň öýe gelip näçe
içmege  dolansa-da  galdyrap  ýatyşyny  göz  öňüme  getirýärin.
Ýogsa, o döwürler men entek dünýä-de inmän ekenim. Şonda-da
edil galamdan Göroglynyň namasyny eşidişim ýaly ejemiň adyny
tutup «Ody güýçlüräk ýak» diýýän kakamyň sesi gulagyma gelýär.



Kakam  pahyr  öldi  gitdi.  Kolhozlaram  dargady.  Dargamalydy,
dargady.  Kakamyň  kolhozyndanam  edil  meniň  çägeden  galdyran
galam ýaly hiç zat galmady. Onda kakamyň ömrem oýun bilen
geçäýdimikä?  Hany  onda  çyn?  Men  muny  kakamdan  dirikä
soramandyryn. Ruhy bolsa «Edil beýle-de däldir, oglum» diýýän
ýaly.
Belki, meň galamam, kakamyň kolhozam oýun däldir-de, biziň
üçin deňinden geçilen her zat oýna meňzäp galýan bolaýmasyn?!
Ýa-da ynsan oýun oýnan ýaly edip çyny döredýärmi? Eger çyny
wagtyň dürbüsi bilen gözlesek, ol näçe gözümize dürtülse-de
oýun bolup görner. Okunda aýlanýan Ýer togalagynyň bir çaganyň
pyrlap göýberen togalak pökgüsinden tapawudy nämede? Birinde
çägeden salan galasyna seredip uklap galýan oglanjyk bilen
kolhozyna çyndyr öýden pyýadanyň ýaşandygyndamy? Bu Ýerem bir
gün pyrlanmasyny goýar. Şol günem biz onuň üstünde oýnuň ýok
ekendigini  bilip  galaýjak  ýaly.  Sekizinji  gatdan  daşaryk
seredip durun. Uzakda Garaşsyzlyk binasy hellewläp görünýär.
Edil aşakda bir yigit bilen gyz aralaryna bäş-alty ädim ýer
goýup gürleşip dur. Hon-ha biri gyssanmaç haýdap barşyna zol-
zol sagadyna seredýär. Beýle tarapdanam iki kişi gelýär. Olar
ellerini galgadyşyp bir zadyň jedelini edýär. Aňyrrakda bolsa
oglanjyklar aşyk oýnaşyp ýör…
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