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OÝTAK

"Ýere  eýelik  etmek  bize  berlen  aýratyn  bir  hukuk  ýa-da
ýeňillik  däldir-de,  eýsem  nesilleriň  sudunyň  öňünde  jogap
bermäge mejbur adýän agyr borçdur".
K. A. Timirýazew

Gyzylarbat şäheriniň gaýra-aýagujundan başlap, aňyrsy asmana
birigip gidýän boz meýdan bilen barýansyň. Her ýerde her ýerde
görünýän  gurap  giden  ýowşan  düýpleridir  otlaryň  samany  we
günüň göz gamaşdyryjy şöhlesiniň bu ýerlere boldan düşmegi
töwerek  -daşy  sary  görkezýändir.  Bu  sessiz-sedasyz  sary
dünýäniň içi bilen maşynly ep-esli ýöräniňden soň gözüň bu
sarylyga ýagşy öwrenişer we indi mundan özge reňke bu erlerden
asla garaşmarsyň.
Birdenem hol öňde, Garagumuň ilkinji gum depeleriniň salgymlap
görünýän ýerinden bär-de, göýä ýokardan sallanyp duran ýaly,
howada hellewläp bir gara görner. Ol gün şöhlesiniň oýnundan
ýaňa  düşen  syrly  ahwalaty  bilen  özüne  çekip,  seniň
bilesigelijiligiňi  oýadar.  Golaýyna  baryp  görseň,  çig
kerpiçden salnyp, daşynyň gadym eýýamda suwalan saman suwagy»
gopuk-gopuk bolan ýekeje tamdyr. Ol bu ümmülmez sary dünýäniň
tukat ümsümligine döz gelip bilmän, kibtini gysyp oturandyr.
Onuň içinde näme bardygyny bilmek üçin maşyndan düşmek hökman
däldir. Tamyň gabsasy ýokdur. Içine köne keçe düşelendir. Goş-
golam bardyr. Çaý içjek bolsaň, tüňçe-käse ga-pynyň iç ýüzünde
durandyr.  Emma  sen  indi  maşynda  oturan  ýeriňden  tamyň
gapysynyň  gabat  garşysyna  ýüzüňi  öwürseň  200—300  metr
uzaklykda daşyna sim aýlanan ýeri görersiň. Golaýyna barýançaň
ol ýerde näme bardygyny bilmersiň. Maşynyň sime golaýladygyça
bu sary dünýä hakda eýýäm sende dörän pikiriň üstüne indi
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düýbünden  täze  pikirler  gelip  ugrar.  Simiň  daş  ýüzünde
maşynyňy saklarsyň.
Ol ýer içi göm-gök pazylly, göýä äpet tarelkany ýadyňa salyp.
tegelenip ýatan bir gektara golaý ekindir. Ol oýtakdyr.
Seniň göwnüňe salkynlyk aralaşar.
Ol salkynlyk pazyllaryň içinde towşan ýatyşyny edip gizlenip
ýatan  waharmanyň  birini  häziriň  özünde  iýip,  ýüregiňi
sowatjaklygyň  üçin  hem  däldir.
Diňe onuň üçin hem däldir. Sessiz-sedasyz, göräýmäge janly-
jandarsyz, gaflat ukusyna gark bolup ýatan bu ymgyr çölüň
içinde öz adamzat kowmuň el yzyna duşanlygyň üçin gownüň aram
tapandyr.
Oýtak ötegçi-ýolagçy üçin tomus günleri çölüň içinde goýlan
bir okara sowuk suwdur. Ma¬şyndan düşüp, oýtaga girersiň.
Eger  sen  pazyllary  basman  ekiniň  içinden  iki  sany  halan
gawunyňy tapyp alyp, onuň birini maşynyňda goýup, birini hem
tama gelip howlukman oturyp iýseň, (gawun kesmek üçin pyçagy
tamdan taparsyň) paçagydyr çigidinem bir erde üýşürip goýsaň,
eýesi  gelende  senden  hoşal  bolar.  «Bir  gowy  adam-a  bizde
düşläp gidipdir-ow» diýip, eşegine gürrüň berýän ýaly, içki
pikirini daşyna çykarar. Ýörite gidip dien ýaly sen hakda
goňşy oýtakça-da gürrüň berer. Gyzylarbada baryp, öýünde-de
seni ýatlar. Ol muny başga gurruň tapman hem edýän däldir.
Ýok,  onda  gürrüň  kändir.  Ol  geçen  ýyllarda  dolup  oturan
ekinini paýhynlap giden ekinçi mallardyr ogrulary hem ýatdan
çykaran  däldir,  emma  olar  hakda  gürrüň  etmez.  Seni  welin
dilinden  düşürmez.  «Pazyla-beýlekä  dagam  basmandyr  bende,
ekiniň hem öz girilýän erini tapyp giripdir, iki sanjak gawun
alypdyr-da, birjiginem gelip tamda oturyp iýipdir, paçagyny-
dagysynäm  zaýalaman  bir  ýerde  üýşüripjik  goýupdyr.  Henizem
çölüň düzgünini bilýän halal adamlar bar-ow».
Ynha, indi uç-dört gün bari traktoryň sesi barha golaýdan
eşidilýärdi. Şäher bilen gum ýakasyndaky obalaryň aralygyna
asfalt yol çekýärdiler.
Çaý-paý içip, ir bilen tamdan çykyp ileri, Gyzylarbat tarapa
seretse, ýol gurup ýorsn traktor asyl golaý geläýen eken. Ilki
bilen ol «Aý, säheriň açyk howasyna şeýle golaý gorünýändir-



le» diýip pikir etdi. Emma görse, ýol oýtagyň gaçy-ýabynyň
gutaran ýerine ýetmäge sähel galypdyr. Traktor depesinden gum
sowrup işleýärdi.
–  Be,  aýdylany  çyn  bolup  çykjag-ow.  Ýol-a  hakyt  oýtagyň
üstünden düşjek — diýip, garry oýtakçy şeýle boljagyna henizem
ynanasy  gelmän,  tamyň  ýanynda  oýtagyna  seredip  abşarylyp
durdy.
– Ýäk-eý, gel-gel munuň beýle bolaýşyny. Ol eşeginiň örküni
täzeläp, oýtagyna girdi. Güýz gijeleriniň çigregine kem-kemden
saralyp-solup ugran pazyllaryň gataşan ýapraklary demirgazyk-
gündogardan  ösýän  şemala  şygyrdaşyp  otyrdylar.  Indi  uly
gawunlar selçeňläpdir. Her ýerde, her ýerde, daňdan sowugyna
ýarylan waharmanlar görünýärdi. Heniz gök pazyllaryň içinde
terneler gozlerini jüýjerdişip ýatyrdylar.
Dury howada günüň şöhlesi gözüňi gamaşdyryp barsa-da, ýylysy
ýokdy. Akrap düşüpdi Güýz günleri meýdanyň ýüzüni agras-solgun
görkezýärdi. Bu ahwalat adamyň keýpine hem täsir edýärdi.
Hapyzyň göwnüne bolmasa, pazylyň ýapraklary şemala yranman,
traktoryň sesinden gorkup sandyraýan ýalydy. Asyl ynha, ýene
aňyrsy bir hepdeden traktor oýtagy ýer bilen ýegsan edäge-de
üstünden ýol çeker.
–  Salawmaleýkim,  byradar  –  diýip,  oýta¬gyň  daşyna  aýlanan
demirtikenli sime ýakynlap gelýän eşekli adam salam berdi.
– Waleýkim essalam, Amanýaz, saglykmy, sag-aman ördüňmi? –
diýip, Hapyz mallar üçin ot ýygyp ýörşüne parahat ses bilen
aýtdy.
Ol adamyň eşegi sim agajynyň inçe kölgesine kellesini sokdy,
Eşegiň gulagy wertolýotyň propelleri ýaly iki tarapa uzalyp
agyrlygyndan ýaňa aşak sallanýardy we olaryň kölegesi gözüne
düşýärdi. Gözlerinden syrygýan ýaş gözleriniň öňüni garaldyp
gidipdir. Ol agaja tumşugyny degrip uludan demini aldy: “Eý
hudaý,  eý,  bolýa-da”.  Onuň  gulaklary  öňküdenem  beter  aşak
sallandy, agramyna kelläni has hem aşak egdi. «Eý, hudaý, şü
garry ülhidiň aýagynyň aşagynda ömrüm-ä kül boldy, indi özümem
garrapdyryn. Aý, bolýa-da, kysmatymyz şeýledir-dä».
Emma ol eşek jögülik edýärdi. Ol heniz on hem ýaşanokdy. Ýene
ol örän ýalta eşekdi. Ýogsa beýle nalar ýaly zat ýokdy. Eýesi



täze ýüp almaga puluny gysganyp, ony köne, güne çüýrän ýüp
bi¬len örkleýärdi. Sähel dyzansaň boşanyp boljakdy. Onsoň hem
goňşy oýtakçylaryň eşekleriniň höwür islap aňňyrýan sesi häli-
şindi eşidilip durdy.
Ol häzirem oýtagyň aňry çetinde örkli duran öz ymmatyndan
bolan  mahluga  asyl  barmysyň  hem  diýmän,  günüň  ysgynsyz
şöhlesinden  kellesini  gizläp,  ýaltalyk  bilen  adamlaryň
gürrüňine gulak asýardy.
-Byradar, bi traktoryň näme? – diýip, onuň eýesi eşek taýagyny
ses gelýän tarapa uzadyp sorady.
–  Hä-ä,  aý,  traktor  hem  traktordyr-da.  Gaýrak  ýol  çekýän
bolaýmasa.
– Seniň üstüňi dogrulapdyr-la. Gara ýol ha¬kyt bi oýtagyň
üstünden geçäýjekmikä? Sowlup geçip bilmeýärmikä?
– Sowlup geçip bilýän däldir-dä, elbetde, gelşi-hä gaty göni.
– Aý, hawa-da, byradar, kanal gelen bolsa, indi bize hezil
bermezler.  Öňki  ýaly  bu  ýerler-de  ýazylyp-ýaýrap  gezesimiz
ýok. Pagta diýer, beýleki diýer, örüňi daraldar-ow garaz.
– Hä-ä, onuň-a şeýdiljegi çyndyr.
– Wah, oýtak hem oýtak-la weli, ynha görersiň, düýejiklerimizi
ýatagyndan  çykarmak  hal  bolar.  Daş-töweregimize  ekin  ekip
taşlarlar  –  diýip,  eşegiň  üstündäki  adam  janygyp-janygyp
zeýrendi.
–  Aý,  bähbit  bolsun,  il  bilen  gelen  –  toýda  baýram
diýipdirler.
– Haý, näbileýin, Hapyz byradar, indi biziň toýumyz-baýramymyz
sowlan bolaýmasa.
Dyzanaklap ot ýygyp ýören Hapyz esli wagt dymdy. Soň ol başyny
ýokary galdyryp şeý¬le diýdi:
– Sen-aýt, Amanýaz, hemişe atyňy ýeke çapyp geldiň-ow. Näme,
indi  Hapyz  burun  bilen  Aman¬ýaz  jortçynyň  iki  sany  gotur
ogşugy  bar  diýip  il  etjegini  etmän  gol  gowşurar  oturar
öýdýäňmi. Ýol hem çekerler, ekinem ekerler. Kolhoz, sowhozam
köpeler. Täze-täze obalaram dörederler. Ol akyp ýatan derýany
ikimiziň öýüň içi ýaly oýtagymyzdyr iki sany arryk toklymyz
üçin getiren däldirler ahyry. Ýäk, Amanýaz, kem akyla gulluk
edýäň-ow.  Goý,  eksinler.  Pag¬ta  eksinler,  halan  zatlaryny



eksinler. Ýa ekmesinlermi?
–  Aý,  eksinler-le,  ekmesinler  diýip  bolmaz.  Ýöne  indi
biziňkiniň  gutaranyny  aýtýajak  bolýan.
– Biziňkiniň nämesi gutarypmyşyn. Ekmeli bolsa bizem ekeris.
– Näme pagta ekjekmi? – diýip, Amanýaz ýaňsyly äheňde aýtdy.
–  Pagta  ekjek.  Ekmän  näme.  Güýjümiziň  ýetdiginden  buýran
ýumuşlaryny  ederis.  Suwlaryny  tutup  bereris.  Zyýanymyz-a
degmez-dä, garaz.
–  Aý,  näbileýin,  o  zatlar  bize  eýgerdermi-kä.  Kolhoz  işi
ikimiz ýaly garrynyň işi däldir, byradar.
Hapyz  penjegindäki  oty  üýşmek  otuň  üstüne  oklady-da,  ýeňi
bilen derini çaldy.
– Weý, oglan, sen ynha şu gidişiňe düýäm diýersiň, oýtagym
diýersiň, uzakly güni hysyrdap geçirsiň. Şeýle dälmi? Kolhoz
hem bize şundan kyn iş buýrar öýdemok.
– Aý, kolhoz bor-da. Öz işiňi eden ýaly-ha bolmaz.
Hapyz  goňşy  oýtakçynyň  içýakgyç  gürrüňlerine  sakgalyny
titredip loh-loh güldi. Peçekleriň içinde bitip giden bir uly
ýandagyň tikensiz ýerinden, düýbünden tutup, ony köki bi¬len
gopardy.
– Her kim öz bilenini eder-dä, Amanýaz. Dagyň-a bilemok weli,
men-ä  şu  sährasyz  oňup  biljek  däl.  Senem  oňup  bilersiň
öýdemok.
– Indiden soň, kolhozçy bolup, görjegim näme. Ekläp bilmän
oturanym ýok-la şükür.
– Hm, aý, hawa-da – diýip, Hapyz hüňürdedi. Şunuň bilen iki
goňşynyň  gürrüňleri  gutardy.  Gürrüň  başa  barmady.  Hemişe
bolmasa-da, köplenç şeýle bolýardy. Bu mahal-a gür¬rüň aýak
üstünde, meýdanda bolupdy, öýde gökje çaýyň başynda hem olaryň
gürrüňi hemişe goşulyşybermezdi.
Gürrüňleriniň  alyşýan  wagty  hem  bolýardy.  Daýhançylyk,
çarwaçylyk  hakda  gürrüň  edilse,  meýdanyň  sergin  howasynyň
täsiri, sazak odunyň höziri barada söhbet açylsa, iki goňşynyň
gürrüňleri wagty bilen gutarmazdy. Emma umumy, dünýewi gürrüň
edilende Hapyz Amanýazy köne düşünjeli, ownukçyl hasaplaýardy.
“Sen hemme zady bähbit bilen ölçeýäň. Adamlar diňe peýdasyna
çapyp  ýören  däldirler  ahyry.  Adamda  göwün  diýlen  zat  hem



bardyr” di¬ýip, oňa igenerdi. Amanýaz bolsa: “Diliň diýmejek
zady  bolmaz.  Kimi  gepletseň  jomartdyram,  şahandazdyram,
adalatlydyram,  hemişe  iliň  aladasyny  edip  ýerendir.  Emma
niçikmi  –  jübüsinden  bir  köpük  çykarmaly  bolsa,  ýaýdanar
durar.  Sen,  Hapyz,  maňa  ýok  zatlar  hak¬da  erteki  otarma”
diýer. Ahyrsoňunda hem her kim öz diýeninde galar.
“Ýer-ýurt  üýtgäpdir  diýseler  ynan,  hüý-häsiet  üýtgäpdir
diýseler ynanma” diýip, Hapyz ýalta eşegini ýöretjek bolup
elini-aýagyny kelemenledip barýan Amanýazyň yzyndan seredip,
içini  gepletdi.  “Äl,  bi  adam  diýen  bendäniň  beýle  hötjet
ýaradylşyny diýsene. Başyndan nijeme çarşenbeleri geçirse-de,
ajyny-süýjini ýuwdup, ýagşyny-ýamany göre-göre gözleri agaryp
gitse-de, adamyň şol bir bolşy, her kimiň öz heňi, öz eňegi.
Adam  hem  edil,  nijeme  wagtlardan  bäri  şol  bir  bolşuny
üýtgetmän tozap ýatan şü çöl ýaly bir zad-ow. Bu janawaryň-a
näme,  holha,  bir  çetinden  girip  ugradylar.  Derýalary  bar,
güýçleri bar, birki ýyldan bu ýerlerini Müsüre öwirler. Ýöne
ynha, sen şu adamlary niçik özgerdersiň. Eý, garry kopek –
diýip,  ol  özüne  käýindi.—Saňa  ol  gelýän  traktoryň  sesi
ýakanokmy, näme, ony yzyna öwräýsem diýýäňmi”
Emma  herniçik  ölçerip  dökse-de,  oýtagyň  ýoluň  aşagynda
galjaklygy  bilen  ylalaşyp  bilenokdy.  Aslynda  gep  bu  ýerde
oýtagyň elden gitjekliginde hem däldi. Ekjegiň gawun bolsa,
onuň bir alajy tapyljakdy. Bu ýerlerde açyl-jak sowhozlaryň
birine işe girseň, saňa suwly-zatly mellegem bererler. Ýöne
ýaşuly öz oýtagyna gaty öwrenişipdi. Bu ýer bilen onuň daýhan
göwni özünde nähilidir bir içki, ruhy baglanyşyk duýýardy.
“Gep munda-da däl. Rast indi bu ýerlere derýa gelen bolsa,
oýtagyň  haýsy,  beýlekiň  haýsy  sel-jerip  durmazlar.  Muňa
düşünmek gerek. Bu gi¬den düzlügi dörtgyraň-dörtgyraň pellere
bölüp, ekin ekerler. Ýagşy. Ýöne ekin ekjek bolsaň, ýeriň
ýagdaýyny bilmeli bolar. Ýeriň yerden parhy köpdür ahyry. Boş
ýatan  düz  meýdan  bi¬len  oýtagyň  topragy  deň  bolarmy.  Bu
düzlügiň takyrlaç, güne gowrulyp, süýdüň ýanan köpürjegi ýaly
bolan  melemtil,  küpürsäp  ýatan  boşlaw  topragy  bardyr.
Oýtagyňky bolsa edil edermen-gyňyr adamyň buýra saçlary ýaly
goňur-gataňsy,  agyr  toprakdyr.  Onuň  üçribem  oýtagyň  gawun



ýasaşy üýtgeşikdir. Bu ýere dökünem gerek däldir, beýlekem.
Ýagşyň suwy meýdanyň çöpüni-çörüni getirer, şol ýeterlikdir.
Ata-baba gawun eken bolup ýörendiris weli, gawuna, garpyza
azot berilýänini, ynha, indi eşidip ýorüs. Ýer güýçli bolanda
oňa  üýtgeşik  emel  ge¬rek  däldir.  Emeli  –  zähmetdir.  Azot
diýilýäni  kanagatsyz  adamlaryň  tapyp  ýören  zadydyr.  Azotly
mälyň tagamam bolmaz, tagsyram. Sapagyndan ýolan günüň ertesi
aşgarly suw ýaly paşyr-puşur bolar-da, erär ötägider. Oýtak
gawunyny  bir  ýyl  saklasaň  hem  mizemez.  Sebäp,  bu  ýerlere
gereginden artyk suw berip, dökün-derman sepip, eljiredilýän
däldir. Oýta¬gyň öz topragy ýaly sagdyn gawuny bardyr. Gyşyň
garyndan,  alabaharyň  suwundan  oýtagyň  mähri  gansa,  ýer
bolanlygynda, ekini tomsuň jöwzasyndan alyp çykar. Suw gerek
däldir. Gawun ýaňy hasyla durup, düwüp ugranda ýüzüni garaňka
tutup ýagyn ýagaýsa, onda-ha näme, bagtyň iki geldigidir. Onda
ekini suwaraýgyn. Ýöne yssyda weli oýtaga suw görkezmegin.
Ekini ýatyrsyň. Suwuň hem öz wagty, biwagty bardyr. Artyk suw
bereniň bilen hasyl alyp bilmersiň. Ýer hem edil adam ýalydyr.
Horluga-da bol¬maz, meslige-de.
Mes adam azar. Töweregine azar berip başlar. Ýere-de suwy köp
beriberseň,  şorlar.  Ekiniňi  gamyş  tutar.  Onsoň  paty-putyňy
arkaňa daňyp, ol ýerden göçüp gidibermelisiň. Bularyň hemmesi
bir töwra zatdyr. Hawa-la, indi munuň hemmesini birujundan
sürüp,  oýtagyny-beýlekisi  garym-gatym  etjek  bolsalar,  bu
gürrüňleriň geregi hem ýok. Ýöne oýtak ýitse, oýtagyň gawunam
ýiter. Her öňýeten ýeriňden oýtagyň ýasaýan gyş gawunyny alyp
bilmersiň, ona gurp gerekdir. Oýtak bolmasa, oýtagyň gawuny
bolmaz.  Hol  çaňap  ýatan  ýerlere-hä,  näbileýin  näme
ekjeklerini,  agyr  gawun-a  ol  ýerde  bitmez.  Zamça  ekseler,
bilemok.  Ýa-da  tutuş  zamça  ekip  çykaýjaklarmyka?!  Myssyk
zamçanyň zamany geljek-dä, garaz”.
Hapyz içini gepledip ýörşüne uly gujak ot ýyganyny hem duýman
galdy. “Wah, heý ýeriň ýag-daýyny bilýän adam traktory bilen
ýeri çepbe çöwrüp, oýtagyň üstüne şeýder sürner gelermi. Jany
agyrýan adam beýle hyýanat etmez. Aý, yn-ha, görseň, ol bende
heniz  meýdana  çykyp  gör-medik  şäher  adamsydyr.  Düşündirip
aýtsaň, beýtmese-de beýtmez”.



Ol ýygan otlaryny agylda duran geçileriniň öňüne oklady-da,
eşegini münüp, traktora tarap gitdi.
Traktor alazenzele bolup ýol çekýärdi. Hapyz hol aňyrrakda.
tozandan  sowarak  ýerde  eşegini  saklady.  Elindäki  taýagyny
howada bulaýlap, traktorçyny çagyrdy. Teý ahyry traktorçy ony
gördi. Ol kabinanyň açyk gapysyndan elini çykaryp “näme gerek”
diýen manyda yşarat etdi.
– Gürrüň bar – diýip, Hapyz taýagyny has hem beter bulaýlady.
Buldozer  gumy  iki  tarapdan  gezekleşdirip  almak  üçin  ýoluň
aňyrsyna geçdi. Birhaýukdan soň ol bäri tarapa geçip, boş,
küpürsäp  ýatan  ýere  agyz  urdy.  Buldozeriň  zynjyrlarynyň
aşagyndan çykýan tozan güýzüň ysgynsyz şemalyna haýallyk bilen
ýokary  göterilýärdi.  Ol  agzy  gumdan  dolýança,  batly-batly
arlap, öňe omzaýardy. Hapyzyň göwnüne, häzir traktoryň gulak
gapdyryjy sesi bolmasa, bu mähnet demriň aşagynda mäjum bolýan
ýeriň  nähilidir  bir  naýynjar  iňňildisi  eşidiläýjek  ýalydy.
Ynha, indi haý diýmän oýtak hem onuň äpet agzyna we agyr
zynjyrlarynyň aşagyna düşüp, ýer bilen egsan bolar. Ol bu ýere
näme üçin gelenini unudan ýaly ellerini aşak sallap, eşeginiň
üstünde epilibräk otyrdy.
–  Näme-how,  ýaşuly,  näme  gerek  saňa  –  di¬ýip,  traktorçy
kabinadan göwresini çykaryp gygyrdy.
– Hany, ogul, bäri gelsene, bäri gel ahyry, ol ýerde ses-üýn
alşar ýalymy – diýip, Hapyz gygyrdy we eşidýän däldir öýdüp,
eliniň hereketleri bilen ony çagyrdy.
Alazenzele bolup duran buldozeri öçürmän traktorçy kabinadan
atylyp  düşdi-de,  Hapyza  tarap  gaýtdy.  Ol  işjeň,  gyssanmaç
görnüşde ýöräp gelşine.
– Hawa, aýdyber – diýdi.
– Saglykmy, ogul, amanlykmy? – diýip, ýaşuly ol ýigidiň badyny
birneme gowşatmak isläp, oňa parahat ses bilen ýüzlendi.
–  Salam  –  diýip,  traktorçy  näme  sebäpdendigine  ozi  hem
düşünmän müýnürgejek ýaly et¬di, ýöne onuň ýüzi gaty çalt
aýgytly gornüşe geçdi. – Hawa, näme boldy?
– Men, ogul, bir oýtakçy…
– Ýaşuly, hany gepiňi gysgaltsana, näme ge¬rek.
– Aý, gerek bolup bir ullakan gerek zadymyz ýok-la. Şu alyp



barýan  ýoluňy  birneme  günbatar-rakdan  düşürip  bolmaýarmy
diýjekdim  –  di¬ýip,  Hapyz  öňküsi  ýaly  saýhally  gepledi.
Trak¬torçy  gahar  bilen  elini  salgady-da,  gaty-gaty  ädimläp
buldozere tarap gitdi we oňa ýetiberende yzyna gaňrylyp:
– Bar, ýaşuly eşegiňi aňyrrakda sür – di¬ýip gygyrdy.
Hapyz eşeginiň başyny oýtagyna tarap owürdi. Birdenem onuň öz
düşen oňaýsyz ýagdaýyna gülküsi tutdy. “Ýäk, oňard-aý. Aý,
bolaýtd-ow. Hä-ä, garry kopek, sen ili ýolundan azaşdyrjak
bolýaňmy. Hany, ýene-de bir milt et-dä göreýin. Äl, işine
berlen adam eken-aýt. Belki, alla, hemmäňiz şeýle bolaýadyňyz-
da hernä. Haý,özüň-ä häsiýetsiz ekeniň-ow, enesi ýalama-dyk”.
Ol oýtak ýabynyň boýuny syryp gelşine, ýaby kesip geçeň maşyn
yzyny gördi. Ýap suwluka maşyn geçipdir-de, ony zaýalapdyr.
Hapyz şol ýerdäki çaýyrlykda eşegini duşady-da, pyýada gidip,
pilini getirdi. Ol ýer tamdan gaty uzakda däldi. Goja oýtakçy
ýabyň  ýykylan  raýyşyna  gum  oklap,  tapbatlady,  onuň  içiniň
gumuny-kesegini,  çop-çalamyny  gyra  çykardy.  Ol  bu  mahal,
oýtagyň  üstünden  ýol  düşüp,  onuň  gömüljeginiň  pikirini
edenokdy. Ol häzir diňe ýabyň ýykylan raýyşyny görýärdi, oňa
nebsi  agyrýardy.  Ony  hökman  düzedäýmelidi.  Ol  eýýäm
traktorçynyň ýaňky eden gödekliginiň hem täsirinden çykypdy.
Ony öz ýanyndan bagyşlapdy.
Aslynda  ýaňy  traktorçy  edep-hormaty  ýitirip,  “Bar,  ýaşuly,
eşegiňi  aňyrrakda  sür”  di-ýip,  ýaş  ýigide  gelişmeýän
hereketleri  edende-de,  Hapyz  onuň  üçin  ullakan  bir
galaňňyramady. Göwnüniň giňligi mizemedi. Elbetde, ol ýigit
öte gidiberen bolsa, onda başga gürrüň. Ýöne ol sähel ýerde
özüni deňsiz bilen deň eýlär ýaly namart adam däl-ä.
Ertesi  Hapyz  irden  eşegini  gaňňalady.  Go¬şa  torba  agşamky
ýolup  goýan  gawunlarydyr  ter-nelerini  salyşdyryp,  gaňňanyň
üstüne atdy. Onuň üstünden hem güpbi oklap, eşegine mündi-de,
Gyzylarbada gaýtdy. I
Ol  şäheriň  gündogaryndan  geldi.  Birmahallar  dag  silleriniň
ugry bolup, indi hem gurap ýatan jardan geçdi-de, şäheriň
çetinden  girdi.  Şol  ýerde  eşeginden  düşüp,  telegraf
agaçlarynyň  birine  daňdy.  Gapysy  gaýra  bakyp  duran  üsti
eşegarka şiferlenen bir gat edara jaýyna ýoneldi. Jaýyň oňünde



duran maşynlaryň arasyndan geçip, gapydan girmekçi bolanda,
oňa köne tanşy pete-pet gabat geldi.
– Bow, Hapyz, halypa, senmiň-aýt bi. Salawmaleýkim – diýip,
köne tanşy iki eli bilen onuň ellerinden tutdy.
– Waleýkim, Atak, saglykmy, sag-gurgunlykmy?
– Ýeri-haw, oýtakçy, ýitdiň-ä bi, görneňok-la?
– Aý, senem dagap ýataňok-la belli.
–  Ha-ha-ha.  Ýäk,  ol-a  şeýledir-aýt,  halypa.  Dagap  ýatyp
bolýamy, pensiýa çenli eýtmeli, beýt-meli, işleýän diýen bolup
ili aldamaly, güýmenmeli-dä garaz.
– Güýmenmeli. Gymyldamak gerek. Ýogsa çüýrärsiň.
– Sen nire, bu ýerleri nire-haw, ýaşuly. Ýa taze sowhozlaryň
birine direktor bolaýsam diýýäňmi, ha-ha-ha.
– Bolsam bolaýarynam. Näme, oňarmaz öýdýäňmi?
– Beterem oňarsyň, garry bolşewik ahyry sen. Onsoň menem öz
ýanyňa algyn-haw, ha-ha-ha.
– Öňünden söz bermäýin. Çynyňy edip işlemeseň alman.
– Ha-ha-ha.
– Hany, bi hojaýynlardan bary barmy?
– Ýogundan galany bar, ha-ha-ha…
“Hapyz  ýokarsyna  “Oba  hojalyk  uprawleniesiniň  naçalnigi”
diýlip ýazylan gapydan girdi: -Saglykmy, gyzym, sag-aman işläp
oturanmysyňyz – diýip, ol kabul ediş kabinetinde oturan gyza
ýüzlendi.
Ol  gyz  jogap  deregine  stoluň  üstündäki  gat-gat  papkalaryň
aňyrsynda  gizlenen  aýnajykdan  balygyň  gözleri  ýaly  owadan
gözlerini ýeke sekuntlykça aýryp, kirpiklerini gyrp-gyrp etdi.
Soň, ýene-de ol öňki güýmenjesi – neşderi kirpiklerine sürme
çalmak bilen boldy. “Şeýtseler, elbetde, gowy bolýandyr-da”
diýip,  Hapyz  içini  gepletdi.  “Ýogsa  şeýlekinem-ä  ýer-
çekmişjikleriň  owadan  kemi  ýok-la.  Eý,  toba,  toba”.
– Ýoldaş Saparow barmydyr, gyzym.
Sekretarka  gyz  teý  ahyry,  meşgul  bolup  otu¬ran  işini
häzirlikçe  boldum  edip,  zatlaryny  ýygnaşdyrdy-da:
– Hazir geler, azajyk garaşaýyň – diýdi. Gyzyň açyk mylaýym
sesi Hapyza oturgyçlaryň birinde oturyp, nepesini düzlemäge
kömek etdi. Ol çäkmeniniň eteklerini dyzlarynyň üstüne atyp,



telpegini ele aldy. Telpeginiň buýralaryny sypalaşdyryp, ony
bu ýere getiren pikirini ýene-de bir gezek ölçerip dökdi. “Ýa-
da  meniň  bu  tapyp  ýören  zatlarym  bir  bolar-bolgusyz
zatlarmyka, janlarym. Bilmedim-dä öz-ä weli, beýle-hä bolmaly
däl. Ýok-la, heý oýtagy hem bir gomüp bormy”.
– Hurma, salam! Salawmaleýkim, ýaşuly – diýip, uzyn boýly rus
adamy daşardan gelşine naçalnigiň kabinetine girip gitdi.
– Kim ol, gyzym? – diýip, Hapyz pyşyrdap diýen ýaly sorady. –
Raýispolkomdan. Ýygnak geçirjek bolýandyrlar.
– Raýispolkomdan bolsa has hem gowy. Bularyň kiçileri bilen
duşünşeniňden ulugary bilen düşünişmek ansat bolýar – diýip,
Hapyz ýerinden turup, naçalnigiň kabinetine tarap ýöneldi.
Birdenem sakga durup, yzyna öwrüldi:
– Hurma gyzym, ol adamyň adyny niçiksi tutmaly.
– Mihail Aleksandrowiç.
– Familiýasyny aýt.
– Koltomow.
“Koltomow” diýip, ol içinden gaýtalap kabi¬nete girdi.
– Ýoldaş Koltomow, mümkinmi?
Ullakan stoluň gapa golaý çetinde kagyzlara güýmenip oturan
Koltomow başyny galdyryp oňa synlaýjy nazar bilen seretdi. Iki
eli bilen agyr turkmen telpegini mäkäm tutup, şu garry halyna
hem edep-düzgüni saklajak bolup, oňaryp bildiginden gönelip
duran  ýaşula  birden  syny  oturan  Koltomow  hoşniýetli  ses
bi¬len:
– Näme, ýaşuly? – diýdi,
– Ýaşulynyň-ha kem akylyna öten agşam bir zat geldi-de, şu
ýere gaýdyberendir.
– Näme zatdyr ol? Otur, ýaşuly.
– Men saňa gysgaldyp aýdaýaýyn. Meniň bir oýtajygym bar. Hol
gaýrada. Onuň hem üstünden ýol düşjek bolup dur.
– O nähili ýol?
– Hol, gaýraky obalara ýol çekýärler. Şo ýol.
– Hawa, hawa, he. Hawa, ýol düşýar?
– Hawa, şo ýol düşmeli däl-dä.
– Sowlup geçmelimi?
– Aý, siz ony etmersiňiz.



– Ony etmeris, dogry aýdýaň. Bize egri ýol gerek däl.
– Wah, ýol dogry bolanda onuň höziri aýrydyr-la.
– Onda nähili maslahat berýärsiňiz?
– Şol oýtagyň topragyny başga ýere, ekin ekiljek ýere göçürip
bolmazmy?
Koltomow ýazyp oturan ruçkasyny kagyzyň üstüne oklap goýberdi-
de iki elini gowşuryp, Hapyzyň ýüzüne seretdi.
– Beýtmek nämä gerek?
– Ogul, sen Gyzylarbatda köpden bäri ýaşaýarmyň?
– Doglan ýerim şu ýer-dä.
– Şeýledir-le, türkmen diline suwara diýýän-le. Sen ol gadym
Koltomowlardan dälsiň?!
– Kim ol gadym Koltomowlar?
–  Pawel,  Pawel,  kimdi  –  aýt  şol.  Wah,  indi  gör,  Pawel
Nikolaewiç bolsa-da biçeme däl. Onuň bilen şu zawodda bile
işlärdik.  Meniň  ussamdy  neresse.  Urşa  Gyzylarbatdan  ilki
gidenleriň biridir. Gaýdyp gelmedi biçäre. Uruşdan soň sorap
birki gezek öýüne barypdym.
– Ýok, olardan-a däl.
– Aý, olardan bärde adam galan däldir-le… Bir ogly. bir gyzy
bardy. Olaram Daşkende gidäýdiler öýdýän. Asyl dereginde-de
Daşkentlidi olar.
– Özüňem uruşda bolduňmy, ýaşuly? Adyňyzy hem aýtmadyňyz.
–  Adymyz-a  Hapyz  diýýändirler.  Hawa-la  uruşda  bolnandyr.
Urşunam gördük, ýaraşygy-nam. Aý, hawa her haýsy görlendir.
– Ony nämeden soradyň?
– Nämedir ol?
– Gyzylarbatda köpden bäri ýaşaýarmyň diýdiň.
– Hä, hawa. Şu ýerlerde önüp-ösen bolsaň, oýtagyň ýagdaýyna
beletmikäň diýýän.
Şol mahal gapydan Saparow girdi. Oturanlar bilen salamlaşdy.
– Annaberdi, ýaşulynyň aýdýanyny eşidýäňmi? – diýip, Koltomow
Saparowa ýüzlendi.
– Hä, näme?
– Oýtagymy göçürip ber diýýär.
– O nähili gurrüň-aýt ol? Biz näme, oýtak goçürýän edaramy?
–  Ýok,  dur  entek,  sen  düşünmediň.  Hapyz  aganyň  oýtagynyň



ustünden ýol düşüpdir. Şonuň üçinem oýtagynyň tutuş topragyny
göçürmeli diýýär.
– Bu nähili gep bold-aý? Heý beýle-de zat bormy? Beýtmek saňa
nämä gerek boldy, ýaşu¬ly? – diýip, Saparow Hapyza içgiň-içgin
se¬retdi.
– Aý, maňa-da şonuň ilden üýtgeşik gerek ýeri-hä ýok, ýoldaş
Saparow. Ýöne…- diýip, Ha¬pyz sözüne dyngy berdi. Howlukman,
saýhally geplemek üçin telpeginiň buýralaryny sypalamak oňa
zerur bolan ýaly şeýle etdi – Ýöne hasylly ýer, janly ýer,
gara ýoluň aşagynda galjagyna nebsim agyrýar. Ol ýer meniň
ýerim dal. Biz ýöne, häki ýer ulanylman ýatansoň oňa güý¬menip
ýörüs. Ýer kolhozyňky. Özuňiz görüň.
–  Hä,  beý  diýsene  asyl.  Be,  Mihail  Alek¬sandrowiç,  näme
diýeris?
– Ýaşuly seniň ýanyňa gelipdir, sen hem çöz meseläni.
– Hapyz aga, beýle dert-azar edip göçürip ýorer ýaly oýtagyň
nämesi üýtgeşikmişin? – diýip, oslagsyz ýerden birden başyna
düşen bu aladany özüne artykmaç gören Saparow gözlerini gyrp-
gyrp edip sordy. Şol mahal hem ol gapydan girip ugran adamlary
gördi – Hä, ynha, agronom hem geldi.
Oýtakly  gürrüňiň  uzaga  çekmegi.  adamlaryň  üýşüp  başlamagy
Hapyzyň  kejebesini  daryk-dyrdy.  Işim  oňuna  bolmaz  öýtdi.
“Mollasy  köp  bolsa,  toklusy  harama  çykar”  diýip,  için¬den
pikir  etdi.  Ol  birden  zöwwe  ýerinden  turup,  gapa  ýönelip
ugrady. Telpegini iki eli bilen tutup durşuna şeýle diýdi: –
Oýtagyň ýagdaýyny, han ogul, indi bu aksakalymyz bilen adamdan
soramarys. Sözümize ynanylmaýan ýerde biziň işimiz ýok.
– Oýtagyň topragyna geljek toprak bolmaz. Ýaşuly dogry aýdýar
– diýip, agronom söze başlady hem weli, oturanlardan biri:
– Ýäk, goýsan-aý biderek gürruňi, hany, ýygnaga başlalyň-la –
diýip, onuň sözüni böldi.
– Ýygnak öňräk başlady, ýoldaşlar – diýip, häliden bäri bolan
gürrüňi diňläp oturan Koltomow ýerinden turdy, – Hapyz aga,
näme turduňyz, oturyň ahyry. Ýoldaşlar, şundan gowy hem ýygnak
bormy? – diýip, ol indi köpçülige ýüzlendi.
– Şu ýaşulynyň näme sebäpli gelenini özüňizem aňan bolsaňyz
gerek. Oýtak köp wagtlaryň dowamynda daýhanyň eli bilen emele



gelen hasylly ýer. Janly ýer. Hapyz aga şol ýeriň gömlüp,
üstünden ýol geçmegine ýüregi bolman gelipdir. Öz bähbidini
arap gelmändir.
– Wah, indi bizde näme bähbit bolsun. Şol aýdyşyň ýaly, oýtak
bir janly ýer-dä. Heý, janly zat diriligine gömler durar-da,
sen onsoň nemetmezmiň – diýip, Hapyz, gürrüň, indi birden
oňuna ýazansoň tolgunyp, oturyp bipmän dillendi. Telpeginiň
içinden  ýaglygyny  çykardy-da,  “ýaşaran  bolaýmasyn”  diýip
gözlerini süpürdi.
Oturanlar gozgandylar…
Ol gün öýünde bolup, ertesi Hapyz eşegini mündi-de, oýtagyna
gaýtdy.  Demirgazykdan  ösýän  sergin  güýz  şemaly  kalbyna
salkynlyk  aralaşdyrýardy.  Eşek  göwünjeň  ýöreýärdi.  Onuň
aýaklarynyň  aşagyndan  inçejik  çal  tozan  turup,  ýerden
göterilip-göterilmänkä şemal ony dargadýardy we ol meýdanyň
arassa howasyn-da ýitip gidýardi. Hapyz düýnki günden razy
bolupdy. Oýtagyň topragyny göçürmeli etdiler Ekiljek ýerleri
gurplandyrmak  üçin,  aý,  hamana  dökün  gornüşinde  şeýle
edäýmeli.Ýol  başçylar  şeýle  karara  geldiler.
“Goý, dökün bolsa dökün eken-dä. Ol hem bolýar. Dagy nätjek.
Oýtak ýoluň aşagynda galmasa bolýar. Şu gün agronom gelip
ýagdaýy anyklamaly. Onsoň ol kolhozyň başlygyny tapyp, ony
ýoldaş Saparowyň aýdyşy ýaly, “agitirlär”. Arryk ýerleriňizi
gurplandyryp biläýjek mes toprakly ýer bar. Selhoztehnikadan
gum ýükleýän tehnika alda, 3-4 maşyny şoňa berkit, goý birki
gün  işlesinler.  Uprawleniýede  bolan  gürrüňi  hem  başlyga
ýatladaýmaly.  Ýolbaşçylaryň  pikirini  hem  aýdaýmaly.  Şeýdip
agronom başlygy agitirläp bolar weli, onsoň işe başlabermeli.
Elbetde, ilki işi bitirip, soň agi¬tirläp bolýan däl bolmaga
çemeli.
Koltomow  gowy  adam  eken.  Oňa  duşanym  gowy  bolaýdy.
Beýlekilerem erbet adamlar däl. Ýö¬ne düşünýänçäler oýtakly
gürrüňi  biderek  zat  hasap  etdiler  öýdýän.  Düşünensoňlar-a
özlerem  janygyp  başladylar.  Hernä,  sözümi  alga  al-dylar.
Bolmajak zadyň gürrüňini edip olaryň wagtlaryny almanyma-da
şükür.  Baranymda-ha  gorka-gorka  barypdym.  “Bu  gürrüňiň-ä,
ýaşuly – näme diýýändirler şindi ylymlylar oňa, fan¬taziýa,



hawa – bu gürrüňiň-hä, ýaşuly, fantaziýa bolýar” diýäýjekler
ýaly boldy durdy. Mazaly, beýle diýmediler. Aý, hawa, ony
diýmän, ýene “ýaşuly, ol zatlary özümiz gowy bilýäs, bar işiň
bilen bol” diýenlerinde, sen namä diýjek.
Ol gün traktorçynyňky ýaly. Gaýta Koltomow: “Sen ýaşuly, bize
zarýad berdiň” diýýär. Wah, indi bizde zarýad näme işlesin.
Güýç ýaşlarda. Ýaşkaň keýpine işlemeli. Gaýratyňy görkezmeli.
Biziň indi häki, garyp sözümiz bar. Her-hal syladylar – sözümi
diňlediler, garrynyň göwnüni awlap goýberdiler. Sag bolsunlar.
Gep diňe bir oýtakda-da däl ahyry”.
Hapyzyň pikirini traktoryň sesi böldi. Ýok, ol ses şu güne
çenli ony biynjalyk edip gelen traktoryň sesi däldi. Üç-dört
sany traktor meýdanda ýer bejerip ýördi. Traktorlaryň sesi
barha batly çykýardy. Olar bu meýdanyň baky hemrasy bolan
çolalyga, tukatlyga, häzirki pessaý ösýän şemal bilen ýüregiň
ýagyny iýip barýan güýz gussasyna çydaman olary bu ýerlerden
kowjak bolýan ýaly, ýöne bir tarryldy hem däl-de uly illeri
bilen  gygyrýardylar.  Olaryň  tutumy  uludy.  Olaryň  hersi
meýdanyň bir ýerinden başlapdy. Agyzlaryny açyp, arlap, gumy
bir  ýerden  alyp  başga  ýere  eltýärdiler.  Birden  hem  hyrra
yzlaryna  öwrülip,  täzeden  hyjuw  bilen  işe  başlaýardylar.
Şeýdip  olar  bu  meýdanyň  sarsmaz  ümsümligine,  çolalygyna,
tukatlygyna gazaply daraýardylar. Toprak, göýä ýüz ýyllap dert
çekip ýatyp, indi hem tebibine duşan hassa ýaly, bar zada
kaýyl bolup ýatyrdy.
“Bu  meýdanlar  düz  meýdandyr,  keýpine  be¬jerip  ýörmelidir.
Sähel  eýlesine-beýlesine  degseň,  özi  düzeler  gider”  diýip
Hapyz öz ýanyndan traktorlara göwünlik berdi.
Mahal-mahal traktorlaryň sesi ýuwaşaýardy we daşlaşýardy, diňe
mytdyldap barýan eşegiň aýaklarynyň sesi eşidilýärdi. Şonda
eşegiň üstünde oturyp, ýüzüni demirgazyk şemalyna tutup barýan
adamyň  gulagyna  Garagum  tarapdan  beýik  Ümsümligiň  gussaly
aýdymynyň sesi gelýärdi. Kalbyňa näbelli, düşnüksiz tukatlyk
aralaşýardy. Bu boz meýdan ol aýdyma ten berip, bikärlikden
ýaňa perişan halda meýmiräp ýatyrdy. Traktoryň sesi täzeden
batly eşidilip başlady. Kanalyň suwy günüň şöhlesine atlaz
ýaly lowurdap göründi.



Goja Hapyzyň kalbynda agyryly şatlyk peýda boldy.

Bapba GÖKLEÑ.

Hekaýalar


