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KÜSTÜM SANA OĞLUM

Jandarma Uzman Çavuşlar 5 Temmuz 2011 sabahı kurulan kalleş
pususunda can verdiler. Tertipler o gün de sivil kıyafetlerle
sokağa  indiler.  Yüksekova  21.  Sınır  Jandarma  Tugay
Komutanlığı’na varışlarında giyeceklerdi üniformalarını.
İçtimaya herkesten önce koşup ilk tekmili veren çavuşlara o
gün kıtalarına ulaşmak kısmet olmadı. Hasmın karşısına çıkıp
ilk  hamleyi  ona  verme  soyluluğundan  gelmeyen  tetikçiler
sinsice  arkadan  doğrulttular  namluları.  Sıkılan  22  kurşun
Nedim  Zeydan  caddesinin  kaldırımlarında,  apartmanların
duvarlarında. 22 kez yankılandı. Evden kışlaya kadar her gün
önlerini,  yanları  kollayan  çavuşlaruyuşturucu  tacirliğinin
kalfalık, vatan satmanın ustalık, ihanetin erdem sayıldığı bir
yer  de  olsa  tetiğin  arkalarından  düşürüleceğini  akıllarına
getirmemişlerdi.
Çavuşlar  kafataslarını  parçalayıp  beyinlerini  sokağa  saçan
patlamalarla  kıdem  gözetircesine  arka  arkaya  devrilirken
nedendir bilinmez öldürülen oğlun ardından yakılmış bir ağıtın
yükselip alçalan acılı sesini duyar gibi oldular. Analar kara
haberi nasıl duydu, dağları dorukları aşıp, öpmeye, okşamaya
doyamadıkları oğulların başucuna nasıl ulaştılar bize malum
olmasa da şehitlere ayan olmalı ki can bedenden ayrılırken bir
gülümseyiş  yayıldı  yüzlerine.  Kundak  bebesi  gibi  yine
analarının  kollarında,  sıcaklığını  özledikleri
göğüslerindeydiler  işte!  O  bildikleri  Avşar-Türkmen  ezgisi
ananın  yanan  ciğerinden,  kanayan  yüreğinden  şehitlerin
kulağına ninni gibi akmaya başladı:

Yol üstünde ağca mezar
Yelin eser kumun tozar
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Öldürmüşler seni oğul
Kıratın bak gemsiz gezer.

Analarının  ak  sütüyle  mayalanan  alca  kanları  Yüksekova
kaldırımlarını  sularken  öylece  o  bildik  sesin  titreşimini,
doyumsuz tadını adeta can suyu gibi içti şehitler.
Er atıyla, kuş kanadıyla der atalarımız. Seferlerde yoldaşı,
sohbetlerde  sırdaşı  olup  Kaf  dağından  aşırdığı,  dönülmez
çöllerden  geçirdiği  eri  ölünce  soylu  biniti  yetim  kalır.
Dizgininden tutulmaz, gem vurulmaz olur. Divane gibi yemeden
içmeden kesilir, yiğidinin dönüşünü bekler. Bakar ki giden
gelmiyor:  Avşar  ağıtındaki  gibi  yulardan  boşanır,  eğerden
sıyrılır, alır başını çekip gider. Her Avşar çocuğunun hayal
dünyasında ılgar edip seferlere çıktığı bir kır atı vardır.
Çavuşlar terki dünya edince gönül ummanında dağlara bellere
sürüp tepelerden yel gibi, derelerden sel gibi geçtikleri kır
atları da Dadaloğlu demişleyin bilinmezliğin enginine doğru
çekip gittiler öylece…
Pınarbaşı  Avşarı  Yahya  Çavuşla  Kozan  Avşarı  Murat  Çavuş,
Toroslar’a çıkışın, Çukur’a inişin yüzyılları birbirine ulayan
hikayeleriyle büyüdüler. Destan düzülen aşiret kavgalarının,
boy  hesaplaşmalarının  acılı  ezgileri,  yiğitlerin  ardından
yakılan  beyitler,  yayla  doruklarında  yankılanan  bozlaklar
Avşar uşağının kulağından beynine akıp bir daha çıkmamacasına
bilinçaltına  yerleşir.  Öyle  olur  ki;  Turandan  İran’a,
Anadolu’dan  Balkanlara  uzanan  geniş  coğrafyada  yaşanan
binlerce yıllık serüvende her Avşar kendi geçmişinden izler
bulur. Hayal coğrafyalarında ataların göçüyle dağ aşıp bel
geçer, at sürüp il gezer, geçmişle gelecek arasında salınıp
dururlar. Burun direğini sızlatan iskan türküleriyle Fırkayı
İslahiye’ye, Derviş Paşa’ya ilenirler.
Çavuşlar da Karacaoğlan’dan, Dadaloğlu’ ndan süzülüp gelen,
dilden tele ulanıp her haneye taksim olan kültürel mirastan
hisselerine  düşeni  daha  beşik  bebesiyken  benliklerinde
duydular. Avşar Obalarının hepsinden daha büyük olan vatanın
aşiret mülkü gibi, uğruna vuruşulup can verilen yaylak gibi
ölümüne savunulacağını öğrendiler. Hasımla yüz yüze gelip ilk



hamlenin ona verileceğini, yiğidin ardından vurulmayacağını,
kalleşin insan sayılmayacağını atalar töresi bildiler.
14 Mayıs’ta Yahya Çavuşla Kayseri’de yapılan düğünle dünya
evine giren gelini Funda Adile’yi geçen Cuma oğluna teslime
gidip döneli beri sürekli gördüğü kötü düşü içine atıp kimseye
söylemeyen, karısına, kızına da açmayan Kamil Karaka ilk kez
oğlunun çocukluk arkadaşı, geçen yıl Hakkari’de şehit düşen
Uzman  Çavuş  Birol’un  babası  Ahmet  Mutlu  başsağlığına
geldiğinde  konuştu:  “  Arabayla  yolda  giderken  oğlum,’Baba
buradan  gitmeyelim,  mayın  döşemişlerdir’  dedi.  O  kadar
dikkatliydi,  aklına  geliyordu.  Oğlum,  sana  nasıl  kıydılar.
Senin yerine keşke beni vursalardı. Yaralı olarak o kahpelere
kurşun atamadın mı?”
Sabahın seherinde ölüm pususu kuranların yiğidiyle yüz yüze,
göz  göze  gelip  silaha  sarılmanın  yabancısı,  sinsiliğin,
kalleşliğin ustası olduğunu nereden bilsin koca Avşar! İki
erin  karşılıklı  vuruşmasında  ölen  oğula  yakılan  ağıtlara
yansıyan  kadere  rızanın,  isyanla  karışık  tevekkülün
kültüründen gelen baba böylesi düzenlere hiç alışık değil.
Yüksekova’da  Avşar  töresinin  değil,  ihanetin,  acımasızlığın
geçer  akçe  olduğunu  yemin  billah  söyleseniz  inanamaz  baba
Kamil. O, giden oğula yanarken bile vuruşma mertçe olmuşsa
agusunu içe akıtıp katlanır acısına:

Seni vuran dağlı mıydı
Kurşunları yağlı mıydı
Neye çekip sen vurmadın
Elin kolun bağlı mıydı

deyip kadere ilenir giden oğlun ardından. Oğlun kanlısı da
olsa  günü  gelip  fırsat  düştüğünde  sinsice  ardından  değil
erkekçe alnının çatından hesaplaşmak ister.
15 Mayıs’ta Funda Adile ile dünya evine girip birkaç gün sonra
Yüksekova’ya  dönen  Yahya  Çavuş  sıla  hasretine  dayanamamış
olmalı ki ansızın dayanıverdi baba hanesinin kapısına. Hane
halkından önce mahalleyi gelincik tarlasına çevirmiş bayraklar
karşıladı şehidi. Dostlar ahbaplar ardından su döküp duayla



uğurladıkları  şehitlerini  taşıyan  ambulansı  çepeçevre
kuşatırken yukarıdakiler kapıya yığıldılar. Al bayrağa sarılı
çavuşla  helalleşmek  hayli  zor  oldu  geride  kalanlar  için.
Salına dokundukları şehidin sıcaklığını, inceden inceye hala
sızan alca kanın kokusunu duyar gibi oldular. Baba hanesinin
bulunduğu  apartmanı  yukarıdan  aşağı  kaplamış  ay  yıldızlı
bayrak arada bir hafifçe salındıktan sonra durgunlaşıveriyordu
nedense bu gün.
Pınarbaşı  Merkez  Camisinden  yükselen  sala  dağları,  belleri
aşıp ata yurdu Büyükgürleyen’deki hısım akrabanın, tuz ekmek
dostlarının, öte dünyaya göçmüşlerin cümlesine Koca Çavuş’un
encamını  deyiverdi.  Emri  Hak  vaki  olduğunda  ayakuçlarına
yatırmalarını  vasiyet  ettiği  büyük  anayla  büyük  baba
uzandıkları  aile  kabristanında  oğul  balını  beklemeye
başladılar.
Anne Selime kucakladı Merkez Camisinin musallasına uzatılmış
tabutu sıkıca. Öylece kaldı konuşmadan. Teyze ana yarısıdır
der  atalar.  Şehit  Çavuş’un  teyzesi  okşadı  tabutu:  “Yahya,
Yahya!” diye seslendi kardeş kuzusuna. Sonra oğlunu kucaklayıp
havaya kaldırarak cemaate bağırdı ; ”Bu da şehit olacak!”
Aileyi  görüntülemeye  çalışan  kameramanlara  döndü
kucağındakiyle: “ Çekin, çekin de bütün kanallarda yayınlayın.
Şehitler  ölmez.  Bak  Mehmetçikler  burada.  Bizim  bütün
çocuklarımız  Mehmetçik.  Yayınlayın  bunları  ki  başbakan
duysun.”
Doktor  gözetiminde  cenazeye  katılan  ana  ağlamaktan  kısılan
sesiyle; “Kendisi Amerika’da okutuyor. Olmaz olsun başa geldi.
Ortalığı sakinleştireyim diyordu kuzumu yedi”diye feryat edip
yine tabuta sarıldı bırakmamacasına. Oğul teninin kendinden
başkasının  bilemeyeceği  benzersiz  kokusunu  doyasıya  çekti
içine.  Köylerden,  obalardan  inen  binlerin  iğne  atsan  yere
düşmez  kalabalığında  Yahya’sının  kundakta  gülümseyerek
uyurkenki, hazla kendisini emerkenki hali geldi gözünün önüne.
Ateşe düşmüşçesine ağlarken bile “buradayım oğul” dediğinde
sesi kesen bebesi ananın geldiğini duymuş olmalı aşağıdan.
Ananın  yanında  yakınılmayacağını,  kokusuyla  mest  olup,
ninnisiyle  derin  uykuların  doyumsuz  düşlerine  dalınacağını



bilen Yahya uzandığı yerden sessizce dinliyordu anasını. Ana
yeniden seslendi aşağıdaki oğula: “ Kuzum sana nasıl kıydılar?
Kınalı  kekliğim,  sürmeli  gözlüm,  senin  yerine  babanla  ben
öleydik.”  Gözünden  sakınıp  bakmaya  kıyamadığı,  seyrine
doyamadığı  oğlun  acısıyla  yeniden  kendinden  geçip  bayılan
ananın  tabuta  kenetlenmiş  ellerini  sökmekte  hayli  zorlandı
sağlık görevlileri.
Funda  ilk  kez  52  gün  önce  düğünde  sarılıp  öptüğü  hayat
yoldaşının al bayrağa sarılı tabutuna kapandı. Duvakta yakılan
kınası  solmamış  elleriyle  okşayıp  defalarca  öptü  tabutu.
Seslendi  şehidine:  ‘Bir  tanem  sana  nasıl  kıydılar.  Sana
kıyanların  elleri  kırılsın.  Bir  tanem  beni  bırakıp  nereye
gidiyorsun? Canım böyle mi konuşmuştuk.’ Birlikte, baş başa
yaşanacak uzun yılların, yetiştirilecek oğulların, kızların,
ömür boyu sürecek bağlılığın andlarını vermişlerdi karşılıklı.
Oyunbozanlık Yahya Çavuş’tan olmadı. Feleğin zagonu böyleymiş.
‘Ben sözümü tutamadım. Haneden erken ayrıldım bağışla’ diye
seslenmek istedi aşağıdan. Başka şeyler de demek istedi ama
dili dönüp de ses çıkaramayınca, sükut edip dinledi öylece…
Babası başına geldiğinde ilk kez ayak duramadı Yahya Çavuş.
Atanın yanında el kavuşturup divan durur Avşar Uşağı. Otur
denmeden de oturulmaz. Babası seslenince yer yarılsa içine
girecekti koca çavuş. Nasıl mahcup olmasın? İlk kez kusur
işleyip tınmadı töreyi, azar işitti babasından: ‘Küstüm sana
oğlum. Niye kalkmıyorsun oradan yavrum?’ Yerinden doğrulmak
istese de yekinmeleri boşa gitti, kalkamadı bir türlü. Babanın
karşısında  divan  duramayınca  da  tabutun  içinde  küçüldükçe
küçüldü. Utancından bir köşeye büzüldü kaldı.
Ağabey  dar  günün  dayanağı,  baba  ocağının  sığınağıdır  kız
kardeş için. Bacı er içinde gezen ağasının onurudur, iffetiyle
obasının,  soyunun  gururudur.  Kız  kardeşi  Durdu  ağasının
fotoğrafını  sallayarak;  ‘Ona  nasıl  kıydınız?  O  daha  26
yaşındaydı’ diye feryat etti. Çavuş’u sardıkları al bayrağı
öpüp kokladı:‘Ağabeyim, ağabeyim’ diye yasa başladı.
Yapılacaklar tezce yapılır, mevta bekletilmez. Öğleyin Kayseri
Müftüsünün  kıldırdığı  cenaze  namazından  sonra  helallik
verdikleri Koca Çavuşu Avşar ellerine doğru uğurladılar. Al



bayrakları  omuzlayıp  yoldaşlarını  uğurlamaya  gelen  Avşar
gençleri: ‘Kahrolsun PKK! Şehitler ölmez, vatan bölünmez’ diye
bağırdılar sürekli. Geçilen obaların, uğranılan köylerin yola
dizilmiş  sakinleri  şehidi  askerce  selamlayıp  Fatihayla
salavatladılar.  Köroğlu  (Görogly)  ölmeden  muhayyel  ölümüne
türkü yakmış;

‘Kefenim biçildi tabutum hazır
Yetiş imdadıma boz atlı Hızır’

— diye Hızır Nebi’ye seslenmişti.
Kefeni  biçilip  tabutu  hazırlanan  çavuş  ta  encamında  son
menzile, dünyaya gözlerini açtığı ata yurdu Büyük Gürleyen’e
ulaştı. Mezar çoktan kazılmıştı. Babası Kamil, amcası Kazım ve
kardeşi  Yakup  Karakaya,  altına  elenmiş  ince  toprak  serili
mezara  incitmeden  indirdikleri  şehidin  yönünü  Kıbleye
çevirdiler.  Üstüne  tahtalar  kapatılıp  toprak  atıldı.  Büyük
ana, büyükbaba ayakuçlarına uzatılan oğlun defnini sessizce
seyrettiler.  Fani  dünyadan,  ebedi  alemden  konuşmaya  çok
zamanları olacaktı nasıl olsa…
Funda Adile son toprak atılıp tümseklenen, başucuna, ayakucuna
tahtaları dikilen mezara kapandı. Kimselerin duyamadığı kısık
sesle bir şeyler söyledi yer altına konan can yoldaşına. Orada
öylece  uzanıp  kalkmamacasına  kalmak  geldi  içinden.
Omuzlarından  tutup  kaldırırlarken  soğumamış  kabir  toprağını
avuçladı.  Tez  tez,  ıratmadan  gelmek  üzere  vedalaştı  gönül
verdiğiyle.

Not:  Dadaloğlu  Belediye  Başkanlığı  yayınladığı  basın
bülteniyle  Avşarların  büyük  ozanı  adına  9-10  Temmuz  2011
tarihlerinde  yapılacak  olan  Dadaloğlu  Şenlikleri’nin  Avşar
ellerinin Yahya’sının yerler altına konulduğu bir başka tür
şenlik nedeniyle bu yıla mahsus olmak üzere iptal edildiğini
açıkladı.

Av. Hüseyin ÖZBEK,
İstanbul Barosu Genel Sekreteri.
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