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Olaryň deredir jülgeleriň ugruny syryp şol gidip oturyşlary.
Ilkibada  duýmadygam  bolsa  ýesiriň  aýagynyň  agyrysy  barha
güýjemek bilen. Gapyrgalaryny bolsa eýer owradyp, kül edip
barýar. Ol elleridir aýaklary daňylan ýüpi çözjek bolup kän
synanyşdy.  Ýöne  towy  ýetirilip,  çöpürden  işilen  ýüp  hiç
gowşarly däl.
Ýene-de ep-esli ýol geçildi.
«Ýeri, men nire, ýesir düşme nire? Beýle namysa galandan ölen
ýagşy dälmidir?»
Indi ýoluň uçudyň gyrasyndan aýlanyp geçýän ýerine ýetilipdi.
«Şundan amatly pursat bolarmy – bolmazmy?»
Ýesir özüni atyň üstüne kese basyp alyp barýan bilen bilelikde
uçuda oklamakçy bolup, bar güýjüni tijäp dyzady. ýöne Abdyl
keliň ahmal galjak gümany barmy? Ol ýesiriň hyýalyny derrew
aňdy-da, onuň kebzesinden has dözümli basyp gymyldamaga maý
bermedi. Şondan soň ýesiriň aýagynyň sorkuldysydyr endamynyň
syrkyramasy  has-da  artan  ýaly  boldy.  Ol  gözüni  ýumup,
dişlerini  berk  gysdy.
«Bolsa-da Rzaguly han bu beladan sypdy. Şoňa-da şükür».
Ýesiriň endam-jany zer zaw. Çalaja gobsunjak bolandan onuň
gözi  Abdyl  keliň  ýüzüne  düşdi.  Keliň  nikaby  syrylan  ýüzi
ýesire juda tanyş göründi.
«Beh, men muny nirede gördümkäm?»
Ol kellesini galdyrjak boldy. Ýöne dözümli el ony ýene-de aşak
basdy.  Alamançylar  dagdan  inip  ugradylar.  Dagyň  gutaran
ýerinden baýyrlyk, soňra bolsa düzlük başlanýar. Günbataryňam
düz,  gündogaryňam.  Gaýrada  bolsa  düzlügiň  aňyrsy  Garaguma
baryp direýär.

* * *
Gylyç itiň jabjynyp-jabjynyp üýrýän sesine tisginip gitdi. Ol
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diňe şondan soň, Älemiňem, özüniňem çaý içip oturan ýerlerinde
uklap  galandyklaryny  duýdy.  Gylyç  ýerinden  zöwwe  galdy-da,
itiň üýrýän tarapyna seretdi. Görse, Aýyň ýagtysynda iki adamy
it alarladyp barýar. Ol Elemi yralamaga durdy. Älem entegem
ukusyndan  oňly  açylybilmän,  gözlerini  owkalap  oturyşyna
gyryljyk sesi bilen:
– Arslan nämä üýrýär-äý! – diýdi.
– Hany, ýör, göreli-le.
Olar itiň üýrýän ýerine ylgaşyp gitdiler. Golaýlaşdyklaryça
geňirgenişip, ädimlerini gowşatdylar. Sebäbi it näçe jabjynyp
dursa-da,  onuň  ýanyndakylar  giderli  däldi.  Öňräkden  ýöräp
barýan Gylyç ahyryn saklandy. Onuň şindizem itiň ýanyndakylary
saýgaryp bilmän, ikirjiňlenip durşy. Onýança-da Arslan daýaw
pyýadalaryň  biriniň  arkasyna  hopba  boldy.  Ýöne.  gursakdan
giren ak saply ony çiň-arkan serpdi. It janawar ilkä bäş-üç
ýola  ysgynsyzja  çyňsady,  aňyrraga  barybam  ýere  ýazyldy.
Garaňkynyň içinde oňly saýgarmasa-da, ite bir zat bolandygyny
Gylyç derrew aňdy. Ylgap barşyna ýüzugra tamdyryň başyndaky
kesewini aldy-da, aňyrdakylaryň üstüne topuldy. Oslagsyz çykan
«Gylyç!» diýen tanyş sese ol bialaç badyny gowşatmaly boldy.
Bu ses onuň agasy Çakanyňkydy. Gylyç gahardan ýaňa ýarylaýjak
boldy.
– Ýeri, bu nätdigiňiz boldy? Arslan näme etdi size?..
– Gylyç jan, görýäň-ä alarladyp barýar-a ol eýesiz…
Itiň ýatan ýerine bardy-da, Gylyç aşak oturdy. Barha endamy
sowap  barýan  Arslanyň  kellesini  sypap  oturyşyna  onuň
gözlerinden ýaş paýrap gitdi. Gylyç birsalymdan haly teňlik
bilen gapa ýöneldi. Beýlekilerem onuň yzy bilen gaýtdylar.
Gylyç ýorgany başyna çekip sojap ýatyrdy.
– Gylyç jan, edil çaga ýaly bolýaň-aý. Heý-de it üçinem bir
aglarlarmy? Yzgantda bir tanşymyň ganjygy guzlapdyr. Özem tüýs
tohum itiň güjükleri. Geregiň it bolsa şolaň birini hökman
getirip bererin. Ýogsa-da sen meň ýumşuma gitmediňmi?
Çakandyr Abdyl kel gün ýaşyberende Gylyjyň eline ep-esli pul
berip, goňşy obadan tirek getirmegi tabşyrypdylar.
– Ýok.
–  Sen-ä  oňarmansyň.  Bir  ýumuş  buýrulanda  bitiräýseň  gowy



bordy-da. Men saňa aýtdym-a, Saryja kakamlaň öýüne özüm göz-
gulak borun diýip… Hany, ýogsa-da, Güljeren jigimiz nirede?
Bu wagt Gylyjyň gürläsi gelenokdy. Birsalymdan:
– Güljereni Söýünalylara ugratdym – diýdi.
Şondan soň Çakan kösedir Abdyl kel lapykeçlik bilen turup
ugrady. Olar dymşyp gitselerem bu wagt edil biri-biriniň içine
girip çykan ýalydy. Abdyl kel:
«Ýeri,  köse,  alamançylyga  gitmäge  ýoldaş  bolsaň,  sag-aman
dolanyp geldigimiz Güljereni öz elim bilen atyň yzyna mündürip
goýbereýin» diýipdiň. Gelelimiz bäri üç gün geçse-de, henizem
sözüňde tapylaňok» – diýip, öz ýanyndan içini hümledýärdi.
Oňa  Çakanyňam  jogaby  taýýardy:  «Görüp  dursuň-a  ýagdaýlary.
Senem derrew ýüregiňi eliňe alyberýäň. Bu gün bolmasa ertir
bar, birigün bar. Biraz sabyrlyrak bol ahyryn…»

* * *
Ýesiriň  aýagyna  gandal  salnyp,  onuňam  ujy  gömme  gazyga
baglanyp goýlupdy. Gandalyň açaryny bolsa Çakan köse başga hiç
kese ynanman, öz jübüsine salypdy.
Dagda alamançylar bilen söweşde ýesir düşen ýigit sag aýagynyň
üstüne ýykylypdy. Şondan bärem onuň injigi çişip, ýel berlen
ýanlyga dönüpdi. Injigiň yzasy ýürege baryp dökülensoň, ol
gijesini-gündizini  çirim  etmän  geçirmeli  bolýardy.  Geleli
bärem dişiniň kirinem açanok. Onsoň daýaw göwre barha sykylmak
bilen.
«Geçä jan gaýgy, gassaba ýag» diýleni-dä, ýesiriň maýyplygy
Çakan kösäni oda salýardy. Onuň hyýaly ýesiri Hywa argyşa
gidýän kerwenleriň birine satyp, kisesini galňatmakdy. Ýöne
entek-entekler onuň bu niýeti başa bararly däl. Maýyp adamy
kim  başyna  ýapsyn?  Köse  gyssanýardy.  Ol  aram-aram  gelip,
ýerdöläniň gapysyndan yşyklap gidýärdi. Ýesiriň sag aýagyny
epläp  bilmän,  gözgyny  bolup  oturyşyny  görübem  nalaç  yzyna
öwrülýär.  Soňabaka  Kösäň  ýüregine  betgümanlyk  aralaşyp
başlady. Göwnüne bolmasa, ýesir jögülik edýän ýalydy. Bir gün
Çakan ýesiriň jögülik edýändigine ýa-da çynydygyna ymykly göz
ýetirmek üçin ýerdölä tarap ýöneldi. Köse ýerdölä gireninde
ýesiriň  arkasyny  diwara  diräp,  aýaklaryny  uzyn  salyp



oturyşydy.  Ony  görenden  ýesir  ýalt  etdi.  Ahmyrdan  ýaňa
petreşýän  gözler  Kösäň  içinden  geçerlidi.  Köse  ýa-ha  onuň
gözlerinden gorkdy ýa-da bendisiniň özüne beýle seretmegini
ýokuş gördi, garaz, ädiginiň burny bilen ýesiriň aýagyna depip
goýberdi. Agyry ýürege sanjylan bolara çemeli, ýesir gaşyny
çytyp, gözlerini berk ýumdy. Köse ýene-de depdi. Ýesir ap-ak
dişlerini  berk  gysyp,  gozganman  otyr.  Çakan  ony  birsalym
synlap  durdy-da,  bilindäki  pyçagy  gynyndan  sogurdy.  Bendi
ahyryn  gözüni  açdy.  Köseleç,  ýympyk  ýüzli,  hyrsyz  pyýada
ýalaňaç  pyçakly  alkymynda  dursa-da,  ol  gaty  bir  äwenok.
Çakanyň  bolsa  şol  betgümanlygy.  Onuň  hyýaly  pyçagyň  ujuny
bendiniň agyryly aýagyna çümdürip görmek. Ol jögülik edýän
bolsa pyçagyň yzasyna çydaman aýagyny gozgar öýdýärdi. Pyçagy
golaýladandan Kösäň gözi topukdaky çişe düşdi. Daýaw pyçak
tene  ýetäýmän,  balagyň  gonjuny  dilip  goýberdi.  Dyzyňam,
baldyryňam  tutuşlygyna  güp  ýaly  çişdigini  görensoň  Çakan
lapykeçlik  bilen  çykyp  gitdi.  Ol  öýlänler  ýene-de  öwrülip
geldi. Indi onuň ýanynda bir tebibem bar. Kösäň niýeti tebibe
mazaly  barladyp,  ýesiriň  aýagynyň  döwülendigini  ýa-da  ýöne
çişendigini  anyklamak.  Tebip  injige  elini  ýetirip,
sypalaşdyryp ugrandan kellesini ýaýkap başlady. Tebibiň bolup
oturyşyny görüp, Köse jynlan ýaly bolup çykyp gitdi.
«Ýeri, indi ber habaryňy. Ony satyp harçlanjakdyň. Ýöne, olam-
a  boljak  däl.  Birhowa  neşe  puly  bolaýarmyka  öýdüpdim-dä…
Ýogsa-da, Eşmet bege algyň ujundan şuny al diýsem etmezmikä?
Aý ýok-la, nan ýagysy boljak maýyby Eşmet başyna ýapsynmy?
Onda nätmeli? Muny beýdip saklap ýatandanam-a netije ýok. Ýa-
da garaňky düşdügi süýrekläp, ho-ol ilerki gurruklaryň birine
oklaýsammykam?  Aý  ýok,  indi  olam  bolmaz.  Wah,  şu  pikir
öňräkden kellä gelse bolmaýarmy? Ynha indi Söýünalam, Saryja
kakamam eşidendir. Olaryň muny etdirjek gümany barmy?».
Çakan içini hümledip köp ýatdy. Uzyn gije edil gözüne çiş
kakylana döndi. Daňa golaý laňňa ýerinden galyp, dik oturdy.
«Ýa-da «Saryja kaka, senem bir ýekelli adam. Şonuň üçinem şu
ýesiri saňa getirip berdim» diýäýsem nähili borka?»
Ýöne,  bu  teklip  bilen  ýaşulynyň  ýanyna  Çakanyň  özi  baryp
bilmez. Indi üç ýyldyr Kösäň ýaşulyň gözüne görnüp bilmän



ýörşi. Saryja aganyň kiçi ogly Sadygyň ölüminiň sebäpkärleri
Çakan köse bilen Abdyl keldi.
…Olar Gowşut sebitlerinde biriniň gyzyny süýrejek bolupdylar.
Keldir  Köse  obadan  arany  açyp  ugranlarynda  kowga  gözleri
düşüp, gyzy taşlap, aty gamça basdylar. Olar obalaryna barmaga
çekinip, kowgyň gözüne çöp atyp, Eýrana çykdylar. Kowgunçylar
bolsa olary tanansoňlar göni Durnala gaýtdylar. Şolar bilen
bolan çaknyşykda Sadyk heläk boldy. Ep-esli wagtdan öwrülip
gelenlerinde  bolsa  Çakanyň  agasy  Söýünaly  Keldir  Kösäň
yzlaryna it salyp oba- dan kowdy.
Ondan  bäri  üç  ýyl  geçdi.  Olaryň  täzeräk  oba  dolanyşlary.
Söýünaly  Çakandan  özlerine-de,  ile-güne-de  abraý  ýokdugyny
aňýardy. Ol inisinden halys bizaram bolupdy. Ony başy bilen
kowup  goýbermänem  hiç  zatça  görjek  däl,  ýöne,  ejesiniň
gykylygyndan  çekinýär.  Ejeleri  Çakana  zat  diýilse  halanok.
Çakanyň  gün-güzeran  bilenem  işi  ýok,  çagalaryny  eklemek
bilenem. Hemmesi ejesiniň boýnuna. Ol «Sag-aman gezip ýörse,
bolýa» diýýärdi. Gaýtam neşe puly tap diýip azar bermese ondan
müňde bir razy. Ejesi şeýdip duransoň, Söýünalynyňam inisine
gaty-gaýrym zat diýmäge bogny ysanok. Kösedir Kel oba dolanyp
gelenlerinde Saryja aga Söýünalyny ýanyna çagyryp, «Iniň meň
gözüme görünmesin. Şony görüp dursam öňküligim boljak däl»
diýip, berk tabşyrdy.
Kösedir Keliň dek gezjek gumany barmy? Saryja agadyr Söýünaly
dagy  uzak  gumda  ýaşaýan  bir  garyndaşlarynyňka  pata
gidenlerinde  olar  obanyň  ýaş-ýeleňlerini  ýygnap,  Eýrana
alamançylyga gidipdiler.
…Çakan patadan gelnen günüň ertesi ir bilen agasynyň ýanyna
bararman boldy. Ol salam berip, gapydan ätländen Söýünaly esli
wagtlap  sesini  çykarmady.  Inisiniň  bolsa  iç  işikde  şol
gazarylyp durşy.
– Näme dikilgazyk ýaly bolup dursuň? Geç-dä geçjek bolsaň.
Söýünalyň birden hemleli çykan sesine gap böwürde hamyr ýugrup
oturan aýalam tisginip gitdi. Çakan gapyň agzyragyndaky keçäň
gyrasyna geçip oturdy.
– Haý ýagşy-da bir iş bitiripsiň…
Çakanyň sesini çykarman, ýeri dyrmap oturyşy.



– Näme habaryň bolsa aýdyp otur!
– Aý, hiç-le ýöne…
– Seň keýpine gelmeýäniňi bilýän…
– Aý, bir gul getiripdik welin, onuňam sag aýagy şikesliräk
ekeni… Onsoň…
Söýünalynyň şol gözüni alardyp, torsarylyp oturyşy.
– Ýeri, onsoňyň näme?
– Onsoň… Eger razy bolsa Saryja kakamlara beräýmesek, oň dagy
ýarajak zady ýok.
Söýünaly ýassygy tirsekläp ýatan ýerinden dikeldi. Inisiniň
gözüne  jikgerilip  ep-esli  oturdy-da,  tarsa  ýerinden  galyp,
ýerdölä  tarap  gitdi.  Döläniň  gapysyndan  yşyklap,  diwara
arkasyny diräp oturan bendini synlady.
«Aýagy maýyp bolsa gaçyb-a bilmese gerek…»

* * *
Näçe  gün  bäri  ýol  ýörelensoň  endam  janynyň  syrkyrap
duranlygyndanmy ýa-da ýassy uçurlarynda howanyň birden üýtgäp,
güýçli ýeliň turmagyndanmy, garaz, Saryja aganyň bu gije ýatyp
weji  bolmady.  Eýlesine  agdarylyp  bir  çykdy,  beýlesine
agdarylyp bir çykdy. Diňe daňa golaý ymyzgandy. Ýöne uzak
ýatyp bilmedi. Golaýda bir ýerde gygyran baýguşuň sesi ony
gaty basym ukudan açdy. Ol ýatanda dasynýan ýaglygyny haýdan-
haý çözüp, şypyrmasyny geýdi. Soňam egnine çäkmenini ýelbegeý
atyndy-da daş çykdy. Ilki ýatakdaky atyna, soňam beýleki mal-
garalaryna,  ekin-dikinlerine  göz  gezdirdi.  Hemişeler  gije-
girim  daş  çykanyndan  ýanyna  gelip,  ýalym-ýulum  edip,
gysmyljyraýan  köpegini  ýatlady.
«Bu biweçleriň derdinden ite-guşa-da gün ýok-da» diýip, öz
ýanyndan Çakan daga käýindi.
Ýaşuly mis kündügi alyp, täret kylmaga oturdy. Şobada-da hälki
baýguşuň sesi ýene gaýtalandy. Saryja aga täret kylyp bolýança
zordan çydap oturdy-da, soňra eline kesek alyp, ýakymsyz sesiň
çykýan  tarapyna  ýöneldi.  Ýöne  ol  kesegi  zyňjak  bolup
çemelenýänçä  baýguş  uçup  gitdi.
Saryja aga guşuň yzyndan seredip durşuna «Bä, bu betbagtyň meň
öýümiň  alkymyna  gelip  gygyrmasy  nämekä?»  diýip,  içini



gepletdi.  Birsalymdan  ol  küdä  söýelgi  maňňaly  eline  alyp,
ýorunjaly pele tarap ugrady. Ýarygijeki ýelden soňky ýagan
ýagşa  kirşeni  ýuwlan  ýorunjalar  birgeňsi  bulduraşyp  otyr.
Ýaşuly ýorunjaly peliň bir gyrasyndan gädip ugrandan gazygyň
daşynda aýlanyp duran Kepderi çalaja hokrandy. Aýaklary bilen
ýer peşäp duran atyň ahyryna bir gujak ýorunja dökülse-de, ot
bilen  seri  bolmady.  Saryja  aga  şondan  soň  atyny  obanyň
gündogarsyndan geçýän käriz ýabyň gözbaşyna tarap idip ugrady.
Göz-  başyň  bäri  ýanyndaky  oluma  ýetenindenem  Kepderiniň
uýanyny sypyrdy, sagrysyny sypalady.
Durnaň gözi ýaly dury suwdan mazaly ganansoň Kepderi ýabyň
boýundaky  çaýyrlardan  otlamaga  başlady.  Saryja  aga  bolsa
gözbaşdan çykýan sowujak suwa eli ii ýuwdy, agzyny çaýkady.
Soňra käriz ýabyň gündogar ýüzüne geçdi. Ol iki eli bilen
dyzlaryny gujaklap oturyşyna töweregine göz aýlaýardy. Günorta
tarapda  seri  ak  bulutlara  sepleşip  gidýän  Köpetdagy,
demirgazyk hem gündogar tarapda aňňat-aňňat bolşup oturan guba
çägeleri, günbatardaky gamyşlykdyr ýylgyn jeňňelligini ilkinji
gezek görýän ýaly, heziller edip synlaýardy. Asmanda toýnuk
gurap  uçup  barýan  dur-  nalara  gözi  düşende,  onuň  kalbyny
birhili alasyrmyk duýgular gaplap aldy. Ol durnalar mazaly
gözden ýitensoňam ýaşuly pikire batyp, köp oturdy. Garrylygyň
barha  basmarlaýandygyndanmy  ýa-da  durnalaryň  adam  ömrüni
ýatladýandygyndan boldumy, ýa-da özüniň bu dünýäden binyşan,
perzentsiz gidip barýandygy baradaky gussanyň gursaga agram
salmagyndanmy, garaz, ol biraz bozuljak boldy, ejizledi.
…Saryja aganyň çagalary durmazak boldy. Sekiz çagasyndan ikisi
adam boldam welin, olaryňam ömri gysga ekeni. Agtyk-çowluk
höwesi bilen Saryja aga uly ogly Welini has ir öýerdi. Gyz
agtyjagam boldy. Agtyjagy ele tutak bolandan ir ertir, giç
agşam  mal-garasydyr  ekinlerine  aýlananda-da,  goňşularynyňka
gümür-ýamyra çykanda-da ony elinden goýmady. Ýöne bir gezek…
…Diňe bir Kepderiniň hokranany üçin gozganmasa-da gozganmazdy
welin, ýöne, item yzly-yzyna gaty-gaty üýrüp duransoň Saryja
aganyň ynjalygy gaçdy. Ol donuny egnine atyp, daş çykandan
atyň töwereginde gaýmalaşyp ýören iki sany daýaw pyýada gözi
kaklyşdy.



Olaryň biri itiň kellesine bir zat bilen ýelmändir-dä, janawar
gaty-gaty  waňkyryp,  çyňsap  gaçyp  gitdi.  Saryja  aga  atynyň
töweregindäki gomadaklaşyp ýören adamlara tarap ýöräp ugrady.
Kepderi  ýüzleri  nikaply  nätanyşlary  golaýyna  getirenokdy.
Kellesini  ikibaka  bulaýlaýardy,  art  aýaklaryna  galyp  öň
aýaklaryny kelemenledýärdi. Aram-aram art aýaklaryny salýardy.
Saryja aga golaýyna barandan at ogrularynyň biri onuň bilinden
tutup, ho-ol beýläk zyňyp goýberdi. Ýaşuly boguk sesi bilen
zordan «Weli!» diýip, gygyrmaga ýarady. Daşarda bir gümert-
ýamartlygyň  bardygyny  aňan  Weli  atylyp  daş  çykdy.  Ýykylyp
ýatanyň kakasydygyny garaňkynyň içinde zordan saýgardy. Onuň
«imany»  depesine  çykypdy.  Weli  söýget  berip,  kakasyny
dikeldýänçä öýden ýaşulyň kiçi ogly Sadygam çykdy. Kakalarynyň
«Kepderi gitdi, Kepderi. Ýeteweriň!» diýenini eşidip, olaryň
ikisem ata tarap okduryldylar. At ogrulary eýýäm Kepderiniň
tanapyny kesip, ujuny ellerine oramaga ýetişipdiler. Şeýdibem,
olar daga tarap tutduryp ugradylar. Weli ylgap barşyna atyň
arkasyna ýapylan keçä elini ýetirenem şoldy welin, Kepderini
gapdallap  barýan  atly  onuň  depesinden  gylyjyny  inderdi.
Yzrakdan ylgap gelýän Sadyk atdan ellibizar geçip, aglamjyrap
agasyna tarap topuldy. Şeýdibem Weli dünýäden ötdi. Weliniň
gaýyn tarapam bu wakanyň soň ýanynda öz dul galan gyzlaryny
alyp gitdiler.
Ilki Weliniň, soňam çaknyşykda Sadygyň ölümi Saryja aganyň
bilini  bükdi.  Kiçi  oglunyň  ölüminden  soň  dagy  ol  uzak
ýaşarynam öýdenokdy. Ýöne, «Adam başy daşdan gaty» diýleni,
ýaşulynyň şol yra-dara gezip ýörşi. Indi haraba ýaly gugaryp
galan goşa tamdyr gara öýde Weliniň heniz on dört ýaşynam
doldurmadyk gyzy Güljeren bilen Saryja aga ikisi galyberdi. Bu
wakalar ýaşulynyň etli-ganly daýaw göwresini kiçeltdi.
…Käriziň gözbaşynda içini hümledip oturan Saryja aga özüniň
ömür tanapynyň barha gysgalýandygyny ýene-de bir gezek duýdy.
«Ýeri  bolýa-da,  kysmatdyr-da.  Ýöne,  ölmänkäm,  şu  Güljereni
abraý bilen ýerleşdirip bilsem…»
Gylyçdyr  Älem  gelmedik  bolsa  ýaşuly  entek-entekler  oýdan-
pikirden açylarly däldi.
– Ata, salawmaleýkim!.. Sag-aman geldiňizmi?



–  Waleýkimessalam,  köşekler!  Gurgunmysyňyz?  Bar,  Älemim,
Kepderini alyp gel. Indi birçenem boldy, gaýdalyň!
Älem otlap ho-ol aňyrrak giden Kepderä tarap ýönelenden Saryja
aganyň gözi Gylyjyň elindäki ýaglyga düşdi.
– Ýeri, Gylyç beg, bu eliňdäki ýaglygyň gaty gaba görünýä-le.
Nirden gelýäňiz?
–  Awdan  gelýäs,  ine,  guş  tutduk  –  diýip,  Gylyç  elindäki
ullakan düwünçegi ýerde goýdy.
Boýny sogrulan gögerçinlerdir serçelerden ýaňa uly ýaglygyň
dört burçy zordan çatylypdy.
Saryja aganyň ozaldanam eňşäp duran ýüzi hasam gamaşdy. Oňa
guýudan guşuň nähili tutulýandygyny öwretmek gerek däldi.
…Saryja aga dagy oglan wagtlary bir gezek şeýdip, guş tutup
ýörkäler obanyň ýaşulularynyň biri göräýýär. Şonda ol: «Beýdip
ýörseňiz siz guşlaryň piriniň gaharyny getirersiňiz. Guşlaryň
piriniň gahary geldigem ol betbagtlyk inderip başlarmyş. Özem
betbagtlyk diňe bir guş tutanlaryň üstünden inmän, bütin obaň
üstünden  inermiş.  Ine,  oglanlar  eger-de  şol  betbagtçylyga
kaýyl bolsaňyz-a tutuberiň!» diýipdi. Olar şondan soň ýa-ha
şol  ýaşulynyň  gürrüňine  berk  ynandylar,  ýa-da  guşlara
nebisleri agyrdy, garaz, guýudan guş tutmalaryny çürt-kesik
goýdular…
Ýaşulynyň şol ýüzüni eňşedip oturyşy.
–  Ýeri,  bu  guşlary  gyryp  näme  etjekdiňiz,  hä?  Bu  guşlary
gyryp,  siz  gör,  näçe  jüýjeleri  ýetim  goýanyňyzy,
höwürtgelerdäki  näçe  ýumurtgadan  jüýje  çykmazlygyna  sebäp
bolanyňyzy bilýäňizmi? Aý inerlerim-ä…
Gylyjyň näler: «Näme üçin aw etmek uly adamlara bolýa-da bize
bolanok? Bujagaz guşlar dagy nämejik. Meret golak dagy her
gezek awdan gelenlerinde dört-bäş sany keýik getirýär. Ýa-da
keýigi  awlamak  bolýa-da,  bu  guşlary  awlamak  bolmaýamy?»  –
diýesi  geldi  welin,  ýöne  atasynyň  ýüzüne  gelip  bilmän
saklandy.
Şondan  soň  olar  üç  tirkeş  bolup  Saryja  agalara  garap
gaýtdylar. Gylyç olardan barha ökje ogurlap, yza galdy-da,
obaň  günorta-günbatar  tarapyndaky  şehide  garşy  tutdurdy.
Barybam ýaglygyny şehidiň gapdalynda gögerip oturan bir topbak



gyzganyň düýbüne silkdi. Gaýdyp gelende Saryja aganyň ýüzi
birneme  açylyşypdy.  Olar  ellerini  ýuwup,  öýe  girip,
jaýlaşanlarynda  Güljeren  bir  okara  süýdi  getirip  atasynyň
golaýynda goýdy.
– Hany, süýşüň ýakynraga…
Oglanlar  iki  aýtdyrman,  saçakdyr  süýtli  okaranyň  golaýyna
süýşdüler, çüm-süm edibem derrew yza çekildiler. Saryja aga
naharyny iýip bolýança ara biraz dymyşlyk düşdi.
–  Ata  diýýän-ä  –  diýip,  Gylyç  dymyşlygy  bozdy.  –  Sen
birwagtlar  Maryda  gaty  uly-uly  kitap  saklanylýan  ýerler
bolupdyr diýýäň welin, näme o kitaplar häzir galmanmy?
– Aý, kitap galdymy, zat galdymy. Biziň ýurdumyz bir betbagt
ýurt ahyryn. Çala galnyp ugradygy çar tarapdan çozup, talap-
tozduryp, ýer bilen ýegsan edilýär. Onsoň olar ýaly ýurtda
kitaphana galarmy, ýadygärlik galarmy? Ýogsam, Marydaky şol
kitaphanalarda  gündogaryň  men-men  diýen  akyldarlary  gelip
işläp gider ekenler…
Güljeren gelip ortada duran oduň sag gapdalynda oturdy-da, çaý
demlemek bilen boldy.
–  Tebigatyň  adam  ýaly  döreden  ajaýyp  zadam  ýokdur,  wagşy
zadam.
Gylyjyň bu wagt: «Ata, sen näme üçin bar günäni iliň üstüne
atýaň. Biziň öz halkymyz beýle mysapyr hakyna kaýyl bolýan
bolsa, onda näme üçin alamançylyga gidilýär. Ýa-da alamançylyk
zorluk bolmaýamy?» diýesi gelýärdi. Ýöne, edil häzir atasyna
bu sowaly bermegi uslyp bilmedi. Onsoň ol ýene-de söhbeti öňki
gürrüňe ýazdyrmagy makul bildi.
– Hywada, Samarkantda ajaýyp-ajaýyp ymaratlar köp diýýärler.
Şolar ýaly ýadygärlikler bizde bolmanmy?
– Näme bolman, bolandyr. Ýöne aýdýan-a basybalyjylar ýykyp-
ýumrupdyrlar, tozdurypdyrlar diýip…
Ýaşuly hernä şu zatlar ýadyna düşende uzak geçmişiň awuly
tyglary edil ýüregine sanjylýan dek galpyldap başlaýardy.
Gylyç:  «Onda  näme  üçin  özbeklerdäki  ýadygärlikler  dur-da,
bizdäkiler  tozdurylypdyr?»  diýip,  soramaga  çemelenende
daşardan  Söýünalynyň  ardynjyramasy  eşidildi.  Ýaşuly  Gylyjyň
taryh,  edebiýat,  sungat  bilen  içgin  gyzygýanyny  bilýärdi.



Gylyç ýaşuludaky kitaplaryň baryny öwran-öwran okap çykypdy.
Saryja aga Gylyja: «Hywadaky medreseleriň birine okuwa git,
hem-ä okarsyň, ylymly-bilimli adamlardan sapak alarsyň, hemem
ajaýyp ýadygärlikleri görersiň» – diýip, maslahat bermekçidi.
Häzir Söýünaly salam berip içerik girenden ol gürrüňi şundan
başlamakçydy.  Ýöne  Söýünalynyň  ýüzüniň  hemişekä  görä  has
agrasrakdygyny gördi-de, edil häzir okuw hakda söhbet açmakdan
saklandy.  Söýünaly  gapydan  ätländen  Gylyçdyr  Älem  turup
ugradylar.  Söýünaly  Saryja  aganyň  doganoglany  Öwezmämmediň
ogullarynyň iň ulusy.
Ol keçäň üstüne geçip jaýlaşdy. Söiünaly öz bolup oturyşyny
birhili ynjalyksyz gördi. Onsoň ol ýekedyz oturdy. Saglyk-
amanlyk  soraşyldy.  Söýünaly  selçeňräk  sakgalyny  barmaklary
bilen daraklap, dymyp otyrdy. Saryja aga ilki gözüniň gytagy
bilen  Söýünalyny  birsalym  synlady-da,  soňam  demli  çäýnegi
golaýragyna çekip, çaýy gaýtarmaga başlady. Güljeren Söýünala-
da çaý getirip, öýden çykyp gitdi. Ýaşuly ep-esli wagt sesini
çykarmady. Söýünaly bolsa bu mahal öz getiren habarynyň oňa
nähili  täsir  etjegi  barada  oýlanýardy.  Ýöne  onuň  hökman
aýdylmalydygyna-da  gözi  ýetikdi.  Özi  aýtmasa-da  bu  habaryň
ýaşulynyň gulagyna ýetjekdigini bilýärdi.
«Nämeden başlamaly?»
Söýünaly şu sowala jogap tapman, dodaklaryny müňküldedip köp
oturdy.  Saryja  aga  aram-aram  gözüniň  gytagyny  aýlap,
Söýünalyny synlaýardy. Onuň bolup oturyşyndan keýpine, salama
gelmändigi bildirip durdy Onsoň Söýünalynyň özi dil ýarmasa,
sesini çýkarmazlyga saldy. Söýünaly birki gezek ýuwdunjyrady-
da, ahyryn «çybanyny» ýardy.
– Saryja kaka!
Ýaşuly  agraslyk  bilen  käsesini  eline  alyp  birki  gezek
owurtlady.  Söýünaly  bolsa  oýkanjyrap  oturyşyna,  ahyryn
aýbogdaşyny gurup ornaşdy:
– Saryja kaka, oglanlar-a bir iş edipdirler welin…
Ýaşuly uly gözlerini Söýünala tarap dikende, ol aşagy ýumakly
ýaly  arkaýyn  oturyp  bilmedi.  Ýöne,  ol  nätsin?  Boljak  iş
bolupdy.  Söýünaly  «ölsem  öleýine»  salyp,  ýüregini  bire
baglady.



– Biz guma gidemizde Çakan dagy Eýrana gidipdirler.
«Eýran» sözüni eşidenden Saryja aganyň hasam myrryhy atlandy.
Ol galan çaýyny bir tarapa serpip, käsäni oklap goýberdi. Çök
düşüp, eglibräk oturyşyna esli wagtlap sesini çykarmady. Bir
haýukdan soň:
– Ýogsa-da, Seniň batyr inileň bardyr-ow… – diýip, Söýünalynyň
ýüzüne seretdi.
Söýünaly ýaşulynyň teýeneli sözlerine bada-bat düşündi.
– Arada bir çaknyşykda Çakanyň yzgantly tanyşlarynyň biriniň
ogly öldürilipdir. Ar almaga gidende bulary şol ýoldaş edinen
eken.
– Aram bir bahana, olara talaňçylyga giden aga diýerler.
Olar şondan soň seslerini çykarman ýene-de birsalym oturdylar.
– Bir ýesirem getiren ekenler. Güljeren jigimizem entek ýaş.
Onsoň size-de öýdeniçer bolsa zyýany degmezmikä diýýän. Razy
bolsaňyz size beräýmekçi. Ýöne ýesiriň aýagy biraz şikesliräk…
Ýaşuly sakgalynyň ujuny dişläp dommarylyp oturyşyna ahyry:
–  Adamlaryň  äjit-mäjide  öwrülip,  biri-birini  iýip  başlajak
zamany gelip ýör öýdýän – diýdi.
– Saryja kaka, o diýýäniň ras-la. Ýöne boljak iş bolupdyr-da…
Nätjek…
Ýaşuly ähli zadyň iki tarapynyň bardygy – bir kişä ýagşylyk
etseň  ýagşylygyň,  ýamanlyk  etseňem  ýamanlygyň  hökman  özüne
gaýdyp geljekdigi barada pikir öwürýärdi.
«Eýranlylaram «hä» diýmän geläýseler gerek… Tenini bilýän adam
büçe namysyň aşagynda galyp uzak oturyb-a bilmez. Aryny aljak
bolar. Onsoňam Eýranyň bärki obalarynyň hany Abdylla han gaty
özüne  göwni  ýetýän  hanmyş  diýýärler.  Hä,  gapyl  galaýmasak
ýagşydyr-ow hernä… Gapyl galman näme, siziňkiler çozanda olara
duýduryp  çozupmydylar  diýsene…  Ine,  şular  ýaly  biderek
adamlaryň  günäsiniň  oduna  ýan-da  ýör  şeýtde…  Eý,  dünýe,
dünýe…»
Söýünaly  ýene-de  birsalym  oturdy.  Ahyrynam  ýaşuludan  anyk
jogap alyp bilmänsoň turmak bilen boldy.
Saryja aga uzak gijäni pikir edip geçirdi.
«Göwnüme bolmasa, kezzaplardyr messepsizleriň, aldawçylardyr
bigaýratlaryň sany artyp, adamkärçilik, mertlik ýaly belent



mertebeler  azalyp  barýan  ýaly.  Ýöne  başa  gelenini
görübermekden  başga  etjek  alajyň  näme?»
Ol  ýagşyň  şybyrdysyny  diňläp  ýatyşyna  daňa  golaý  irkildi.
Ertesi  Gylyç,  Älem  hemem  Güljeren  üçüsini  daşyna  ýygnap,
elindäki  kitaba  seredip,  bir  zatlary  düşündirip  otyrka,
Söýünaly ýene-de geldi. Her kimiň bar ünsi kitapda bolansoň
onuň gapa gelip durany hem duýulmady. Saryja aganyň bulary
daşyna üýşürip, kitap okap berip oturanyny ýa-da bolmasa hat
ýazmagy  öwredip  oturanyny  görende  Söýünalynyň  her  gezek
«Gylyçdyr Äleme-hä bolýaram welin, Güljerene okuw nämä gerek?»
diýesi gelýärdi. Ýöne Saryja aganyň: «Okuw diýip bir ýere
iberemok.  Oňardygymdan  özüm  ders  berýän.  Onsoňam  öz  başym
dikkä bu zatlaryň aladasy ile galmandyr» diýäýmeginden çekinip
saklanýardy.
Söýünaly  gapyň  agzynda  gazarylyp  durşuna  ahyryn  ardynjyrap
gelenini duýdurdy. Saryja aga Söýünala gözi düşenden elindäki
kitabyny gapdalda goýdy.
– Giriber…
Saryja aga: «Bulaň ýesir diýýäni nähili adamka? Ýa-da baryp
göräýsemmikäm? Belki-de, bir adam ysly ynsan bolsun-da. Ýogsa-
da  men  birden  haýal-ýagallyga  salsam,  ony  bir  zandyýamana
satyp goýberibermesinler…» diýip, içini gepletdi. Ol çagalaryň
hersini bir ýumuş bilen ugratdy-da, Söýünala ýesiri getirmegi
buýurdy.
–  Ony  sen  maňa  agşamam  aýdypdyň  –  diýip,  ýaşuly  bürgüt
nazaryny Söýünala tarap aýlady.

* * *
Ozalam sähel gymyldyny garalla bilýän ýesir ýolboýy keýtikläp
gaýtdy. Çagalara bu wagt başga tomaşa gerek däl. Kimsi köçäň
gyrasyna gelip, ýesiri tä duşundan geçýänçä synlaýardy, kimsi
onuň  yzyna  düşüp  gelýärdi.  Guluň  bolsa  eli-aýagy  daňylan
zynjyryň  sesine  diňşirgäp,  käwagtam  bir  töweregine  ýalta
garap, şol gidip barşy. Onuň öňräginden Çakan köse, gabat
yzyndan bolsa Abdyl kel ýöräp gelýärdi. Kel ýesire lak atyp,
her  zat  diýip  çykýar,  aram-aram  aýagyny  keýtikledip,  oňa
öýkünýär.  Abdyl  batnyksyzlygyny  edip,  gapdalragyna  gelende



ýesir oňa tarap ýiti seretdi.
«Be, bu ýene-de şol-aý… Sesem bir tanyş ses… Men oňa ozal
nirede sataşdymkam?»
Ýesir ýigit Abdyly hakydasyna getirip bilmedi. Kelem ýa-ha
ýesiri tanady, ýa-da Saryja agalaryň öýlerine golaýlanlaryndan
soň ondan çekindi, garaz, weji bolmady. Köse ikisi ýuwaş-
ýuwaşdan ökje ogurlap ugradylar.
Söýünaly ýesiriň zynjyrynyň ujuny Saryja agalaryň ýerdölesiniň
burçundaky gazyga daňyp goýdy. Ýüzi-gözi kokuşyp soýuk-soýuk
bolan, hemem sakgala basdyran daýaw pyýada ýerdöläniň diwaryna
arkasyny diräp, gözüni ýumdy. Özüniň ýesir düşüşini, edil bir
süýji düýş ýaly bolup galan şol gijäni ýatlady.
«Bolsa-da  Rzaguly  han  sypdy,  şoňa-da  şükür.  Ýeri,  ol  ele
düşäýen bolsa şonda näderdik?..»
…Bu welaýatyň hanyna Abdylla han diýerdiler. Ýöne, welaýat uly
bolansoň her obada onuň iň ýakyn adamlaryndan dikmesi bardy.
Ol bu oba hanlyk etmegi inisi Rzagula tabşyrypdy.
Rzaguly han bu wagt nökerleri bilen awdan gelýärdi. Birden
gaýa  tarapdan  atylan  ok  hanyň  surudan  tikilen  çürrüjek
telpegini gaýdyryp goýberdi. Nuraly tüpeň sesi çykan tarapa
eýýäm  atmaga  ýetişipdi.  Şobada-da  gaýanyň  bilräginden  bir
göwre togalanyp aşak gaýtdy.
«Be, bu nämäniň alamatyka? Hana tarap ýarag çenemäge het edip
biljek kim bolup biler?»
Nuraly ine, şu sowallara jogap tapyp bilmän kösenýärdi.
Çep  egninden  ok  degip,  gany  zogdurylyp  duran  ýaş  ýigit
daşlaryň arasynda towlanyp ýatyrdy. Az salymdan onuň endam-
jany  ýaradan  akýan  gana  boýaldy.  Daşlara  degip  çapylan
dodagydyr  çep  gözüniň  üsti  güp  ýaly  çişdi.  Duluklarydyr
maňlaýam gan öýüp soýuk-soýuk bolupdy. Alaň-açyk ýerde uzak
durmaga çekindimi-nämemi hanam atyny nökerlere tarap sürdi.
Nökerleriň biri ýaralyň depesinden gylyjyny indermekçi bolanda
han:
– Saklan! – diýip gygyrdy. – Ýeke özi ekenmi?
– Şeýle bolara çemeli. Şundan başga gözümize ilen bolmady.
Irişmesini  çeýnäp,  bir  ýerde  durup  bilmeýän  atyň  üstünde
oturan hanyň ynjalygy gaçdy.



– Onam alyp ýörüň, çaltrak!
Nuraly ýaralyny nökerleriň biriniň öňüne keseligine bereninden
soň, olar atlaryny gorgunladyp gitdiler.
«Kim bolup bilerkä?»
Hanyň ähli keýpine sogan dograldy.
«Be, ok atmag-a beýle-de dursun, maňa gözi düşen adamlaryň
öňümden kese geçmäge-de milti ýokdur-la… Dünýeler üýtgäp ýör
öýdýän. Kimkä beýle töwekgel kişi?»
Rzaguly han yzrakdan atyny ýorgaladyp gelýän Nurala gözüni
ümledi. Yşarat edilerine mähetdel Nuraly derrew atyny hanyň
aty bilen deňledi. Han oňa ýaralyny görkezdi.
– Tanaýaňmy kimlerdendir?
Nuraly ýigdekçäniň kimlerdendigini aýdanda, Rzaguly hanyň ýüzi
üýtgäp gitdi, ýarala ýaňadandan gözüni aýlady, hasam keýpi
gaçdy, murty süllerdi. Hanyň ozalky hyýaly öýe baryp mazaly
dem-dynjyn  alansoň  düýnki  getirden  ýaşajyk  zenanyň  goýnuna
girmekdi.  Ol  awda-da  uzyn  gününi  şol  süýji  arzuwlaryň
girdabyna çümüp geçiripdi. Ynha, indem onuň ähli arzuwlary puç
boldy. Bu ýigdekçe şol gyzyň dogan bolup çykdy. Indi hanyň
ýüreginiň töründe ar almak, onda-da ile göz edip ar almak
hyjuwy möwç urdy.
Ine, ol şu oýlaryň deňzine gark bolup barýarka, uzakdan oba-da
göründi.
Hana ok atanyň ýeke däldigi bellidi. Onsoň han bu habar oba
ýaýraýmanka  ähli  zadyň  magadyna  ýetmekçi  boldy.  Şu  niýet
bilenem Nuralynyň ýanyna bäş sany nökeri goşdy-da, ýigdekçäniň
öýlerinden habar tutmagy buýurdy. Nuraly dagy gaty çalasyn
yzlaryna  öwrülip  geldi.  Olar  ýigdekçäniň  agalarydyr
doganoglanynyň  awa  diýip  ertirki  gidişleridigini,  öýlerinde
bolsa garry atasydyr aýal, oglan-uşaklardan başga hiç kimiň
ýokdugyny aýtdylar.
Näme etmeli?
Rzaguly  han  özüne  edilen  bu  hyýanaty  şunlugyna  galdyryp
bilmez.  Gyzyň  hossarlarynyň  erkek  göbeklileriniň  ählisiniň
kellesini kesdirer, aýal, oglan-uşaklary bolsa it masgarasy
edip  obadan  kowar.  Ýigdekçäniň  özüni  bolsa  häzirlikçe
ýalaňaçlap, çygar çybyk bilen ýençmegi, soňundanam bokurdagyna



çenli  derse  gömmegi  Nurala  tabşyrdy.  Nuraly  diýlişindenem
beter  etdi.  Ýenjileniň  göwresi  tultuk  suw  bolup,  usurgap
ýatyrdy.  Ony  çukura  sallap,  bokurdagyna  çenli  gömýänçäler
iňrik mazaly garaldy. Dört nökeri oňa saklaw goýup, Nuraly oba
gaýtdy.
Nökerleriň bolýan jaýynda Nuraly dagy ýaňy nahary öňlerine
alan  batlaryna  ony  hanyň  ýanyna  çagyrdylar.  Han  kesgitli
gepledi.
– Nuraly, o zenan seňki bolar.
«…Be,  han  agamyzyň  bu  näme  etdigikä?  Gyzy  ol  özi  üçin
getiripdi  ahyryn…  Ýa-da  dogrudanam  ony  şu  günki  waka
eýmendiräýdimikä?..»
Nuraly daňa golaý ýuwaşlyk bilen ýoldaşlaryndan sogruldy-da,
iň  çetki  jaýa  tarap  ýöneldi.  Ol  gapydan  ätläninden  gara
togalak  aýal  ortarada  düşek  ýazdy-da,  ýüzüni  tutup,  burça
gysylyp oturan ýaşajyk gyzdyr Nuralyny ikiçäk goýup, çykyp
gitdi. Söýe bilen boýuny deňeşdirýän ýaly bolup, sömelip duran
Nuraly  ümezläp  duran  gözlerini  ilki  düşege,  soňam  tutulyp
getirilen keýik owlagy ýaly bolup oturan gyza tarap öwürdi.
Birdenem entirekläp oňa tarap ýöräp ugrady. Aňyrsyny bakyp,
ýüzüni tutup, oturan gyzyň gözi özüne tarap ýetip gelýän äpet
göwrä düşenden ýüregi ýarylan ýaly jynssyz gygyrdy. Nuraly
yraň-daraň edip gyza has golaýlady. Gyzyň çepiksije göwresi,
görmegeýje ýüzi Nuralyny barha imrikdirýärdi.
Ýöne  nirededir  bir  ýerde  itleriň  üýrüşýän  sesleri,  at
aýaklarynyň dükürdisi Nuralyny tisgindirdi. Daşardan eşidilen
goh-galmagal soňra bolsa «Atlanyň!» diýen ses ony bir demde
aýňalmaga  mejbur  etdi.  Ýaňky  gygyran  Rzaguly  hanyň  özüdi.
Nuraly  hasyr-husur  geýnip  daş  çykanda  ýoldaşlarynyň  eýýäm
atlaryny  ýüzin  saldyryp  barýandygyny  gördi.  Onsoň  olam
atlandy-da atynyň jylawyny şo tarapa öwürdi. Aladaňdanky bu
başagaýlyk  alamançylyga  gelen  türkmenleriň  döreden
başagaýlygydy.  Obadan  mazaly  saýlananlarynda  kowgy  olaryň
yzlaryndan  ýetipdi.  Nuraly  olara  ana,  şol  ýerde-de  ýesir
düşüpdi…
«…Rzaguly  han  yzymdan  hökman  gelip,  meni  boşadar.  Şonda
türkmenlere göz görkezişime bir seret…»



* * *
Bu ýyl tomus ir düşerli. Çünki baharyň soňaldysynda epgek
öwsüp başlansoň oňly boý alyp bilmedik otlar gurapdy. Gün
ýaşansoňam howa wagty bilen salkynlaman, şol bir petişligine
durýar.  Mallaryň  toýnaklaryndan  galýan  tozanlaryň  uzak
wagtlap,  asmanda  asyl-asyl  bolup  durmagy  howany  hasam
içgysgynç  görkezýär.
Saryja aga ikindi boluberende mallara ot berip, peliň üstünde
çommaldy. Ol mis tabak dek lowurdap duran mähirli Günüň daga
dulanyşyny synlady, soňam ep-esli wagtlap gyzaryp duran şapaga
seretdi. Şapak ýaşandan soň ol öý işleri bilen gara başyna gaý
bolup ýören agtygy Güljerene nazar aýlady.
Güljeren baggoýunlaryna iým berip, käriz ýapdan suw getirdi.
Sagylaryna  mähetdel  bolup  molap  duran  sygyrlaryny  sagdy.
Ojakda  süýdi  atarýança  düýe-de  örüden  geldi.  Enesine  gözi
düşenden uzyn sözenden dikilen gazygyň daşynda aýlanyp duran
köşejik  zaryn-zaryn  bozlady.  Köşejik  nogtasynyň  ujunyň
gazykdan sypdyrylaryna mähetdel, patanaklapjyk enesine tarap
eňdi. Güljeren ojakdaky süýdüň aşagyna bir bölek çüýrük ýandak
salyp, öýe girdi. Ol süýt kädä suw çalyp çykýança düýe eýýäm
iýdiripdi.
– Ata, köşegi çeksene…
Güljeren ýaňy on dördüni dolduryp, on bäşine aýak basypdy.
Indi ol atasy ikisi iýer ýaly nahar bişirip bilýär, kirlerini
ýuwýar. Düýeleridir sygyrlaryny sagmagam öwrendi. Garaz, öý
işleriniň galapynyna özi hötde: gelýär.
Saryja aga agtygyny synlap oturyşyna ýuwaŞlyk bilen ýerinden
gobsundy.  Ol  enesinden  aýrylmajak  bolup,  aslyşyp  duran
köşejigiň  nogtasyndan  tutup,  ujundaky  halkany  beýleräkdäki
gazyga ildirdi.
Agtygy  düýäni  sagyp  bolup,  ojakdaky  bişip  duran  süýdi
düşürýänçä  garaňky  mazaly  gatlyşdy.  Ýaşuly  şondan  soň
çybşyldap, mal ýatagynyň gaýra ýüzündäki ýerdölä tarap ugrady.
Barybam  gapynyň  jaýrygyndan  yşyklap  gördi.  Ýöne  garaňkynyň
içinde  saýgaran  zady  bolmady.  Onsoň  ol  yzyna  dolandy-da,
tekjedäki  duran  ýagçyrany  otlady.  Işigiň  çep  gapdalynda
dikilgi  duran  dagdan  agajyndan  asylgy  duran  açary  tapyp



alandan soň çyrany öçürdi. Öýden çykyp ýene-de ýesirli dölä
tarap ýöredi. Eli bilen sermeşdirip, gapynyň gulpuny açdy-da,
içerik ätledi. Şobada-da bir dymyljyk ys onuň hapba burnuna
urdy.  Ol  hiç  zada  üns  bermän,  ýany  bilen  alyp  gelen
ýagçyrasyny otlady. Çyra ölügsije bolsa-da darajyk ýerdöläniň
içini ýagtyltdy.
Ýesir döläniň bir burçunda sag aýagyny epläp bilmän çep dyzyny
gujaklap  otyr.  Onuň  içiňden  geçip  barýan  gözlerine  gözi
düşeninden  Saryja  aga  birbada  üýşenmänem  durmady.  Ýesir
aňyrsyny bakdy. Onuň elýeterinde goýlan saçagyň şol durşy-
durşy.  Diwara  urlup  kül-uşak  bolan  çäýnekdir  käsä  gözi
düşeninden bolsa ýaşuly hasam geň galdy.
«Bä, bu nätöwra adamka?..»
Saryja aga ýesiri synlap ýene-de ep-esli durdy, Daýaw pyýada
diýseň buýsançly. görünýär. Onuň şol aňyrsyny bakyp, ýüzüni
aşak  salyp  oturyşy.  Ýaşuly  näderini  bilmän,  ýaýdanyp  köp
durdy. Ahyry ýesir ýalt edip bärsine bakdy. Onuň bu wagtky
bolup oturyşy, janagyryly seredişi, durky bilen gazaba öwrülen
göwresi ýaraly gaplaňa çalym edýär. Onuň gözlerine çyranyň
şöhlesi  düşüp,  hasam  eýmenç  görünýär.  Ýaşuly  çep  elindäki
çyrany öňe uzadyp, agyryly aýagy görjek bolanda zynjyrlaryň
şakyrdysy  onuň  howuny  basdy.  Saryja  aga  tisginip,  ýesiriň
ýüzüne seretdi. Iki jübüt göz biri-birine seredişip birsalym
durdy. Ýaşuly aşak egilmekçi bolandan, ýesir ony kellesi bilen
süsüp  goýberdi.  Saryja  aganyň  elinden  sypyp,  diwara  degen
ýagçyra pagşyldap, kül-uşak boldy. Ýaşulynyň özem ho-ol beýläk
zyňlyp düşdi.
– Aý, bidöwlet diýsäni, sen-ä oňarmadyň-ow!..
Şondan  soň  garaňkynyň  içinde  ep-esli  wagtlap  olaryň  hiç
haýsyndan ses-üýn çykmady.
– Ýagşylyga ýamanlyk diýleni-dä! Aý, jähennem bolsana…
Saryja aga hüňürdäp gapa tarap ugrady. Ýesir bolsa öz ýanyndan
dişini gyjaýardy.
«…Sag-aman  Rzaguly  han  gelip  boşadaýdygy  bolýar,  siziň
ýurduňyzy başyňyza ýumraryn… Dogrudanam han mamla ekeni… Eger
wagtynda depelerinde gylyç döwüp bulary bakna eden bolsadyk,
bu  sütemler  görülmese-de  görülmezdi…  Gylyjyň  sapyna  erkiň



ýetýärkä, berkräk tutmany başarmasaň boljagyň şudur. Sag-aman
şu ýerden başymy alyp çykaýsam bolýar. Ýogsa-da, han agamyzyň
ýagdaýy nähilikä? Galanynyň bir zady bor-la, şo bir sag-aman
aýak üstüne galsa…»
Ýaşuly  dolanyp,  şol  peläkediň  ýanyna  barmazlyga  şert  edip
yzyna dolandy. Ýöne wagt geçdigiçe onuň ynjalygy gaçmak bilen
boldy.
«O bedibagt birden ajyndan heläk bolaýmasa ýagşydyr…»
Saryja aga ertesi gün gyzyberende ýene-de geldi. Ol ýesiriň
ösgün gara sakgalyny, horugan ýüzüni synlap, ep-esli durdy.
Ýaşuly:  «Ene-de  näme  etseň  göreli»  diýen  terzde  ýesiriň
golaýjagyna  baryp  jaýlaşdy.  Ýesir  gozganjak  ýaly  etdi-de,
gözüni alartdy.
– Otursana! «Ýagşylyk bilmez» diýlenini etjek bolma-da. Şu
adamlardan ýamanlygyň çykmajagyny bilmeli ahyryn sen.
Ýaşuly emaý bilen ýesiriň balagynyň agyryly aýakdaky gonjuny
ýokarlygyna  syrdy.  Injikdir  dyzdaky  güp  ýaly  çişe  gözi
düşeninden, onuň ýüzi üýtgäp gitdi. Ol topukdan başlap, tä
dyza  çenli  elleşdirip  gördi.  Injik  süňküniň  döwülendigine
mazaly gözüni ýetirenden soň çalaja kellesini ýaýkady. Şondan
soň ol çykyp gitdi-de, salym geçmänkä ep-esli ýumurtgany, mata
bölegini hem-de uzynja-uzynja ýasyja agaçlary alyp geldi. Ilki
bilen matany ýere ýazdy-da, üstüne ýumurtga çakdy. Soňra bolsa
ýesiriň uzadyp oturan aýagynyň çişli ýerlerini ýalaňaçlady-da,
sypalaşdyrdy.  Birdenem  aýagy  özüne  tarap  batly  çekdi-de,
çalaja  gaňryp  goýberdi.  Aýagynyň  agyrysy  baryp  ýüregine
sanjylan ýesir ýüzüni çytdy, çalarak iňledi.
– Häzir… Häzir…
Saryja aga hasyr-husur üstüne ýumurtga çakylan matany çişiň
üstüne ýapdy-da, ýaglyk-bilen orady. Yzyndanam ýasyja agaçlary
dyzyň  daş-töweregine  goýuşdyrdy-da,  ýüpjagaz  bilen  mäkäm
sarady.
– Emiň-ýomuň şo bolgaý-da hernä.
Ol içinden ýene-de birtopar zatlary pyşyrdap ýerinden turdy.
Agtygy çaýyny demläp öňünde goýanda Saryja aga dagyň kybla
tarapyna tiňkesini dikip otyrdy. Ol bu wagt asmandan täze
dogan Aýy gözleýär. Ýöne kütelişen gözlere ilen zat bolmady.



Ol çaýy gaýtaryp bolandan soň biline guşanan ullakan ýaglygyny
çözüp, çäýnegi basyrdy.
– Gyzym, bir gyzgynjak naharam edeweri – diýip, ol ýene-de
nazaryny kybla tarap öwürdi.
Güljeren  atasyna  seredip  köp  durdy.  Sebäbi  hemişe  atasy:
«Ýatar garna ýagly-ýüzli iýseň siňmezek bolýa» diýip, çöregi
agaran ýa-da süýt bilen iýerdi. Güljeren gazarylyp durmagy
birhiliräk  görüp,  bişen  süýdi  çanaga  guýdy.  Süýtden  boşan
gazany bolsa ojakda ataryp, nahar bişirmek bilen boldy. Ahyryn
ýaşulynyň gözi täze dogan Aýa düşdi. Ol Aýy ýüzüne syldy. Çor-
ba bişýänçä töwerekden iliň aýagy ýygnanypdy.
– Ata, çörek dograýynmy, ýa-da?…
Saryja aga çaýynyň soňuny käsesine sarkyrdy.
–  Hany,  içerden  ýene-de  bir  keçe  çykar.  Nahary  guýmaly
bolanda, özüm aýdaryn…
«Be, atamyň näme hyýaly barka?»
Ýaşuly eline çyrany alyp, ýerdölä tarap ugrady. Keçe çykarmak
üçin  işigiň  agzyna  baran  Güljeren  atasynyň  ýerdölä  girip
gidenini görüp, aňk bolup galdy.
Ýesiriň aýagynyň agyrylary birneme egsilen bolma- ga çemeli,
Saryja aganyň gözüne ol birhili irkilen ýaly bolup göründi.
Telim gün bäri güýçli yzadan ýaňa süňňi lerzana gelen ýesir
dogrudanam ymyzganypdy.
…Ynha, onuň gözüniň öňünde hanyň galasyndaky şo-ol çepiksije
gyz sazanaklap dur. Lebleri dagysam tep-terje. Bili diýseň,
bir gysym. Ol naçaryň ýürejiginiň gürsüldisem ýesir ýigidiň
gulagyna gelip dur. Ynha, ol gyzy garbap alyp, gujagyna gysýa-
da, ýazylgy düşegiň üstüne geçýär…
Ýerdöläniň gapysynyň şakyrdysyna ýesir ýalpa gözüni açdy.
«Arkaýyn düýş görmäge-de goýanoklar…»
Ýaşuly  çyrany  ýerdöläniň  bir  burçunda  goýdy-da,  gandalyň
açaryny alyp, ýesire tarap ýöneldi.
«Indi nähili hokga çykarmakçyka bular? Ýogsa-da, näme üçin her
gezek şu ýaşuly gelip durka?»
Saryja aga ykjamrak oturyp, açary gandala ýetireninden ýesir
silkip goýberdi. Ýaşulyň telpeg-ä beýläk zyňlyp düşdi, özem
gapdala  ýykyldy.  Ol  ýerinden  gozganjagam  bolman,  bendisine



tarap seredip ep-esli ýatdy.
– Aý, bidöwled-ä…
Gandalyň  ujuna  dakylan  zynjyryň  bat  bilen  degen  ýerleri
jyzlap,  ýaşulynyň  elleri  awuşamaga  başlady.  Ol  emaý  bilen
elini ýere diräp, dikeldi. Onuň sakgalynyň titir-titir edip
durşy. Soňabaka bütin göwre saňňylda öwrüldi. Ýesire tarap
seredip  oturyşyna,  oňa  nebsi  agyrýardy.  Ýaşuly  süýşenekläp
diýen ýaly ýene-de onuň alkymyna dykylyp bardy. Ol çommalyp
oturdy-da, ýeňlerini çyzgady. Iki goşaryndaky gandalyň kertip,
tagma eden ýerini ýesire görkezdi.
– Ine, görýäňmi? Menem bir wagt edil seň ýaly bendi bolup
görüpdim…
…Ol wagtlar Saryja aga bolaýsa on iki, on üç ýaşlaryndakyja
oglandy.
Hywa  hanynyň  çapawulçylary  Kesearkajy  taladylar:  adamlary
ýesir alyp, mallary sürdüler. Şeýdibem olary niredesiň Hywa
diýip  alyp  gitdiler.  Aýal-oglan-uşaklaryň  aglaşýan
seslerinden, at aýaklarynyň dükürdisinden, mäleşýän, molaşýan,
bozlaşýan mallaryň gopgunyndan ýaňa çöl ýöne uly orlaşyk. At
aýaklarydyr  dowarlaryň  toýnagyndan  galýan  tozan  bolsa  bu
betbagtlygyň kölegesi ýaly bolup, asmana göterilýär.
Saryja dagy bu ýygnyň çeträginden barýar. Horkuldap, sojap
ýöräp barşyna ol, öz egnine elini goýup barýan aýal:
–  Bolaweri  köşek,  yza  galmaweri!  –  diýensoň,  özüniň
bosgunlardan ep-esli yza galandygyny aňdy. Onýança-da, ýygnyň
öňräginden barýan hyrsyz nökerleriň biri atyny yza öwrüp, göni
olara tarap gaýtdy. Gele-gelmäşe-de çalgyrdrak dilde bir zat,
bir zat diýip, gamçysyny indermäge durdy. Saryja gözüni ýumup
ýegşerilip  durşuna,  gerşini  gamçynyň  çawlap  başlaryna
garaşýardy. Ýöne gamçynyň şuwwuldysy eşidilse-de, oňa gelip
degenok. Saryja nökere tarap seredip bilmän durşuna, ahyryn
ýüzüni galdyrdy. Görse, şol gartaň aýal onuň üstüne gerlip
gamça öz arkasyny tutuberip dur. Ahyryn nökerem irendir-dä,
hüňürdäp, sögünip, atynyň başyny aňyrlygyna öwürdi.
–  Köşek,  gaýrat  et.  Bular  aýakbagy  bolany  ýeke  oka
tabşyraýmanam  hiç  zatça  görmezler.
Özüne  hossar  çykylanyna  bozulan  Saryjanyň  gözlerinden



biygtyýar  ýaş  paýrap  gitdi.  Gartaň  aýal  Saryjanyň  elinden
tutup, ony ýygnyň yzyndan ýetirdi. Olar ep-esli ýörediler.
– Kimiň bardyr, köşegim öýňüzde?
– Ejem…
– Wah, wah, käbäm yzymda bozlap galdy diýsene…
Ol aýal uludan demini aldy.
– Ejem ýaranokdy.
– Başga kimiň bar?
– Kakamyň doganlary, doganoglanlary…
– Hm-m…
Şondan soň olar edil eneli-ogul ýaly ýatsalar-tursalar bir
ýerräkde boldular.
Ine, şeýdip çölüň içi bilen ençeme gün ýol sökülenden soň,
ahyry uzakdan belent-belent ymaratlar, gümmezli binalar, çar
baglar görnüp başlady.
– Köşek, başymyzda ne külpetleriň bardygy belli däl. Ýöne, sen
bir zady welin berk bellegin – Watany unutmagyn. Watan Watan
bolýandyr. Bize-hä indi öwrülip barmak nesip edermi etmezmi,
belli däl, Ýöne sen welin, diri gezip ýörseň, ýatsaň-tursaň
bar küýüň-köçäň ýurduňa gaýdyp barmak bolmalydyr.
Ol aýal Saryjanyň ýüzüne dikanlap seretdi.
– Eger-de, azda-kände ynsanlyk duýgyň bar bolsa halkyňa edilen
bu sütemleri, görkezilen jebir-jepalary, dökülen nähak ganlary
unutmaly dälsiň… Ar almalysyň köşek, ar…
Olary  Hywa  eltip,  şäheriň  çeträgindäki  bir  köneje  gala
dykdylar. Ertesi bolsa gul bazary başlandy. Galanyň içi ýöne,
ala-zenzele  bolup  dur.  Ýesirleri  topar-topar  edip  äkidip
ugransoňlar,  goh-galmagal  hasam  artdy.  Ýolda  birek-birege
höwrügişen  adamlar  her-hili  süteme  kaýyl  bolsalaram
aýrylyşmany gaty ýokuş görýär. ýöne ýesir ýesir bolýar, olaryň
gepini  gara  şaýa  alýan  barmy.  Gul  satyn  alýan  adam  kimi
söýlese, bahasyny töläp alyp gidýär.
Saryjany hemem ýene-de dört sany ýaňy işe ýarap ugran ýaş
oglany bir özbek baýy satyn alyp, galadan çykyp ugrady. Şonda
Saryja-da öz enekesinden aýrylyşmajak bolup, baý, bagyryp-da…
Ýöne,  etjek  alajyň  ýok,  baýyň  nökerleri  derrew  ýesirleriň
eline-aýagyna gandal salyp, idirdedip alyp ugradylar. Olary



bazardan  getirişlerine  bir  saraýa  dykdylar,  ertesem  işe
çykardylar.
Hojaýyn özüne diýseň uly köşk saldyrýardy. Gurluşygyň gyzan
wagty edil «Ere gurt düşen» ýaly, ýöne mygylly bolup dur. Adam
näçe känem bolsa olaryň hersiniň etmeli işi belli. Saryja daga
tabşyrylan iş jykyr bilen kerpiç daşamak. Olary daň agarandan
tä iňrik mazaly garalýança işledýärdiler. Saryja iş hasam agyr
degýär. Ozal munuň ýaly şatyny görmedik çaga sütüni süýnüp,
surnugyp, zordan agşama ýetýär. Ol bu jebirden dynmak barada
näçe oýlansa-da hiç-hili çykalga tapman, içini hümledip gezip
ýör. Gaçmak hakynda-ha asla pikirem eder ýaly däl. Birinjiden
olary  nökerler  gözleriniň  astyndan  hiç  sypdyranoklar.
Ikinjidenem  bu  ýat  ýurtda  gaçyp  niräk  gitdi.
«Ýok, näme-de bolsa synanyp görmeli. Ýöne, haçan, nädip?»
Ine, şeýle oýlara gümra bolup ýörkä bir gün baýyň nökerleri
gelip,  Saryjany  alyp  gitdiler-de  ony  bir  jaýa  getirdiler.
Açlykdan-horlukdan ýaňa garört bolan ýigdekçe aýagynyň üstünde
zordan saklanýar. Onuň başy aýlanyp, gözleri garaňkyrap, göýä
ýer  durşuna  goduklap  duran  ýaly.  Ol  birden  aýňalyp  özüne
gelende gözlerine ynanmajak boldy. Sebäbi onuň edil öň ýanynda
duran ejesidi. Olam birbada ogluny tanamadyk bolarly, ilki
biraz  saklandy-da,  Saryja  topuldy.  Ejesine  gözi  düşenden
kalbyna  ejizlik  aralaşyp,  şondan  boldumy  ýa-da  endam-jany
durşy  bilen  syrkyraşyp  duransoň  ysgynsyz  aýaklar  diýen
etmedimi,  garaz,  bu  wagt  onuň  ejesine  tarap  ýekeje  ädim
ätmäge-de  mejaly  ýokdy.  Ejesi  Saryjany  bagryna  basyp  köp
durdy.
– Yzyňdan gaýtsamam gaýtdym welin, görerin öýdemokdym. Bar
ekeniň balam, şoňa-da şükür.
–  Saryjanyň  ukuda  ýaly  şol  doňup  durşy.  Ejesi  oglunyň
ýüzünden-gözünden ogşap, ony ýene-de bagryna basyp, hamsygmaga
durdy.
– Eziz balam, seni nä günlere salypdyrlar?
Ahyryn  eneli-ogly  baýyň  ýanyna  getirdiler.  Baý  ýeserje
gözlerini süzgekledip, gysgajyk gürledi.
– Bor, ogluňyzy bereris. Ýöne onuň bahasyny özüňiz kesiň!
Ene baýy synlap birsalym durdy-da, «Häzir» diýip, çykyp gitdi.



Bir salymdanam daşyna mata dolangy zady gujagyna alyp geldi-
de,  daňysyny  çözmäge  başlady.  Ol  türkmen  halysydy.  Ene
daşyndaky matasyny aýryp, halyny emaý bilen ýazyp goýberdi.
Lowurdap duran köz ýaly haly baýyň kabulhanasyny ýagtyldyp
gitdi.  Baý  aňk  bolup  oturyşyna  ep-esli  wagtlap  ýerinden
gozganmady.  Soňra  ýuwaşlyk  bilen  halynyň  golaýjagyna  gelip
synlamaga  durdy.  Ol  göýä  öz  gözlerine-de  ynanmaýan  ýaly,
eglibem  birsalym  durdy.  Soňam  halynyň  üstünde  aýbogdaşyny
gurup oturdy-da, eli bilen sypalaşdyrmaga durdy. Baýa ozalam
ençeme  gezek  türkmen  halylaryny  synlamak  miýesser  bolupdy.
Onuň  kabulhanasynyň  töründe  ýazylan  düşekleriňem  ençemesi
türkmen halylary. Ýöne welin, bu halynyň dokalyşam, reňkem üp-
üýtgeşikdi, beýlekilerden mazaly saýlanyp durdy.
…Saryja  dagy  ýesir  edilip  sürlüp  gaýdylanda  ejesi  ýeke
dikrarynyň  yzynda  bozlap,  bagyryp  galypdy,  ozalam  syrkaw
halyna gaýra üzülipdi. Bäri bakandanam ogluny öz hünäri bilen
satyn almagy ýüregine berk düwüp, şu halyny ýüwürdipdi. Ol
şeýdibem bu hala ähli yhlasyny, ähli ukybyny, zehin-paýhasyny,
ýürek-bagrynyň yzasyny siňdiripdi. Halyny kesen gününiň ertesi
bolsa bir kerwene daklyşyp, bärligine rowana bolupdy…
Baýyň şindizem jadylanan ýaly bolup, halynyň üstünden galyp
bilmän oturyşy. Ol ýüzüni galdyryp, Saryjadyr onuň ejesini
synlabam ep-esli oturdy. Bir salymdan bolsa oýkanjyrady-da,
äwmezeklik bilen ýerine geçdi. Baý gapynyň agzyndakylary ýene-
de birlaý synlady.
– Hal-a ajap ekeni.
Onuň gözi şindizem halyda. Baý bir salymdan aýňalan ýaly etdi-
de:
– Balaňyzy alyp ötäýdiň! – diýdi.
Ene indi şu ýerden çaltrak göterilenini kem görmedi. Ol ogly
bilen  gidip  barýanyna  şindizem  ynananok.  Göwnüme  bolmasa
«Duruň!»  diýiläýjek  ýaly.  Şonuň  üçinem  olar  galadan  çykan
batlaryna  ädimlerini  barha  ýygjamlatmak  bilen  boldular.
Ädimler  soňabaka  ylgawa  ýazdy.  Eneli-ogul  bazara
golaýlanlarynda zordan yzlaryna garanmaga het edip bildiler.
Olar  kowgyň  ýokdugyna  mazaly  gözlerini  ýetirenlerinden  soň
uludan demlerini alyp, biraz arkaýynlaşdylar.



«Rahym baý mekirdir, zalymdyr diýselerem juda beýle-de däl
eken-le…»
Olar  bazaryň  golaýyndaky  kerwensaraýa  tarap  ýörediler.  Her
ýerden gelýän kerwenler şu ýerde ýük ýazdyrýardy. Ene Ahal
etrapdan gelýän kerwenleriň birine daklyşarys diýen umyt bilen
şu  ýere  gaýdypdy.  Barsalar  dogrudanam  kerwen  bar  ekeni.
Kerweniň  eýesi  ýüküni  doly  ýerläp,  aljak  zadyny  alyp
bilmändigini,  şoňa  görä-de,  indiki  bazara-da  galmaly
boljakdygyny,  eger-de  eneli-ogul  howlukmasalar  ýük  görjek
däldigini aýtdy.
«Ýeri howlugaňda nätjek?»
Onsoň olara kerwene garaşmakdan başga alaç ýok.
Bir  gün  Saryja:  –  Eje,  ýoldaşlammam  diläp  görseň,  baý
bermezmikä?  –  diýdi.
Saryjany  ýoldaşlary  bilen  bileje  alyp  gidäýmegi  Enäniň
özüniňem ýüregi küýsemän duranok. Sebäbi şu wagta çenli habar
tutulmadyk bolsa oglanlaryň yzlaryndan gelip biläýjek degerli
hossarynyň  ýokdugyýy  ol  güman  edýärdi.  Ýöne  Rahym  baýyň
oglanjyklary mugt bermejeg-ä köre hasa. Muzduny töläp almaga
bolsa Enäniň gurby çatjak däl. Näme etmeli?
Ene şu oýlara gümra bolup ýene-de bir gününi geçirdi.
«Belki-de baýa oglanlaň bahasyny soň ibereýin diýip görerin…
Haý näbileýin-dä… Ýa-da ilki baý bilen gürleşip, näçe pul
sorasa kerwenbaşydan haýyş etsem…»
Ene  ahyryn  çekine-çekine  Rahym  baýyň  huzuryna  bardy.  Ol
gapydan  ätläninde  baý  süwümsiz  gözlerini  güldürip,  gadyrly
kabul etdi. Sebäbi ol Enäniň gaty bir möhüm zat bolaýmasa
yzyna köwlenmejekdigini güman edýärdi.
– Myhman, näme hyzmat, aýdyp oturyň!
– Hyzmata-ha baý aga, oglumyň ýoldaşlarynam iberäýseňiz diýip
geldim.
Baý  ýeserje  gözlerini  oýnaklatdy-da  elindäki  tesbisini
sanamasyny dowam etdirdi.
– Bolar… Bolar…
– Onda olaryň bahasyny eşitsek.
Baý  Enä  tarap  köpmanyly  seredip,  çalaja  ýylgyrdy.  Bu
ýylgyryşyň  adamlaryň  işini  görýän  ýylgyryşdygyny  Ene  pahyr



näbilsin.
Balalaryň bahasyny özüňiz aýdaýsaňyz…
– Ýok, siz aýdyň!
Baý gobsundy. Ol ýere ýazylgy Enäniň halysyna ýene-de birlaý
gözüni aýlady. Muny Ene-de aňdy. Onsoň onuň näler:
«Wah, bu halyň seň ýalyň aýagynyň aşagyna ýazylmagyny rowa-da
göremok welin, maňlaýyň şor bolsa etjegiň-goýjagyň bolýamy?»
diýesi geldi. Ýöne, ýuwdundy-da oňaýdy.
Ep-esli  dymyşlykdan  soň  baý  ahyryn  dillendi:  Olaryň  her
haýsyna öz balaňyz üçin getiren halyňyz ýaly haly bolsa bolar…
Ene baýyň ýüzüne çiňerilip seretdi. «Indi ber habaryňy. Ýeri,
munça halyny sen nireden aljak? Özüm dokaýyn diýseňemä gaty
köp  wagt  gerek.  Belki-de  kerwenbaşyda  bardyr…  Eger-de  bar
bolaýsa oba baraýdygym üzerin-le…»
Ol şeýle umyt bilen turup ugrady. Barsa kerwenbaşy iki sany
hordarak halynyň galandygyny aýdyp: «Eger derdiňe ýarasa al-da
ötägit» diýdi.
Şol gün öýlänler Ene ýene-de baýyňkyda peýda boldy.
–  Baý  aga,  ine,  iki  sany  haly  getirdim.  Galanlarynam  soň
iberäýsem…
Baý halylary ýazyp gördi. Olaryň Enäniň halysyça ýokdugyny
baýam aňdy. Onuň soňky halylara pisindi oturmady. Ol biraz
salymdan abşarybrak durdy-da, Enäniň ýüzüne çiňerilip seretdi.
– Ine, şü halyň taýy bolaýsa – diýip, ol Enäniň öz dokan
halysyny görkezdi. – Balalary berip goýbererdim…
«Baýyň  çynymyka?  Eger-de  onuň  gepinde  durjagyny  bilsem-ä
birsalym galyp halyň taýynam dokaýmaly. Ýöne, haý näbileýin-
dä…  Näme-de  bolsa  bagta  töwekgellik  edip  «bolýa»  diýeýin…
Belki-de sözüniň üstünde duraýady-da».
Ene şeýle umyt bilen haly ýüwürtdi. Halyny çaltrak boljak
bolup, ogluna-da ilki-hä darak kakmany, soňam gyrmany öwretdi.
Eneli-ogul  gije-gündiz  işleýärdi.  Ahyrynam  ylaýjak  bir  aý
diýlende halyny kesdiler. Halyň kesilen güni baý beýlekije
oglanlaram eneli-ogluň ýanyna getirdi. Özlerine-de ertesi ýola
düşmäge  ygtyýar  berýändigini  aýtdy.  Ýöne  bu  baýyň
pyrryldaklarynyň  biridi.  Ol  Enäni  ýene-de  ýanyna  çagyrdy.
Lowurdap duran goşa haly edil baýyň kürsüsiniň öň ýanynda



ýazylgy durdy.
– Siziň dokan halylaryňyz biziň jaýa aýratyn görk berýär. Şoňa
görä-de kabulhananyň galan ýerinem doldurar ýaly bir uly haly
dokap berseňiz size çäksiz minnetdar bolardyk.
–  Baý  aga,  özüňiz  bilýäňiz,  obadan  çykylanyna-da  üç  aýa
basalyk wagt bolup barýa…
–  Bilýän.  Ýöne  bilseňiz  Rahym  baý  ýaly  tanalýan-bilinýän
adamyň öýüni hünäriň bilen bezemegiň özem uly bagtdyr.
Bu  gürrüňe  Enäniň  «myrryhy  atlanyp»,  çekgesiniň  damarlary
dartylmaga  başlady.  Onuň  näler:  «Beýle  bagtyň  bize  näme
zerurlygy bar?» diýesi geldi. Ýöne, ol bu wagt sypaýyçylygy
elden bermeli däldigini unutmady, «dilini dişledi».
– Biz ol halyny obamyzda dokap, iberäýsek nähili bolarka?
Özüňiz bilýäňiz beýle äpet halyny dokamak üçin köp güýç, hemem
köp wagt gerek.
–  Aý  howlukmaň-da  dokaberiň.  Halyny  dokap  bolan  badyňyza
sylagyňyzy ýetirip, elinje öýüňize eltip gaýtmak biz bilen.
Ene Rahym baýyň sözüniň kesgitlidigine, oňa gep düşündirip
bolmajagyna ymykly gözüni ýetirdi.
–  Bolýa,  men  razy.  Ýöne  oglum  bilen  getirilen  beýlekije
oglanlaram maňa kömekçi edip berseňiz. Olara-da haly dokamany
öwretsem, çaltrak bolardyk.
Şo  gije  ol  gözüni  çirim  etmän  daňyny  atyrdy.  Biri-birine
gysylyşypjyk ýatan gögeleje oglanlary synlap oturyşyna aram-
aram gözünden boýur-boýur ýaşyň dökülýändiginem duýmady. Ene
bärik gaýtmanka oňa ýagşylyk bilen ogluny alyp gaýtmajagyny
duýdurypdylar. Onda-da ol synanyp görmegi ýüregine düwüpdi.
«Juda bolmasa oglum bilen bir ýerräkde-hä bolaryn-da» diýipdi…
Onsoň ol äpet halyny dokamagyň ugruna çykdy, Indi onuň aladasy
halynyň çaltrak dokalary däldi-de, amatlyrak pursady peýlemek
boldy. Sebäbi bu halyny dokap bolaýanyňda-da, baýyň sag-aman
goýberjegi-goýbermejegi gümanady. Onsoň ol äwmezlige salýardy.
Saryja ýolda eneke bolan gartaň aýal hakynda gürrüň berenden
soň  bolsa  Ene  ýuwaşlyk  bilen  şol  gartaň  aýaldyr,  beýleki
ýesirlerem  sorag-ideg  edip  başlady.  Haly  dokamak  üçin
getirilen  ýüňlere  göwni  ýetmedik  bolup  bazara  gidip,  özi
saýlap ugrady. Getiribem saýýar, daraýar. Ol näçe «ysyrgansa-



da» beýleki ýesirlerden derek tapyp bilmedi.

(dowamy bar)… Taryhy proza


