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Kerim şahyry ýatlap…

Ol  wagtlar  men  Türkmenistan  SSR-niñ  telewideniýe  we
radiogepleşikler baradaky döwlet komitetinde başlygyñ birinji
orunbasary  bolup  işleýärdim.  Kerimlere  jañ  etdim.  Saglyk-
amanlykdan soñ näme üçin bimaza edýändigimi aýtdym.
— Telewideniýe arkaly çykyş edip beräýseñiz. Tomaşaçylardan
gaty köp hat gelýär…
Ol meniñ sözümi böldi.
— Düşnükli. Ýöne ol häzir-ä bolmaz.
— Wiý, o näme üçin? Ýa saglyk ýagdaýyñyz…
—  Ýok,  saglygym  Hudaýa  şükür,  häzir  oñat.  Ýöne  men  erte-
birigün radioda çykyş edýän. Onsoñ yzly-yzyna Gurbannepesow
bolup durmasyn. Gelşiksiz bolar. Ara azajyk maý düşsün, hökman
çykyş edip bererin….
Trubkany goýup oýlandym. Eý, aman! Her hili kanagatly, sabyrly
adamlar  bar-ow.  Käbiri  çapawullap,  günüñe  goýanok,  ýokary
edaralara  arz  edýäler.  Olar  başarsalar,  her  günde  çykyş
etmäge-de taýyn.
Şahyrdan biziñ entek öwrenmeli zadymyz gaty kän eken.

■ Myhmançylykda

Bir iş bilen Kerimlere bardym. Salam berip, gapydan girenimden
ol ýerinden turdy-da, meniñ bilen elleşip salamlaşdy.
— «Işleýän ýerim «Tokmakdy», Küýüm ondan sypmakdy» — diýip, ol
beýleki eli bilen taýly gezek arkama kakdy.
Ikimizem gülüşdik. Ol işläp oturan eken. Şeýle pursatlarda
döredijilik adamlaryna, aýratyn hem Kerim şahyra azar bermeli
däldigini  men  oñat  bilýärdim.  Men  kän  oturman,  habarymy
aýtdym.
— «Вечерная Москва» gazeti «Tokmagy» myhmançylyga çagyrýar.
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Žurnala wekilçilik edip beräýseñiz.
—  Myhmançylyga  iki  eliñi  burnuña  sokup  baryp  bolmaz.  Oña
«saçak» taýýarlamaly. Paýtagtly okyjylar gaty talapkärdirler…
Bz Kerim bilen añsat düşünişdik.
— Onda näme, haçan habar tutaýyn!
— Arkaýyn bol, özüm bararyn. Hemem»tokmakçylar» bilen degşip-
gülşüp, olaryñ çaýyny içeris.
Ol  köp  garaşdyrman,  goşgusyny  getirdi.  «Вечерная  Москва»
gazetiniñ «Tokmakly» sanyny soñ Kerim şahyra özüm elon eltip
gowşurypdym.
Şonda ol çaga ýaly begenipdi.

■ «Onyñ ogurlyk däl»

Bu waka ýetmişinji ýyllaryñ ortalarynda bolupdy. Men mekdep
durmuşyna degişli «Doglan ýyly sygyr» atly bir satiriki hekaýa
ýazypdym. Eseriñ bir ýerinde Kerim şahyryñ goşgularyndan bir
sýužeti çeper detal hökmünde ulanypdym. Elbetde, ony özümçe
teswirläpdim. Onda-da ony şahyryñ özüne aýtman ulanmaga bogmum
ysmady.  Kerimlere  bardym.  Ol  meniñ  gürrüñimi  soñuna  çenli
diñledi-de, başyny ýaýkap güldi.
— Señ onyñ ogurlyk däl. Ogurlyk edýän adamlar ony aýtmaýarlar.
Olar gündiziñ günortany eseriñden çilýärler-de, soñam «Ogurlyk
eden uýalmaz, üstüne gelen uýalar» edýäler — diýip, edebi
täsir bilen edebiýat ogurlygynyñ tapawudy hakynda söhbet açdy.
Bilmedim,  Kerim  şahyr  ýokarky  sözlerini  belli  bir  adama
gönükdirip aýtdymy ýa-da ýok. Onçasyny biljek däl, ýöne meniñ-
ä birhili ýüküm ýeñlän ýaly boldy.

■ Gökdepe galasynyñ ýanynda

Kerim bilen Gökdepä gitdik. Maşynyñ rulunda özümdim. Olardan
ugranymyzam şoldy welin, men: «Ýolda ýene-de birini alaýsam
nähili görýärsiñiz!» diýip, oña sala saldym.
— Kim ol! — diýip, Kerim gözlerini gyrpyldadyp maña seretdi.
— Meniñ mugallymym, özem Siziñ goşgularyñyzym köpüsini ýatdan
bilýän adam — diýip, men ýene-de onuñ adyny aýtmadym.
Şahyryñ bilesigelijigi artdy.



— Ah-ow, ol adamyñ ady ýokmy?
— Ol adama Selim Nurnazarow diýýäler.
Kerim  arkan-ýüzin  gaýşyp  güldi.  Ýaşaran  gözlerini  ýaglygy
bilen syldy-da:
— Selim, ol meniñem mugallymym ahyryn. Gitse äkideli, hökman
äkideli — diýip, ol gaýtam Selimleriñ öýüniñ nirededigini maña
salgy berdi.
Biz  üç  bolup  Gökdepä  bardyk.  TKP  Gökdepe  raýkomynyñ  şol
döwürdäki  birinji  sekretary  Aşyrgeldi  Saryýewiñ  ýerine
göründik.  Soñra  «Bolşewik»  kolhozyna  tarap  gitdik.  Gökdepe
galasynyñ gabadyna bardyk. Men gözümiñ gyýtagy bilen Kerime
seredýärdim. Ol ähli ünsüni bir zada jemleýän ýaly gaşlaryny
bürüşdirip  uzaklara  seretdi.  Birdenem  setirler  seçelenip
gaýtdy.

Asmany dolduryp göçüp barýardy
Gara sygyr ýaly gara bulutlar.
Biri «Ýagar» diýýär, beýleki «Ýagmaz!» —
Aşakda pal atýar bulda beletler…

Men  maşyny  ýuwaşatdym.  Bu  okalýan  poemany  —  «Parahatlyk
ilçisini» men öñ žurnalda okapdym. Ýöne Kerimiñ eserlerini
onuñ  öz  agzyndan  diñlemekligiñ  hiç  zat  bilen  deñeşdirip
bolmajak lezzzeti bardy.
Ol poemanyñ bir ýerine ýetende saklandy. Nämedir bir zatlary
ýatlajak bolup, özüni gynady. Men maşyny sakladym-da:
—  Me,  yzyny  şu  ýerden  okaýyñ  —  diýip,  maşynyñ  tahylyndan
«Sowet edebiýaty» žurnalyny alyp, oña uzatdym.
Kerim geñirgenip, meniñ ýüzüme seretdi.
—  Be,  sen  täsin  adam-aý,  meniñ  eserlerimi  ýanyña  göterip
ýörsüñ — diýip, ol poemanyñ yzyny okady.
Soñra ol Gökdepe galasy barada köp zatlary gürrüñ berdi.
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