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Barysy sol cagalar lc¢in berilyan ceper filmden son baslandy.
Gulkuli filme cagajyklary bilen tomasa eden Altyn Ozuni-ha
kinodaky ena, iki oglunam onun perzentlerine menzetdi. 01
enanin 6z cagalarynyn ustinde koékenek bolsy hem edil 06zi-da.
Yéne onuf cagalaryna yizlenisi Altyn Ucin hasam t&sirli,
gyzykly goérundi.

0zi saryyagyz bolsa-da, garayagyzlygy adamsyna mefizédndir-da,
elbetde, iki sany basdas garayagyzja ogullaryna filmdaki
enanin so6zleri bilen «garaja cllpelerim» diymani c¢ykardy.
Censiz yuwas adamsy Kadyram ona yylgyrmak bilen «diyyanin
name-de» diymedi. Sebabi 0O6zem kamahal diline erk beregen
gelninin: «Garadyr, guradyr, 0z iline toredir» diyip,
soygilemesine-de sezewaram bolardy.

Altynyn «garaja culpeleri» ulalyp barsa-da, ol o&wrenen
sozlerini aytmagyny goymady. Kamahal gayynenesi gelen wagty:
«Hany, garaja culpejiklem, indi birsalym o jayda oynan» diyip,
dagy bilmezlikden aydaysa-da, derrewdilini dislap, onun yizine
serederdi. Sebabi gelninin hasiyetine belet Orazgil dayza onun
bu nogsanlygyny goydurjak bolup:

—Gelin jan, caganam seydip soyelermi? — diyeninde, ol hig¢ bir
miynirgemezden:

— Sey diysem, bar mahrim sulara gonigen yaly bolayyar. Soyip
aydyan bulara, soOyip — diyerdi. Son-sonlar gayynenesine bu
yagdayyn yokmayanlygyny bileni lg¢in, sunca dilini dislese-de,
owrenen so6zlerinin nadip dilinin ujunda peyda bolanyny bilman
galardy. Seyle yagdaylarda:

— Garaja.. akja balajyklam menin — diyen bolup, s6zinin yzyny
basga zada yazdyrayardy.

Altynyn ogullary edil Kadyra menhzes dayaw, garayagyzam bolsa,
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gorki-gormegi Ozine yetik yigitler bolup yetisdiler. Altynyn
endigine aylanan s6zleri kem-kemden yatdan c¢ykysdy. Olaryn
oylinde yzly-yzyna toylar tutulyp, gosa gelin oyiun toérini
bezedi. Uly ogly bilen gelnini edil gapdalyndan kasan,
zamanabap jay salyp goécliren Kadyrdyr Altyn indi ata, ene
boldular. Uc ogul, iki gyz agtyjaklary jedirdesip, olaryf
icini gysdyrmayardy.

Aradan oten aylar-yyllar manlayyna gasyn salan Altynyn gorkiine
zeper yetirip bilse-de, diline yetirip bilmandi. Gunlerin
birinde agtyjaklaryny dasyna uyslrip, masgala albomyndaky
suratlary goryan wagtlary basdasja oguljyklarynyn cagalykdaky
suratlaryny goérdi-de, ylreginden mahrine eylenip c¢ykyan,
balajyklaryna aydyan soOzleri yadyna disdi. Sol pursatdan
baslabam, kabiri garaja, kabiri bugdayrenk, saryja agtyklaryna
«garaja, saryja culpejiklerim» diymani c¢ykardy. Adamsydyr
ogullary onun bu sozlerine yylgyryp, baslaryny yaykap onsalar-
da, gelinlerine gayynenesinin bu soézlerinin yokus degyanligi
olaryn yiz kesbinden bellidi.

Enanin agtyjaklaryna mahri caksizdi. SOyglisi sifnen soOzleri 6z
gownine makul bolanson, ony beylekiler genleyandirem
oydenokdy. Gaytam, mahir bilen, sdygi bilen gaytalamasyny
kopeltdi.

Yaz paslynyi jana sypa paylayan ginlerinifi birinde Altyn ene
mellegindadki ekinlerine idegedisdirdi. Oslp gelyan dirli goék
ekinler onun ruhuny goéterdi. Keypi c¢aglandy. Tebsiran
dodaklaryny tamsanyp, caysyrandygyny duydy. Yadaw bolanson,
argyn goéwresine dyn¢ bermek Ulcin tegelenip oturan gijumin
sayasyndaky ykjamja seka gowresini atdy. Korpe gelninin adyny
tutup gygyrdy, hi¢ kim ha bermedi.

— Clilpejiklerim! Garajam-a! Akjam-a! — diyip, agtyjaklaryny
ideglemesine-de ha beren tapylmady.

— Ha, doganjyklarynynka gidendir cilpejiklerim — diyip, bilini
yazyp, zordan diklenen ene uly oglunyika ugrady. Yanasyk
howlynynh das yizinde topbak c¢agede {iysip oynayan «akja-
garajalaryny» gorup begendi, soygisini mahrine garyp, olara
habar gatdy, ejelerini sorady:

— Ejem dagy jayda, baryber, ene! — diyip, olaryn ekabyrjasy



jogap berdi. Jayyn yola bakyp duran gapysyna yonelen ene acyk
duran penjira yakynlasdy. Totanden esiden girrianleri ony
penjira yeter-yetmez yolda dusaklady:

— Hiy, seyle-de bir zat bolarmy, Jennet jan?!

Bu uly gelnin sesidi.

— Garaja culpam! Akja culpam! Nebir nasyja perzentjagazlaryna
owadandan-owadan sozleri saylamagyn deregine.. Esiden wagtym
yliregim sanjan yaly boluberyar menin-a.

— Menem seyle-da.

Yuwasja geplese-de, gulaklary jam yaly ene kici gelnifi sesini
tanady.

— Hemme hasiyeti bir yana, su gylygy bir yana-da enesinin.
Gownlne degmayin diyip, osmaklasdyryp aydyanam weli, ya-ha
disinenok, ya-da dislinjegem bolanok..

Gurrunin dowamyny esidip, bu yerde durmak ene lg¢in in agyr
jeza boldy. Eli bilen tutup duran bilinin agyrysynam unudyp,
hyrra yzyna owruldi.

Uc ginlédp «kellam agyryar» bahanasy bilen otagyndan
cykmanyatan ene gelinlerinin dasynda hozanak bolmasyna o diyen
bir ahmiyet beribem durmady. D&érdinji gun weli o6nkisi yaly
dasarycykdy. Hyyalyndan min dirli oylary otliren ene birmahal
gayynenesinin bolsuny yadyna salyp, onun diyenini wagtynda
etmedigine su mahal pusman etdi.

Sol gilinden son weli, ylireginden mahre eylenip c¢cyksa-da, 0zlni
gelinlerinin yanynda utanja goyan sodzleri bilen hemiselik
hoslasdy.
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