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Biz Heratyn hic¢ hili serti bolmadyk, mundan 30 yylky on
Gyzylarbat saherara Awtobus duralgasyny yada salyan
aeroportynda. Bu aeroportda gelenimizde az sanly adam bardy.
Bize bir gin 6n pisge murtly komandir biletimizi alan eken. Ir
sagat 9-da ucus wagty diyilip satylan bileti elimize aldyk.
Wagt azalyar. Emma, yolagcy gaty az. Bary yogy 7-8 adam. Buz
yaly sowuk oturgyclaryn birinde oturdym (oturgyclar hem az
sanlydy). Sol wagt salona basy gara bagana telpekli
(hindilerin ya-da pakistanlylaryn geyyan telpegi yaly) bir
yasy 70 toweregi yasuly adam bilen, yzynda basy cal perenjeli
bir ayal gapydan girdi..

Perenjeli ayal mana yakyn bolan yerde otudy. Ony mazaly
synlamaga mana has ansatlasdy. Ayalyn cal erenjesi onun bitin
kaddyny tutup duranson, bu ayalyn yluz tarapynyn ya-da arka
tarapynyn haysydygyny, dine oOnhe ya-da yza yoreysinden
bilaymesen biler yaly daldi. Ol ayal gelip oturandan son,
towerege garanjaklady. Salondaky erkek adamlar dasary c¢ykanson
birden perenjesini yokary galdyrdy. Onufn perenjesinin icinde
cagasy hem bar eken. 0l cagasyna slyt clysesinden siyt berdi-
de, yanyndaky bile gelen yasulysyna bir zatlar diyisdirdi.
Ayal gaty yasdy. Onun, sypatyndan c¢cen tutup, bolaysa 15-16
yasdygy bilse boljakdy. Olaryn biri-birine yakyndyklaryndan
cen tutup, bularyn ar-ayaldygyny andym. Ayal yene yuzini
perenjanin icinde gizledi. Wagt gecdi. Hi¢ kim howluganok.
Baryp soraly diysekde, hic¢ kim yok. Bilet satylyan yer bolsa
gelelimiz bari acylmandy. Elimizde biledimiz, sagat bolsa 12
bolupdyr. Ucaryh gijikyandigini habar beryande yok. Yéne
yolagcylar kopeldi. Diymek hokman su gin Kabula ucar bardygy
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bellidi. Ahyry ayallar ayry, erkekler ayry barlag kontrolyndan
gecip basladyk. Bizin c¢emodanlarymyzy, vyanymyzdaky el
goslarymyzy cala-cula barlasdyryp gecirdiler. Men indi
towregimizdaki perenjelilerden gorkup ugradym. Sebabi olary
barlamayardylar diyen yalydy. Birden goren filmlerimidaki
ucusa bombaly giryan terroristler g6z o6nime gelip baslady.
Ucusa miunman galmak islegimi hic¢ kime aydyp bilman, gowinli-
gowiinsiz mytdyldap ugradym. Onde Didar glyjinifi yetdiginden
bizin goslarymyzy gOteryar. 0l towerekdaki, aeroportyn ucgus
bolegindaki amerikan esgerlerini we olaryn egnindaki tipenleri
synlayar (amerikan filmlerindaki gornisleri janly gdérmek onun
ucin uly bir acysdy). Biz arassa we tazeje bir ucarda
jaylasdyk. Sagat 1 de bolsa ucar howa galkdy.

Ucarda 1 sagatdan gowrak wagt garly, yalanac daglaryn ustinden
gecip biz Kabula yetdik. Ucar pessayla ugrandan, yolagcylar
hereketlenip ugrady. Ucar yere gonandan, yolagg¢ylar ucaryn
arayoluna dizuldi. Biz hem yuwas-yuwasdan dismek lcin olaryn
arasyna sokulduk.

Kabulun aeroporty hem beyleki yurtlaryn aeroporty yaly ayna
yaly yalpyldap duranok. Kicijik salondan c¢ykmak li¢in bize
bary-yogy 2 minut wagt gerek boldy. Bizi garsylamak Uuc¢in
onumizden c¢ykan Hayretdin hany biz dine telefonda ya-da
internetde sesini esitmesek, 6zini gormandik. Dayaw murtlaryny
yensesine cataymaly uzyn bir tirkmeni g6zimiz bilen g6zlap
ugradyk. Birden.. bizin yanymyza boyy gysgajyk (hatda menden-de
gysga) yasy 40-42 yaslarynda go6zleri kicijik (hytaylylara
menzes tipli) biri geldi-de “Salamaleykum! Men Hayretdin han”
diydi. Onun yanyndaky iki sany garagdzelejik gyzjagazlar bolsa
ellerindaki gulleri mana we Didara uzatdylar. Bizin anymyzda
“Han” diylende gabarasyndan c¢ekiniljek biri bar bolanson, biz
birbada ankaryp 0zlimize gelip bilman durduk. Ol mana “Sizi
gorenime oran sat. Hos geldiniz Kabula” -diyeninden son
telefondaky tanys gyryljagrak sesi tanadym. Hayretdin han bizi
masyna tarap alyp gitdi. Biz Kabulyn edil merkezinde yerlesen
Hayretdin hanyfi 6yilne bardyk. Oy iki otag we bir salondan



ybarat bolup kicirak howlusy hem bar. Bize tlurkmen dabi bilen
el yuwdurdylar. Sacak yazyldy. Sacagyn uUsti nazi — nygmatdan
doldy. Biz sacak basynda Hayretdin hanyn masgalasy bilen
tanysdyk. Onun ayaly Glulala garayagyzdan dayaw, yuzi gulip
duran masgalady. Onun biz pestu milletindendigini bilip hayran
galdyk. Sebabi ol turkmen dilini her bir tidrkmenden gowy
bilyardi. Hatda, onun cagalary 4 gyzy we Umyt atly kicgijik
ogullaryda tirkmen dilinde suwara gepleyardiler. 7-8
yaslaryndaky garagdzelejik gyzjagazy menin yanyma gelip “Apam
siz “Sasenem Garyp” diyen tirkmen dessanyny bilyarsinizmi?” -
diyip garasmadyk soragymy berdi. Men onun basyny sypalap
“Hawa. Yodne sen nireden bilyafi bu dessany?” diyenimde gyzjagaz
“Menin adym Sasenem. Atamyn dogany hem Sybyrganda oglunyn
adyna Garyp goydy. Bize bu tirkmen dessanynda goylan atlary
atam dakdy” — diyip go6zlerini gquldirdi. Su galmagalyn,
gowganyn, ursyn icinde iyjek c¢oreklerini, yakjak odunlaryny
gaygy edyan tirkmenlerin ruhynyn belentlig, bu sodygi
dessanymyzyn gahrymanlarynyn adyny, c¢agalarynyn adyna
dakyslaryndan bellidi. Turkmen her hili kyncylykda bolsa-da 06z
miraslaryny, edebiyatlaryny, taryhlaryny gursaklarynda goterip
nesline yetiryandigini, yene bir gezek 6z go6zim bilen gd6rdim,
buysandym...

Biz Hayretdin hanyn oyinden c¢ykman oturdyk. Gilala gelin bolsa
agsam samyny gyzlary bilen tayyarlady. Kabulda her {i¢ ginde
bir gezek yanyan elektrik bu gin yanmayardy. Biz nebitli
yanyan c¢yranyid yagtysyna sacagyfi basyna (ysdik. Yene-de
tagamly, suyji naharlar sacagy bezedi. Biz elimizi nahara
uzadanymyz hem soldy welin, birden penjireler sakyrdap gitdi,
golaydan atylan top sesi geldi. Ellerim sacagyn ustiinde donup
galdy. Gyzjagazlar we Gulala mana bakyp “iyiberin bizden
dasda” diyip yylgyrdylar. Hayretdin derrew el telefonyny alyp
isleyan yerine Goranmak ministrligine jafi etdi. Yagdayy
owrendi. Talybanlar Goranmak ministrliginin binasyny nysanalap
atypdyrlar. 6 sany owgan esgeri yaralanypdyr. Gen zat ynsanlar
urus bilen, o6ldm bilen hem o6wrenisip gidyan ekenler. Olar hig
zat bolmadyk yaly, top sesini esitmedik yaly bolup agsam



samlaryny edinmage basladylar. Men welin, ilkinji gezek topun
sesini esidemson, hali-hazirem 0zime gelip bilman yoérin.

Men girriundeslikde Hayretdinden gyzjagazlaryny name c¢in
okatmayandygyny soradym. “Men Kabulda gyzlaryn mekdebine
talybanlaryn top atylmagy netijesinde 0Olen gyzjagazlary
gorenimden son, 0z gyzlarymy okuwa gondermezligi makul bildim.
Beyle yagdaylar hali-sindi bolyar we biglina cagajyklar olyar.
Olen cagalaryfh ene —atalarynyn ahy-zarlaryny esidenimden sof,
dogrusy men “bisowatlylygy” saylap aldym- diydi.

Gije yatypdyryn. Uzak yolun yadawlygy (has dogrusy gapdalymda
top atylan hem bolsa duymandyryn) nerwilerinin dartylyp
durmagy, yirek awudujy hadysalar meni yadadypdyr bolmalydy.

Ertesi ir bilen Kabulyn urusdan aynalmadyk saherine aylandyk.
Saherin sowuk howasynda Usap ugradyk. Serhetden gecenimde gys
esiklerimi goyanyma begensemde, indi biraz gynanyp basladym.
Nowruzdan bir ay gecse-de, Kabulyn tdéweregini gursap duran
beyik daglaryn gary agaryp yatyrdy. Oyler sowuk bolsa-da,
pecler bireyyam ayrylypdyr. Naler, pec¢i yene gurayyn diyjek
welin, kocelerde at arabalarynyn ustinde satylyan agacg
odunlarynyn bahalaryny esidenimde “ot yakyn” diymage utandym.
Sahel salymdan kile oéwriljek odunlaryn kilosy ep-eslije bardy.
Has dogrusy her kim bu yurtda bitin gysy bilen ot yakmagy
basarmasa gerek. Men das toweregimdaki ayaklary yalanac ya-da
koynekcen gezip yoren adamlary gorup Ustimdaki galyn jemperime
kayyl boldum. Hayretdin Kabul bazaryna aylanmagy teklip etdi.
Biz howes bilen kabul etdik. Bazar diysen gyzysypdy. “Gusun
siydi” hem tapyljak bu bazarda meni has genirgendiren zat,
bazaryn ortasynda horaz wurusdyrylyardy. Horazlaryn
boyunlaryndaky yelek perleri utilip-utidlip ince boyunlary
gorniip durdy. Onda-da heserilisip urusmaga tayyar bolusyp,
aylanysyp duran horzalara gygyrysyan adamlar mecew
beryardiler. Olaryn sesi bitin bazaryn galmagalyny yatyryardy.
Biz ol yerden yuwasjadan ayrylyp, beyleki zatlaryn satylyan
yerlerine gitdik. Sol wagt iki sany esger gelip Hayretdin hana
birzatlar diyisdirdiler. Hayretdin hem (ol elmydama harby



esikdedi) bizin bu yerden basym cykmalydygymyzy, bedenine
bomba danan “janly bombanyn” bazara girendigi hakynda habar
berilendigini aytdy. Bazaryn mazasy gacdy. Tizrak bu taydan
saylananymyzy kem gérmedik.

Biz sahere aylanyp yorsumize, Kabulyn merkezindaki “Tirkmen
enjumeni” diyen bir gurama gitdik. Palgykly kécelerden batyp,
cimip barsymyza biz gin bir howla girdik. Howlynyn ortasynda
agaclar ekilipdir we iki gatdan ybarat bir bina hem-de bir
gatdan ybarat uzyn jay bardy. Ofiimizden guramanyfi baslygy Asyr
han ¢ykyp garsy aldy. Ofiimize diisip baryan Asyr han enjimen
bilen tanys etdi, bizi ikinji gata c¢ykardy. Bu yerde cap
bolyan tiirkmen jurnaly bolan “Glines”-den birnace sanlaryny
uzatdy. Biz “Gunes” bilen tanysyp durkak, bu enjimenin maliya
islerini dolandyryan Gurban aga hem geldi. Ikinji gatyn Ustilne
cykyp, towerege ser saldyk, indi Kabul ayagyn asagynda yaly
gorunyardi. Honha, Zahyr sanyn koésgi. Ony hem ruslar ya-da
talybanlar ikisi iki yerden eleme desik edipdirler. Basga taze
gurlan birnace binalar diyaymesen ya-da NATO-nyn yurtlarynyn
her haysy 0O0zbasyna doéwlet guran yaly edip dasyna demirtikenli
simler bilen baglap goyan yerleri bolaymasa, saher diybinden
yykylypdyr diyaymeli. Saherin ic¢inde dirli yurtlaryn esgerleri
masynly, bronotransportyorlar bilen aylanyp yoérler. Tiys
urusyn icine gelen ekenik. Dogrusy inim diyrigip, titrap
gitdim. GUmrikden gecip gelyarkam mana sereden nazarlaryn
sebabine su yerde diisindim dogrusy. Binanyn das yuziundaki
gonsy howluda azyndan 10-12 masgala cadyr gurupdyrlar. Bitin
gysy belki-de, birnace yyly bu cadyrda yasap geciren bolmaly
bular. Das toweregine akly gyzylly koneler bilen basyrlan bu
cadyrlaryn icindaki yasaysy g0z onime getiryan..

Her cadyrda in bolmanda 7-8 adam yasayandyr. Olaryn kilolap
odun yakyp bilmejegi bolsa “kére hasa”. Belki-de olar {ic¢in bu
polietillen cadyrlaryn bolmagy hem “uly bagtdyr”. Agyz suwyny
bolsa olar yagys, gar suwlaryndan peydalanyardylar. Sebabi,
cadyrlaryn toweregi agyz suwy saklanyan kone — kisil gaplardan
doludy. Biz tamyn Uustinden disip, yene ikinji gata geldik.



Asyr han bizi jemgyyetin isi bilen tanysdyrdy. Jemgyyet
Kabuldan uzakdaky obalardan gelyan nasaglara ya-da paytagtda
bitirilmeli isleri bar bolan alysdan gelyan oba adamlaryna
komege vyetisyandiklerini, wumuman her bir tirkmenin
duralgasydygyny aytdy. Sonun ic¢in olar yorite 8-10 adamlyk
kicijik bir awtobus masyn satyn alypdyrlar. Umuman
tirkmenlerin her isde kyncylygy bolsa ya-da dasary yurtdan
baran tirkmen myhmanlary hem 6zlerinin garsy alyp, bu jayda
myhman alyandyklary hakynda girridn berdi. Kabulda gbéwnejay we
ynamly otellerin yoklugy sebapli, tirkmenler bu tayda
isledigice galyp bilyarler. Asakda su wagt Marcakdan gelen
saryk bagsylarynyn bardygyny, olary Kabulyn merkezi
telewideniyesinin c¢agyrmagy bilen konsert bermage
gelendiklerini guwan¢ bilen aytdy. Biz Kabulda Asyr hanyn,
Gurban aganyn bitiryan “ar islerinden” hosal bolup hic¢ yatdan
cykmajak hatyralar bilen “Turkmen enjumeni” bilen hoslasdyk.

Bizi Gurban aga Oyune nahara cagyrdy. Biz Gurban aganyn
gownini yykman ona myhman bolduk. Onun bereketli sacagy ogul-
gyzlarynyn masgalasynyn mahir mylakaty bizin hic¢ yadymyzdan
cykmasa gerek. Olaryn oyune gelenimizde yagys yagmaga baslady.
Menin sowga cydamymyn yoklugyny bildiler bolmaga cemeli, (her
nace oOzum hakdaky aladadan utansamda, 0z-0zume “Ozleri hem
usandir” diyip gowunlik berip) olar derrew peclerini gurup
gury odunlardan yakmaga basladylar. “Menin bahanam bilen
masgala hem yylanaydy gerek”- diyip 6z-0zlimi kosesdiryardim.
Biz Gurban aganyn oOyunden c¢ykyp yene Hayretdin hanyn oOyline
geldik. Bizi myhmancylyga cagyrmak ucin eyyam Hayretdin han
bilen wadalasanlar bolupdyr. Bizi Kabuldaky tudrkmen dilindaki
nesir edilyan “Glines” jurnalynyn bas redaktory Mejid Turan
oyune cagyryar”- diyenson biz yene yola disdik. Mejid Turan
bizi uly yolun gyrasynda ogly bilen bile garsy aldy. Biz uly
yolda disip pyyada Mejid Turanyn oyiune ugradyk. Uzyn belent
diwaryn yanyndan 15-20 minutlap yoredik. Bu uzak we belent
diwaryn Kabuldaky ozalky SSSR-in ilc¢ihanasy bolandygyny,
hazirki wagtda bolsa 0Oystuz Owzarsyz ynsanlaryn yasayan
yeridigini aydanson, men ins berip bu diwaryn kabir top oky



bilen urlup yykylan diwaryndan icerini synlayaryn. Beton bilen
galdyrylan birnace gat jaylar. Olaryn birininde ne gapysy ne-
de penjiresi bar. G6r bu yere mojahidler, talyplar hijim
edipdirler bolmaly. Men Mejid Turandan “10 gektara golaya
bardyr. Il¢ihana lc¢in gaty uly dalmi?” diyip soradym. Mejid
aga yylgyryp “Eger SSSR sol wagt islese Kabulyn yarysyny hem
ilg¢ihana edip bilerdi”-diyip ajy yylgyrdy. Owgan halkyny
goramak Uc¢in nije-nije juwanlarymyzy sirip gaydan Sowet gosuny
asyl bu yerde 06z gamyny iyyan eken-da diymek, g6z g6rmese
barsy yalan diyjek dogrusy..

Biz Mejid Turanyn tazeje agardylan, bejerilen arassaja oOylne
bardyk. Uc¢ otagdan ybarat oyun biri is otagy bolmalydy.
Kitaphanasyny goérenimden keypim yerine geldi. Mejid Turanyn
ayaly Aynabat we ogullary Siyawas —Rawis -Yawas (clsi
“Glinesin” c¢ykmasy ucin ellerinden gelen yardamy etyardiler.
Men Mejid Turanyn Kabul uniwersitetinin jurnalistika
fakultetini gutarandygyny, Owganystandaky urus sebapli 16
yyllap Pakistana gacyp gidendiklerini, yat yurtlarda horlukda
yasandyklaryny Owrendim. Mejid aga masgalasy Aynabat bilen 16
yyllap Pakistanda yupek haly dokapdyr. Olar hic¢ kime el
sermejek bolup, oglanlaryny okatmak Ug¢in, ar-ayal haly
dokamagy maslahat bilipdirler. Yokary bilimli jurnalist we
ussat halycy Mejid aganyn tirkmenin so6z ussatlary
Magtymgulynyn, Keminanin, Mollanepesin gosgularyny tirkmen
arap elipbiysine owlrip, cap edip, halka elyeterli etmesi meni
begendirdi. “Wah elimden gelsedi su adamlara Tirk diinyasinde
bitiren hyzmaty lcin in uly bayragy bererdim” diyip ic¢imi
gepletdim.

Mejid Turan Kabulyn merkezi telewideniyesinde her gin 20
minutlyk tidrkmen dilinde habarlar proggrammasyny tayyarlap,
alyp baryan ekeni. Biz Mejid aganyn tirkmen dilini
Owganystanda yayratmakda bitiryan hyzmatlaryny go6rip guwandym.
Myhmansoyer O0yde iki gin galdyk. Oglanlar basym bizin bilen
glirrindeslige howlugyp okuwlary gutaran badyna gelyardiler.
Olaryn bilesigelijiliginin anyrsy barsi yokdy. Ortanjy ogly



Rawis Ata KoOpek Mergenden, Hoja Nasreddinden, Kemineden sorta
sozleri aytmagy halayan eken. Biz gijanin birmahalyna cenli,
gyzykly girrinleri edip oturdyk. Bizi Mejit aganyn gonsusy
Welnazar hajy myhmancylyga c¢agyrdy. Welnazar hajynyn odyine
baranymyzda, gapyda duran masynlary gorip gen galdyk. Dirli
modelli masynlar hatara durlar. Welnazar hajy oglunyn Dubayda
masyn satyandygyny, arasynda hem O0zine masyn 1iberip
duryandygyny aytdy. Hazirlikce ozinde 9 masynyn bardygyny
aydyp, yuzi mydama gulip duran yasuly sakgalyny razylyk bilen
sypalady. Onun go6zlerinde vyat yurtdaky oglunyn
isbasarjanlygyna buysanjyny okap bolyardy. Welnazar hajy we
onun mahriban masgalasy bizi sunca saklajak bolsalar-da,
Hayretdin hanyn 6zdiyenliligi bilen biz yene myhman o6yumize
gitdik. Biz ta gaydyancak Welnazar hajy hem bizin yanymyzdan
ayrylman gezdi. Kabuldaky meshur haly bazary hakda 6n gaty kop
esidipdim. Bu haly bazary Germaniyada yasayan tirkmen Akmyrat
bayyn eyeciliginde eken. Bazaryn ici gullan cigildemli meydany
yadyna salyp durdy. Tiurkmen halylarynyn dirli renkleri basyny
aylayar. Alyjylar halylary elleri bilen sypalap, sypalap
bahalasyardylar. Tirkmen gelin-gyzlarynyn on barmagynyn
hiinarini, men her yerde g0rsemde biraz dikelen yaly bolyan.
0z-6zumden temegimi g6ége tutanymy bilm&n galyan. Bu
buysancdandy elbetde. Bizih tirkmen ayal-gyzlarymyzyn elinin
gudratyna bolan buysanjymdy, dinyani aylanyan GUDRATA bolan
guwanjymdy...

Kabulda biz birnace gin galyp tirkmenlerin yasayan yeri bolan
Mazaryserif saherine gitmek Uc¢in saylandyk. Bizi Kabulda
myhman alan Hayretdin hanyn Russiyanyn paytagty Moskwada
okandygyny hem yeri gelende yatlamalydym. Ol bize Moskwada,
Daskentde, Dusanbede, Asgabatda bolan wagtlaryny duygy doly
gézleri bilen yatlap glrrun berdi. Hayretdin gilip “men
tlirkmen diyaymesem mana elmydama wetnamly ya-da c¢inli diyip
pikir ederdiler. Hatda Asgabatda bazarda bir gezek sowda edip
oturan ayallaryn biri” hytaylylar hem bela gyz, eyyam
tirkmencani yat tuayypdyrlar. Hany, bize hytaycany yedi gin ac
goysalarda, bir s6zlini yat tut diysinler basarmarys” diyip



aldandylar”- diyip gulup hezil etdi. Dogrusy men hem ilki
gorenimde Owganystanyn ursyny adimme, adim basdan geciren bu
tirkmen gercek ogluna asla “Han” daldir Oydipdim. Emma ony
icgin tanadygymca, onun tuys tirkmen gany josup duran Gorogly
neslidigine, 0Oguz neslidigine anryyany bilen go6zim yetdi.
Hayretdin bizi her nace ugratmak islemese-de, ayrylysmak agyr
degse-de, hoslasyp biz Mazaryserife tarap yola disdik..

(Dowamy bar...)

Ogulmaya SEMIZADEH SAPAR GYZY. Yol yazgylary



