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Owezmyrat Yerbendi: Galam ydéredilis ayratynlygy OWEZMYRAT

YERBENDI: GALAM YOREDIS AYRATYNLYGY

Yiregini yzarlap baryan ajayyp aydym-sazlary difildnimde kate
telim ginlap tasirinden c¢ykyp bilman gezyan. Tirkmenistanyn
Prezidentinin «Tirkmenin Altyn asyry» atly baslesiginin
yefiijisi, yazyjy Owezmyrat Yerbendinif hekayalaryny okanymda-
da seyle duygulary basdan geciryan. Onun bilen bagly esiden
kdbir wakalarymy yatlayan. Olmez-yitmez sygyr setirleri bilen
tirkmen tebigatynyn go6zelliklerinin suratyny c¢eken sahyr
Mammet Seyidowyfi: «Gumly dost Yerbendi hem yazyjy hemenm
suratkes» diyer eken. Halypalaryn c¢yn zehinlere beren bahasam,
hormatam Uytgesik bolayyar. Seyle beyik s0z ussadynyn kardes
hokminde onun doéredijiligine uly baha bermeginin yodne bir
howayy aydylan s6z daldigine eserlerini icgin o6wrendigifce
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akyl yetirmek kyn dal.

Agam Asyrberdi Kirtin arhiw yazgylarynyn arasyndaky belli-
belli yazyjylaryn dirli yyllardaky metbugat nesirlerinde cap
bolan eserlerinin ayry-ayrylykda jemlenip goyulandygyny onki
makalalarymda-da aydypdym. Ol yazgylary her gezek okanymda:
«Bular mirasa owrilen sahsyyetlerin eserleridir. Men-a bular
hakynda yazyp yetismedim, yo6ne her haysynyn déredijiligi icgin
owrenilmage degislidir» diyip, sargyt edilen yaly duygy
kalbymy gézgalana salya. Sol yazgylaryh arasynda Yerbendi
lakamy has yérginli bolan yazyjy Owezmyrat Berdimyradowyfi
eserlerem bar.

Arada kardeslerimin biri bilen janlasanymda ol: — Su gin
Yerbendi aganyfn «Ak mafilay» atly hekayasyny okadym. Henizem
tasirinden c¢ykyp bilemok. Baslygymam onun hekayalaryny diysen
gowy goryar, yone hekayanyn mocberi ulurak bolanson, «Gayrat
edip sahypa yerleser yaly gysgalt!» diydi. Eger-eger yekeje
sozini ayyrmaga bognum catmady. Ol ussat yazyjy ahyry» diyip
eserin wakasyny tolgunyp-tolgunyp girriun berdi. Hakykatdanam
onun hekayalary ylipegi sinnalap isilip, gayma infesi bilen
gayalan el kesdesi yaly ahyry. Men onun doéredijiliginin
musdagy bolamson, kardesimin aydan bu girridnine diysen
begendim. Ona agam Asyrberdi Kirtiun aydan bir glrrinini aydyp,
iki bolup Owezmyrat aganyi gulagyny safilatdyk.

Paytagta gocip gelayen wagtlarymyz 6zbasdak 6yimiz bolmanson
agamyn oyinde yasayardyk. Agamam bize arkayyn yasamaga sert
doretjek bolup képlenc 6zi redaksiyadaky is otagynda bolyardy.
Sol wagtlar Owezmyrat aga-da gum icinddki obalaryf birinden
gatnap islanson, olam kate redaksiyadaky is otagynda galyan
eken. 01l 1955-nji yylyn 20-nji dekabrynda Ak bugday etrabynyn
Bokurdak obasynda doglan. Bir gezek agam, Remezan
Bayrammyradow, Ore Arnepesow hemem Owezmyrat aga dagy dort
kardes bolup agsamlyk edinmek Uc¢in garbanar yaly bir zatlar
almakcy bolupdyrlar. Owezmyrat aga redaksiyanyn kone
edarasynyn golayyndaky «Jennet» bazara baryp iki sany c¢orek
alypdyr, sonam bir, slizme satyan zenandan siizme aljak bolyar.
Ol: — Jigim, yekeje susak slizme cekip beray, yone ondan kop
cekseniz yanymda basga pulum yok — diyip yagdayyny aydypdyr.
Gelin gen galyjylyk bilen onuf yiliziine seredip: — Yasuly, iki-
U¢ gunlikde sizin teleyaylymdaky gyzykly cykysynyzy dinledim.
Wah-wahey, beyle adamsynyz 6ytmedim. Sizem gara glinde yasayan
ekeniniz-a. Durun, onun yaly bolsa, pulufnyz gerek dal — diyip



ceken sizmesinin puluny almajak bolupdyr. Zordan o6nidnde goyup
gaydypdyr. Sondan son her gezek bazara gidemizde sizmani dine
so gelinden alyardyk. Halalja gazanjymyz adamyn hal-yagdayy
hakynda oylanyan adama sinsin diyyardik — diyip glrrin beripdi
— diydim. Kardesim menden: — Aganyz bilen islesen bolsa, onda
siz Owezmyrat agany ofden tanayan bolmaly — diydi. Yok. Anyk
haysy yyldygy yadymda dal. Bir giun «Edebiyat we sungat»
gazetinden onun yazan soOhbetdesligini okadym. Sonda onun is
otagyna ydérite baryp: —Owezmyrat aga, kép sag bolup! Su giin
sizin ¢ol durmusy hakynda ajayyp suratlar ceken suratkes bilen
tayyarlan sohbetdesliginizi okadym. Ceper eser okan yaly
boldum — diydim. Sol gezek yazyjyny ilkinji gezek ylzbe-yiz
gorsumdi. Sonda-da ondan azda-kande bir zatlar Oowrenesim gelip
gysgajyk gurrindes bolduk. Ol: — 1990-njy yylda hazirki
Magtymguly adyndaky Tirkmen dowlet uniwersitetinin «Tilrkmen
dili we edebiyaty» fakultetini gayybana tamamladym. Sol
wagtlaram su gazetde isleyardim. Sonda professor Odek Akjayew
bilen sodhbetdeslik tayyarladym. Sol sdhbetdesligime-de bas
redaktor ahli isgarlerimizin o6ndnde: — Ynha, soOhbetdeslik
sunun yaly tayyarlanmaly — diyip berekella aydypdy. Uly-uly
halypalar bilen islesdik. Berdinazar aga: «Men yekeje hekayada
yazmadym. Hekaya yazyjy saylayandyr» diyerdi. Yogsa onufi birje
bent gosgusynyn 6zi nahili tasir edyar. Nace sany romandyr
poemalar yazdy. Mammet Seyit mana: «Gumly dost, sen hem yazyjy
hem suratkes, senki yaly hekayanyn yekejesini yazyp bilaysen.
Sen uzaga gidersin, yone yolun carkandakly bolar» diyerdi.
Olar beyik yazyjylar. Beyik adamlarda hic¢ hili goriplik yok.
Gownuni goterip taze eserleri déretmage ruhlandyryarlar.
Aslynda men kan bir sohbetdeslik yazamok. Sdhbetdeslik yazmak
Ucin yazyan adamyn hakynda, durmus hakynda ondan has kop
bilmeli. Hekaya yazmak lc¢in temany tutmaly. Kan yol gecmeli.
Doredijilige ir basladym, bu ugra yykgyn edip durmusa gadam
basmagymda eserlerimin agramly boéleginin gahrymany Gilsin
ejanin uly hyzmaty bar. Il-ic¢inde uly sylag hormatyn eyesi
bolan Gulsin ejanin elinde terbiyelendim. Okuwcy dowrumde ahli
sapaklarymdan diyen yaly gowy okamadym. Dine edebiyatdan
baslik baha bilen okayardym. Emma, mugallymlarym, Gulsin
ejanin sylag hormaty lc¢in klasdan-klasa geciryardiler — diyip
glirriun berdi.

Son onun metbugat sahypalarynda c¢ap bolyan kan hekayalaryny
okadym. Onun hekayalarynyn c¢epercilik serisdeleri bilen



baylygy, gahrymanlarynyn hasiyetinin duyga gaplanyp beyan
edilmegi bilen tapawutlandyrylmagy yaly bezeg ayratynlyklary
diysen ozine cekyar. Uly gowrimli hekaya bolsa-da derrew okap
sonuna c¢ykanyny duyman galyan. Ulanysdan galan gadymy sbdzlere
kan dusmak bolyar. Onson ol sodzlerin manysyny anyklamak Uc¢in
ya-ha so6zliklere seredyan, ya-da yazyjynyn Ozine jan edip
sorayaryn. Gowa name, urgan name, kisat bolanda name yeke-
yekeden dusundiryar. Sonun vyaly-da hekayalarynda halk
doredijiliginin aydym ZzZanrlaryny yatladyp duran, hekayanyn
ruhuna kybap geplesik dilinde sazlasykly beyan edilen gosgy
bentlerini okap, onun sahyr hokminde-de basarnygyna goz
yetiryan. Bu barada o6zinden sorasan-a: «So0zbasy goyup gosgy
yazamok. Ydne hekaya yazyan pursadymda icgi josgunymyi tésiri
bilen yazyan wakamyn sunnine sazlasykly ak gosgulara aydyma
hinlenen yaly hinlenenimi duyman galyan» diyyar. Koéptaraply
zehinli yazyjynyn yene bir ayratynlygy, ol tirkmen tebigatynyn
osumlik hem haywanat dinyasinden, halk Tlukmancylygy -
tebip¢ilikden, asman jisimlerinin tebigat hadysalary bilen
baglanysygyny, milli mirasymyzyn ahli ugurlaryndan diysen gowy
bas cykaryandygyna, onun beletlik bilen yazyp, suratkeslik
bilen beyan edyan wakalaryndan g6z yetirip bolyar. Ynha, ona
bir mysal. «Edebiyat we sungat» gazetinde cap bolan «Sahralar
asman bilen birigyar» atly hekayalar toplumyndan «Bendiwan
eylenip uzak yollara» atly hekayasyndan bir bodlek.

*Kerwene gosulyp baryan ikigat zenanyn: — Menin 6zim c¢agamyn
oguz Ginlnin asagynda dogmagyny isledim.

— Bu yerde dogsa name? Zenanyn sesi birneme batlyrak esidildi:

— Onda oguz bolmaz.. Yat bolar. *

Yafly sacy Orime giren gyzjagazyfi yat ilde yesirlikde ulalmagy,
yone onun sunnalap dokan tirkmen halysynyn gudraty bilen halas
bolmagy incelik bilen seylebir beyan edilyar welin, tolgunman
okamak mumkin dal.

*.0wadan dinyanin 0zi yaly nepis gozelligi diinya bagys eden
adam zeminin in bagtly adamy bolar. Ony dinya beren haysynyz?
Turkmen halysy bilen bagly berlen sowala hacanda men halyny
manlayyma togap edip, kowsumi goltugma gysdyranymda, yurt
eyesinin eymen¢ sesi esidildi:

— Gyz halyny sen dokapsyh! Yurduf nirede?



— Oguz ilinde.

— Sen azat, islesen hazirin 6zinde bir gatyr yiki engam bilen
yurduna gidip bilersin. Seyle nepisligi diinya pesges beren
adam ayagy gandally yasamaly daldir..*

Yazyjynyfi haysy bir jimlesini mysal getirjegini bilefok.
Terbiyecilik ahmiyeti biri-birinden tasirli. Milli terbiyanin
anrybas nusgasyna yugrulan eserler.

*Bulut syrylanson, yyldyzlar petresdiler. Sahralary erneklap,
Ay gorindi. Ol bir duran yerinden gymyldaman saklanyp durdy.
Hamana olam oguz zenanynyn girrinini dinlemek isleyan yalydy.*
0l bedew atlar hakynda yazsyn, kulalgy ussanyn zahmeti hakynda
jumle getirsin, zahmeti ynsanyn ynsabyna goéra halallyga
beslenyandigi yonekeyje gornisler bilen yadyndan c¢ykmaz yaly
distndirilyar.

* —Gowy sO0z nirede aydylsa-da, yer ylizini gezyar..*

* — Hak, pak wyzdan bilen yasaysandyn.. *

* — Yene yiiz yyldan kimdir biri seni yatlaysa..* Bu sézler
yazyjynyn hekayasyndan alnan jimleler. Onun hekayasyndan su
parcany yene bir mysal hokminde getiresim geldi:

*— KOpegi getirin!

Az salymdan mahnet kopegi araba yiklap alyp geldiler. Onun
kellesi seylebir uludy welin, nadip goteryarka diydiryardi.
Ayaklaram bu jelegaylarda gorilyan itinka menzemeyardi.
Gozlerem cym-gyzyldy. Yodne onufi babeneginde saklanyp galan
dostlukly garayys ylureginde mahremligi oyaryardy.

— Men muny uzak ilden — oguz ilinden zer dokup alyp geldim.
Diyn ol gaplan bilen darkas gurup yaralanypdyr. Onun yarasyny
tikmeli. Ydéne sapak bilen dal. Sapak bilen tikilen ham sof iti
ejiz edyar..

Bu s6zi esiden hemmeler yakasyny tutdy. Hat-da esidiler
esidilmez — gurlanlerem boldy.

— Hanyn tursusy depesine cykypdyr..

Menem serpmeden gaydan yaly boldum. Heyem bir temensiz,
sapaksyz tikin tikilermi? Bu heniz diinyede esidilen zat dal-a.
Garry derwls bas-i¢ oynam garynjanyn — atly garynjanyn



gerekdigini aytdy. Hanyn: «Glyzin glnem garynja bomy?!» diyen
sozline seyle jogap berdi.

— Bitip oturan garry sazagyn duybini gazsanyz, so yerlerde
hemem takyrda gbogeren, guran sazagyn icinde-de ya-da gysyn-
yazyn gok owslp oturan borjagyn diybiinde-de oOyjik yasanyarlar..
Garynjany alyp geldiler. Kdpegin garnynyn asagyndaky yuka ham
serpilip yatyrdy. Garry derwlis serpilen hamy biri-birine
yabsyryp, cay halta yaly kicijik halta salnan garynjalaryn
ekabyrragyny yabsyrylan hama golaylatdy. Ofiem gabsalananyna
jany yanyp duran garynja agzyny ginden acyp, hamy hatylatdy.
Garynjanyn mazaly dislanini géren derwils, ony onklsinden beter
disletmek Uc¢in, yanyp duran otdan bir kesindini alyp,
garynjanyn pokgerip duran ardyna golaylatdy. Ardyna ot basylan
garynja hamy onkisinden berk disledi. Garry derwiise geregem so
borly. Ol garynjanyn mazaly dislanini bilip, boynunyn incelen
yerinden gaycyny saldy. Ikinji garynjanyn takdyram so zeyilli
boldy. Uclinjinifkem.. Dizim-dizim bolup duran garynja kelleleri
kopegin hamyny bezanson, garry derwis isini bes etdi. Ham bile
biten yaly boldy. Hanam indi «Aperin» sodzinden basga hic¢ zat
geplanokdy. Mareke-de go6zinin goren zadyna ynanyp bilman,
entegem analjyrap durdy. Dine sary cadyryn icinden bulutlary
bowsen yyldyrym yaly sazyn sesi esidilyardi.*

Her gezek gazet sahypalaryndan onun hekayalaryny gozleyardim.
Okap bolamsofi, ilki bas redaktora, sofira Owezmyrat aga jan
edip sag bolsun aydardym. Bas redaktor bolsa, menden beter
begenip: «Eyyam telim okyjy jan etdi. Wah, o yasulyn
hekayalaryny cap etmez yaly dal-&. Ozim okyjylardan beter
garasyan» diyyar. Doéredijiligi bilen yzygider gyzyklanamson,
onun eserlerinin gahrymanlarynyn atlary yakyn garyndaslarymyn
ady yaly yadymda. Hat-da awtory yazylmasa-da onun eseridigini
kop okyjylar bilyarler. Doredijilikde 6z yoluny goyan halypa
bolanson, galam yoredis ayratynlygy bar.

Bir gun masgalamyz bolup telewizor gorup otyrdyk. Birden basga
yaylyma gecirdik welin, urus dowrinin wakasy esasynda surata
dusurilen turkmen kinosy gorkezilip dur. «0zal gbéren kinomyz-a
dal» diysip yerli-yerden gyzyklandyk. Tasirli, gaty manyly hem



tolgundyryjy eser eken, kim yazdyka? — diysip, cagalar mana
sowal berdiler. Eserii gahrymany «Owekge» bolsa, Owezmyrat
Yerbendinifi eseridir ol — diydim. Hakykatdanam onufi «Gyzyl
kirte» atly hekayasy esasynda halypa mirasgar, zurnalist
Atamyrat Sagulyyewin yazan kino eseri eken. Sonda jan edip
Owezmyrat agany gutladym, awtor hoékminde filmin surata
dusurilisi hakynda pikirini hemem basga-da kino hem sahna
eserleri hakynda soradym. Ol: — Tiurkmenistanyn Alp Arslan
adyndaky Milli drama teatrynda islan dowri Atamyrat Sagulyyew
bilen bilelikde teatr Uc¢in «Derwis yapynjasy», «Zentalak
gylyc», «Rodoguna», «Paryzdepe», «Sahryslam», «Saz we jen»
atly pyesalary yazandygyny, gecen 2022-nji yylda yene Atamyrat
aga bilen awtordaslykda Tirkmen alabayynyn ginine bagyslap
«Ynsan syrdasy» ceper filminin ssenariyasyny yazandygyny, ol
filmi kinorezissyor Zulfiya Kadyrowanyn surata disirendigini
aytdy. Onun onem kinoreZissyor Caryyar Seyidowyn surata
disiren «Kbélegeler daban asagynda gizlenyarler» atly eseri
bardy. Onun Atamyrat Sagulyyew bilen awtordas bolup sunca eser
doredendigini esidip, olaryn dostlukly doredijilik
gatnasyklarynyf juda yakynlygynyh sebdbini bilesim geldi. Yéne
birbada soramaga cekindim. Onson bu barada o6nrak Atamyrat aga
bilen janlasanymda ondan soradym hemem yazyjy bilen bagly
bilyanlerini girrifi bermegini hayys etdim. Ol 6zinif Yerbendi
aga bilen tayyarlan «Hekaya hadip taplanyar» atly
sOhbetdesliginin heniz metbugatda c¢ap bolmadyk yazgysyny
telefon Usti bilen poctadan yollady. Yazgyny okap basladym.

«01l hemise 6z isine mibtela — uzakly gin yazgylaryna dimtinip
otyr. Onun gazet okasam, hekaya yazysam tasin. Aydyslaryna
gora ol oOzine yaran hekayany bolip-boélip okayarmysyn. Onun
name Ucin beydyandigini soranlarynda: «Siyji gunlerin has kop
bolup, ertir yene begenerim yaly» diyyarmis. Seyle adamyny
begendirmek lc¢in gowy hekayalar yazasyn gelyar. Has anygy
seyle zehinli adamyn sagirdi bolasym geldi.

Ynha, men yene-de onun yanynda otyryn. Agsam yatmadyk bolarly,
yiz-gdzleri kokasyp dur. Yéne gdézlerinif gyrasyndaky caganyiky
yaly aydynlyk mana juda mahirli garayar. Ol mana mundan otuz



sekiz yyl ozal - 1985-nji yylda seredisi yaly boydan-basa
seretdi. Belki ol, bizin birinji yola dususanymyzy vyada
salandyr. 0l adatdakysy yaly yuwasjadan, yone disnukli girlap
baslady.

— Siz hekayany nahili yazyarsynyz diyip sorayanyz. Her
yazyjynyn 06z yazysy bar. Bir wagt men seyle sowaly uly
yazyjylaryn birine beremde, «glinde bir zatjagaz c¢yrsayan»
diyipdi. Men o zeyilli dal. Gowy tema tapsam lc¢ giin, belki
ondanam kopdiir, begenip gezyan. Yazylansofi hasam begenyan.
Gazete c¢ykansona dinyede ozumden bagtly adam bardyr oydemok.
Fin yurdunyn bir edebiyat tankytcysy 06z yoly bolan yazyja
«Janly tebigaty o0zine boyun egdiren» diyip uly baha beripdir.
Bey diydigi, uly dinyanin icinde onunam 6z yoly bar diydigi.
Uly dinyanin niceme yollarynyn arasynda sennem 6z yolun
bolmagy tasin ykbally adamlaryn payyna disyar.

Hekayany hekaya edyan zat, onun yiregi. Eger ylrek ysgynsyz
bolsa, hekaya gowsak cykyar. Sonam pikiri duygy bilen beyan
etmegi basarmaly. Yéne waka duygudyr pikirifi icine gabalmaly.
Solaryn hemmesi bolmalysy yaly ceper dil bilen utgasmaly. Adam
0zi bilmezden bir dereja yetyar. Onun iUc¢in sen bolmalysyndanam
kop okamaly. Esasan awtor bolup kabul edilenleri okasan kem
dal. Yone gowsak hekayany gowsak yazmazlygyn lcin okamaly —
diyip, onun sowallaryna beren halypalyk maslahatlary beyan
edilipdir.

Atamyrat agadan yazyjy bilen wuzak aralykdan nahili
islesyandiklerini soradym. 0Ol: — Howes, isleg, yazyja bolan
hormat wagt gidirenifie afryyany bilen degyar. Owezmyrat aga
Tirkmenistanyn Dowlet medeniyet merkezinin edara binasynda
islan dowri hysyrdylarymy az-kem kopeltdi. Ol yere yzygider
baryp gelmek l¢in wagt gerekdi. Emma ondan owrenyan, tejribam
yadawlyga yol berenokdy. Ine, seydip-seydip, gatnasygymyz baky
dostluga hem hyzmatdaslyga owruldi.

Bir gunem ol mana «Gyzyl kirte» atly hekayasyny berdi. Hekaya
diysen gyzyklydy. 0zi-de durmusda bolan waka esasyndady. Onda
heniz adamsynyn yizini gérman yar ojagyny saklap 93 yasynda
aradan cykan Yerbentli zenanyi ykbaly yzarlanyardy. Men



Owezmyrat aga bu hekayany kinossenariya etmegi teklip etdim.
Ol mana: «Sen telewideniyede islan adam, kinossenarini
yazmagyn usulyny bilyansin, bu isi o6zun et» diydi. Seydip biz
ol bilen Tejen ayagyndan Yerbende durmusa cykyp gelen Nurbibi
dayzanyn ykbaly bilen icgin gyzyklanyp, Yerbentde birnéce
adamlar bilen sdhbetdes bolup, maglumat topladyk. Netijede
Oguz han adyndaky «Turkmenfilm» birlesiginde sol ssenariyamyz
esasynda 2021-nji yylda rezissyor Sahysalyh Bayramow ceper
filmi surata disidrdi. Film sol yylyn 8-nji may guni
paytagtymyzyn «Asgabat» kino teatrynda gorkezilip,
tomasacylaryn gyzgyn soyglsine mynasyp boldy. 2022-nji yylda
bu film Tirkiyede Gorkut ata Halkara kinofestiwalyna gatnasdy.
Sofira Ozbegistanda, Belarusda, Russiyada kinofestiwallara
gatnasyp, «Altyn durna» bayragyna mynasyp boldy.

Hazir bolsa, biz Arkadag saherinde acyljak taze teatr ucin
Ahal durmusy bilen bagly «Gadymy Parfiya» hem-de Magtymguly
Pyragynyn doglan guninin 300 yyllygyna bagyslap «Kumis cagede
tamizlenyar» ady bilen koOpgornisli kinossenariya yazdyk.
«Zenan kalby» ZzZurnaly bu ssenariyamyzy su yylyn fewral
ayyndaky sanynda cap edip ugrady. Owezmyrat aga bilen islemek
hem gyzykly hemem juda kyn. Onun her bir yazan hekayasyna
ertesi, biriglini, son ondan sonkusy gin Uytgetme girizmek
endigi bar. Eserin bahbidi l¢in seydyandigine diisinsemem bir
sapar sebabini soradym. — Berdinazar aga: «Tutus bir oban
adyny 6zife edebi lakam edip alayypsyh. Indi Yerbent vyaly
agrasdan gyzykly eser doretgin» diydi» diyip halypanyn ruhunyn
onindaki jogapkarciligi bilen disindirdi. Kate men onha degsip:
«Hacan Yerbendin g6z gamasdyryjy semaly mefi {stimden
sowlarka?..» diysem ol: «Haysy eden gowy isim lc¢in Huday meni
sen bilen baky dost etdika?» diyyar. Ol muny oyun bilen
aydyandyr oydyardim. Asyl bu minnetdarlygyny dostumyz Kakys
Nazarowyn yanynda-da owran-owran aydypdyr. Ka wagtam dostlarym
mafa: «Yerbendd sen cydayaf» diyip degisyarler. Menem olara
sol «cydamdan» kop zatlary owrenyandigimi aydyan.

Yerbendi aganyi keypinin cag bolan wagty inlis, hindi
aydymlaryny aydyan pursatlaram bolyar — yone bu kodplencg
metbugatda hekayasynyn cap edilen ginunin ertesi bolyar.



Owezmyrat aga co6l durmusyny gaty gowy bilyar. Haywanat,
osumlik dinyasini bilsi c¢enifn-cakyn dal, hat-da ol gijelerine
towsanlaryn hacan lysisip, tans edislerine, pysbaganyn omrinin
dowamynda yeke sapar kimya otuny tapyp, ony dilinin asagynda
saklap hacan gezime c¢ykysyna cenli belet. Bedew atlaryn
yyldyzlar arkaly seyislenisini bilsi dagy — seyiscilikde
atlary yetisdirmekde ayratyn bir ugur.

Owezmyrat aga hézirki gilinlerde yarawsyzlygy sebapli &yilinde
bolyar. Onun oylinde iki «glymenjesi» bar — biri kagyz-galamy,
beylekisi — telefony. Ginun dowamynda 4-5, kate bolsa, 7-8
sapar jan etmese onanok. Menem indi on telefon janlary bolmasa
bir zadym yetmeyan yaly. Esasy glrrunimiz bolsa edebiyat
hakynda.

Ona meshur yazyjy Atajan Tagan uly hormat goyup «Tirkmen
Dumbadzesi» diyyar. Sebabi onun yazys stili Dumbadzanka calym
edyar. Bir sapar dagy ol Dumbadzanin mazaryna gil goyup
gaytmak Ucin Tbilisd gidip gelipdir. Mirasgar halypam Umir
Esen bolsa, Owezmyrat aga: «Tebigat bilen goéwiindes gopup
bilyan yazyjy» diyerdi.

Owezmyrat aga irmezek yazyjy. 0l gije-giindiz doéredijiligin
icinde. 01 apet gomlar vyaly dolanyp-dolanyp gelsine
déredijiligin icine dolap alyp gidyar. Ofiler isde wagtymam,
oyde bolsamam, ownujak, okamasy-disinmesi juda kyn haty bilen
yazan hekayalarynyn elyazmalaryny kosene-kosene kompyutere
geciryardim. Indi bolsa, ol gbzinin kitelisenligi udcin anynda
aylayan hekayalaryny mana jan isti bilen yatdan sOzme-so6z
aydyar. Menem ilki kagyza, sonra olary kompyutere geciryan.
Yatdan aytmagyn 6zi-de her kimif basarjak isi dal. Allatagala
ona egsilmez zehin, irginsiz yhlas beripdir. Ol hemise bir
arzuw bilen yasayar, ol hem il-gini hekayalary bilen
begendirmek hemem in bolmanda yekeje kitabynyn c¢ap bolup
cykmagy. Onun hekayalary gazet-zurnallarda cap edilen giinleri
ya-da radionyn «Miras» yaylymynda okalan guni men mehaniki
yagdayda «dync alsa» cykyan. Sol gin Owezmyrat agadan hat-
habar yokdur. Sebabi ona Diyarymyzyn ahli yerinden sagbolsun
aydyp uzakly giun telefon janlary gelyar. Onson 06zun jan
edersinem weli, telefony birsydyrgyn eyelidir.



Hazirki doéwrin kyssasynda ucligin biri — Atajan Tagan bilen
Ahmet Halmyratdan son tanymal yazyjy hokminde hormat goyyan
halypalarymyn biri Owezmyrat Yerbendi bilen tanyslygym talyp
doéwrimde baslandy. Moskwanyn Lomonosow adyndaky Dowlet
uniwersitetinif Zurnalistika fakultetinde okayarkam, tomusky
dync alys doéwrinde 6fiki «Yas kommunist» gazetinde tejribe
gecyardim. Ol bolsa «Sowet Tirkmenistanyn ayallary» (Hazirki
«Zenan kalby») Zurnalynda isleyardi. Bu iki redaksiya Atabayew
kdcesinin ugrundaky Metbugat o6yinin 3-nji gatynda yerlesenson,
zalda dusan mahaly ona hormat goyujylyk bilen salam bererdim.
Eli hemise gaty diplomatly, kelte boyly, gara saclary egnine
disip duran, dolmusdan goérmegey yigit bilen salamdan basga
glirrinimiz bolmazdy.

Ay-aylandy, yyl gecdi, Yerbendi menif durmusymyd ayrylmaz
«bdlegine» owrildi. Bary-yogy 7 yyl mundan ozal baslanypdy.
Owezmyrat aga sol doéwirde Tirkmenistanyil Medeniyet
ministrliginde isleyardi. Bir is bilen ol yere baramda, 8-nji
gatda bolsa gerek, zalda onha satasdym. Sol wagt ginorta
ucurlary bolanson ol eli tok caynekli suw almaga c¢ykan eken.
Salamlasan badymyza ol mana:

— «Kimya oty» hakda yazan makalany haladym. Gowy yazypsyn —
diydi. Seylebir begendim, sebabi beyik yazyjydan gowy baha
almak kyn zatdy. Menem ona yazyan hekayalaryny howes bilen
okayanymy aytdym. Ol: «Hekaya yazylya-la, yone ony kompyuterde
cap etmekden basym c¢ykanok» diydi. Dessine hekayalaryny
kompyuterde cap etmage howes bildirdim. Ol muna diysen
begendi. Seydibem bir yolum Yerbendinifi is yeri boldy. Ol
yazyardy, men alyp gaydyp, komputerde c¢ap edip eltip
beryadrdim. Yazamda alyan ruhy lezzetim gdwniime ganat beryardi.
Yéne kyn tarapy-da bardy. Owezmyrat agafl kadte bir hekayany 3-4
yola islaymesi-de bar. Son Uc¢in on yanyna bir hekaya uc¢in
sonca sapar barmaly bolunyan yagdaylary bolyar. Ozlne
aytmasamam, bir zady mahriban okyjylaryma yetiresim gelyar.
Doredilik ykbalymyn seyle zehinli adama dus edeni {i¢in
Allatagaladan razydyryn. Sebabi Owezmyrat Yerbendi hemise okap
owrenmeli kitap yaly ynsan» diyip hosallygyny aytdy. Ondan



Owezmyrat aganyh «slyjiuli diabet» keselinden ejir
cekyandigini, yakynda onun keselhanada yatyp c¢ykandygyny
esidip, hal-yagdayyny sorap jan etdim. Gepi-s0zi sanik yaly
diydiryan yazyjy bilen déredijilik hakynda gyzykly sdhbet
etdik. Onfa «Yazsam okarlarmyka?», «Sahra yollary géni
bolmayar» diyen yaly, hekayalarynyzyn sozbasysynyn 06zi tutus
bir esere degyar diyip, taze eserleri hakynda gyzyklandym.
«Yyldyrym 6f cakan yerinden cakmayar» atly hekaya yazdym. Capa
bersem bas redaktor: — Yasuly kyn gdrmesefiiz sdzbasysyny
basgarak Uytgedayseniz - diydi. Onson «Kimis c¢agede
tamizlenyar» at bilen calsyrdym — diydi. Okyjy hoékminde 06zim
bolsam-a o6nki sodzbasysyny goyardym. Bu elbetde menin 06z
pikirim. Sebabi sdzbasyny okanyndan, eyyam name lc¢in? — diyen
sowal kellafne gelyar, yoéne ussat, ussat bolyar. Uytgeden
sdzbasysam gowy eken. Sol pursat ofia: — Owezmyrat aga, size:
«Yerbendinifi terjime eserlerem diysef gowy. Ozem iflis dilini
suwara bilyar» diyyarler. Terjime eden eserleriniz hakynda-da
aydayyn — diydim. «Surat» atly hekayam «Zenan kalby»
zurnalynda cap boldy. Okyjylar ol hekayama terjime eserimdir
oytdiler. Aslynda men hic hili eseri terjime edemok. Yéne
dasary yurt durmusyndan yazylan, 6zge halklaryn milli ruhuna
kybap, gahrymanlary sol halkyn rayatlarynyn atlary bilen beyan
edilenson terjime eseridir oydyarler. Inlis dilini
bilyanligimin sebabi dasary yurtlara syyahat etjek bolsan dil
bilmezlik mimkin dal ahyry — diydi. Ona yene sowal berdim. Ol:
— Eserlerim ta beynimde bisyanca yazmaga howlugamok. Son
garalamasyz vyazyan, ansatlyk bilen yazylyar. Okamak hem
yazmakdan lezzet alyp yasayan — diydi. Men ondan masgala
durmusy hakynda soradym.

— Iki gyzym, uU¢ oglum, on alty sany agtygym bar. Cagalarymyn
dhlisi yokary bilimli, dirli kdrlerde islesip yérler. Yone,
ayalym Jeren gorgilinin dinyeden gaydanyna on yyl boldy. Seyle
mahriban, hojalygymyzyfi durmusyna disiinydrdi. Yazan hekayamy
ilki bilen sona okap bererdim. 0l: - Diysen gowy hekaya
bolupdyr. Okyjylaram halarlar, yone birazajyk ak koke bilen,
pampaza satyn alar yaly pulumyzam bolaysa gowy boljak. Hekaya



dinlap bolamyzson cay bilen icer yaly — diyerdi. Menem: — Wah,
hemme zady birden edinip bolanok-da — diyerdim. Indi her gezek
siyji-kokeli cay onidme alsam ayalymyn sol glrrinleri yadyma
disyar — diyip, mertlige salyp gulimjirap glrrin berdi. Emma
onun telefondan esidilyan glilki gatysykly sesinden kalbyma
dolan duygy, yazyjynyn ylrek agysy bolup esidildi. Ol ses onki
sunnimi yzarlady. Jeren gelneje (Jayy jennet bolsun!)
bayramalyly eken. Yazyjy irki doéwiirrrédklerde Bayramaly
agrosenagat orta hinar okuw mekdebinde okayarka onun bilen
halasyp durmus gurupdyr.

Biraz dymyslykdan son girriunimizi basga yana sowup: -
Owezmyrat aga, dinyad edebiyatynyfi meshur wekillerinin
doredijilik dinyasini, durmusyny oOwrenmek Uc¢in dasary yurtlara
syyahat edipsiniz. 0zge halklaryn dap-dessurlary, durmuslary
hakynda nahili yatlamalar yadynyza disyar — diyip sowal
berdim. Ol:

— Amerikada adamlaryn bos wagtlary dync¢ alar yaly ulu meydanca
bar. Meydanca-da koOlegelendirilip goylan oturgyclar
yerlesdirilen. Meydancanyn gapdalynda-da ic¢i dirli awtorlaryn
her hili Zanrda yazan kitaplary doldurylyp goylan uly
konteyner bar. Her gin diyen yaly sol meydanca dyn¢ almaga
barardym. Iki-i¢ sany yigit sol kitaplaryn 4-5 sanysyny
oturgyclaryn gapdalynda goyyar. Kimsi ol kitaplary okap
oturyar, kimsi yone suratyny synlayar. Ol dync¢ alyanlaryn 6z
islegi, hi¢ kime zor bilen oka diyyan yok. Yéne agsamlyk
adamlar oOye gaydanlarynda yigitler yene-de sol kitaplary
yygnap konteynere yilkleyarler. Ertesi yene sol yagday
gaytalanyar. Bu dizgunin maksady olarda halk kopcglligini kitap
okamaga cekmek. Yene bir zat ol yerddki yasayjylaryn
birnacesinin dyune myhmancylyga baryp gérdim. Olar mana «Swik
men» diyerdiler. Bu diydigi «Gyzykly adam» diydikleri. Diysen
bay yasayan adamlar bolanson, olar ic¢in hic¢ hili baylyk
gyzyklandyranok. «Biz uUc¢in in gyzykly zat tasirli sulyji
gurrinler» diyyarler — diyip gqurridn berdi. Ona aydyan
gurrinlerini tasirli gurrdan bermek ukyby ylahydan berlipdir.
Dinya belli sahyr Taras Sewcenkonyn yuz yyllygyna bagyslap



yazan hekayasynyn wakasyny glrrin berisi edil kino tomasa eden
yaly tasir etdi. Biri-birinden gyzykly gilrriunlerini bir
makalada beyan etmek mimkin dal. Dinyanin kan yurtlaryna
syyahat edipdir. Dirli halklaryn meshur yazyjylarynyn
durmusyny, doredijiligini, hekaya yazys ayratynlyklaryny
owrenipdir. Ondan: — Sizin hekayalarynyzyn wakasy awtoryn 6z
durmusynda bolup gecen yaly girrin berilyar welin, 6z basdan
gecirmelerinizmi?— diydim.

— Yok, ol menih galam yéredis ayratynlygym. Iki yiizden gowrak
hekaya yazdym. Hekayalarymy «Ummanyn anyrsyndaky hekayalar
toplumy. «Sahralar», «Obamyz» yaly atlar bilen milli ruhdaky
hekayalarymy oOzbasyna toplum edip bdélisdirdim. Nesip bolsa,
«Atawatan Tirkmenistan» Zurnalynyn redaksiyasy bilen
maslahatlasyp gérjek. So zurnal bilen islesesim gelya. Of bir
hekayam cap bolanda in kop okalan hekadygy lc¢in bayragam
berdiler. Dine 06z hekayalarym dal, «Gelin, gowy hekaya
okalyn!» atly rubrika bilen basga awtorlarynam hekalary
berilse gowy boljak. HOkman bayrak almak lcinem dal, ilki
bilen okyjylaryn haysy hekayamy has kop okandyklaryny bilesim
gelya. Belki, olaryn hekayalarym hakynda aytjak pikirleri
bardyr. Sol menin lGc¢in in gymmatly zat hemem hekayalarym bilen
zurnalyn okyjylaryny hasam kodpeldesim gelya — diyip pikirini
aytdy. Sonra-da: «Eger mumkin bolsa, su makalanyzyn yany bilen
«Artyk yasalan bir gin» atly hekayamy cap edip bolmazmyka? -
diyip hayys etdi. Bir zada g0z yetirdim. Su makalanyn dsti
bilen onun senki ya men eserim diyen yaly pikirde dal-de
halkyn gymmatly mirasyna bolan c¢aksiz soéygusinin ylham
josgunyndan doran eserlerinin yene halkymyza galmagy Uucin
yasayandygyna g6z yetirdim. Ol kalbyndaky egsilmez ylham
gorunyn o6nimlerini 6zi bilen bakyyete akitmezlik pikiri bilen
yasayar eken.
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