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“Azym agaň ejesi dünýeden gaýdypdyr” diýen habar oba Gün dogan
badyna ýaýrady. Ol indi ikinji ejesini bakyýa ugradýar. Azymyň
iki ejesiniň barlygyndan obaň adamlarynyň aglabasynyň habary
hem ýokdur. Hawa, onuň iki ejesi bar: ilkinjisi—dogran we süýt
emdiren käbesi. Käbesi çala ýadyna düşýär: bäş-alty Azymjyk
daşarda oýnap ýörkä, ejesiniň dogany Aýnabat daýza:
—Azym jan, ýör oglum, ejeň bilen hoşlaşaly! —diýip, elinden
tutup,  öýe  girenlerinde,  ýorgan-düşekli  ýatan  hassa  ejesi
öňküden  has  horlanypdyr,  solak  ýüzüniň  nury  gaçypdyr,
seýreklän saçyna ak sepeläpdir. Ejesi ysgynsyz sesi bilen:
—Azym jan menden razy bol oglum, men gitmeli boldum…— diýip,
guran eli bilen çöküne düşüp oturan Azymyň başyny sypajak
bolup  synanyşdy,  mejalsyz  elini  göterip  bilmänem,  oglunyň
dyzyna goýdy.
“Nirä gitmeli? Näme üçin gitmeli” diýip, öz-özüne jogapsyz
sowallary berýän ümedüşmez çaganyň hakydasynda galan iň soňky
ýatlama, hanalary içine çöküp giden öçügsi, seýrek gyrpýan
ejesiniň gözleri boldy…
Aradan birki ýyl geçensoň, kakasy öýe ikinji ejesini getirdi.
Owsaýy  adamlar  ilkibaşda  Halmyradyň  ojagyna  giren  täze
aýaly—Maýagözel gelnejäni rehimsiz bir, betha-betlagam aýaldyr
öýdüpdiler. Hawa-da, “öweý”, “gelmişek” gara ýakynam bolaýgyç.
Maýagözel gelneje oba gelen gününden, ömrüniň ahyryna çenli
ýaşmagyny aýyrmady—ne gybata goşuldy, ne hileli, bolgusyz gep-
gürrüňlere gulak gabartdy. Ýöne, bu täsin aýal märekede kän
gürlemese-de,  saldamly,  maňyzly  sözlerini  ilki  beýnisinde
mazaly bişirip, soň söýlärdi. Golaý-goltumyň aýallary onuň bu
töwra häsiýetini ilkibada geňirgeselerem, soňa-baka öwrenişip
gitdiler. Bu kän geplemezek aýal paýhasyna eýerip köpçülikde
dymsa-da, öýüne girenden kalbynyň örküni çözüp, ýürejigindäki
gaýnap  duran  mähir-muhabbetini  Halmyrat  bilen  çagalaryna
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siňdirerdi. Maýagözeliň ojagy elmydama ala-ýazdy. Onuň mähir
gazany  elmydama  gaýnap,  joşup  durandyr.  Hatda,  agyr  hassa
halda  ýatyrka-da,  onuň  saglygyny  soramaga  gelen  aýallaryň
içinden biri-ýarymy şumjaraýsa, göwünlik berip, köşeşdirer.
Azym bu hamrak aýala örän tiz ysnyşdy, birnäçe günden “eje”
diýip başlady, öz bagryndan önmedigem bolsa, Aýnagözel oňa
“Azymjan”, “gerçegim”, “ballym” diýip, ýüzlenerdi.
Maýagözel Halmyrada dört gyz dogrup berdi. Gyz jigilerem dil
biten badyna, ejelerine eýerip, “Azymjan” diýip ýüzlendiler,
arkasynda dag bar ýaly duýdylar.
Maýagözel  nahar  äberende  ilki  bilen  etlije  omaçany  Azymyň
okarasyna salar, soň adamsyna guýar:
—Al, oglum, noş bolsun!—diýer. Basdaşja gyzlarynyň biri: “Eje,
maňa-da Azyymňky ýaly ýilikli süňk beräý!” diýäýse,—Goýaweri,
aýp bolar, erkek aadamlar köp iýmeli ahyryn!—diýip, “dawagäri”
köşeşdirer.  Ir  bilen  mekdebe  gitmänkä  bolsa  Azymyň
ertirligi—kiçiräk  çäýnege  demlenen  çaýyň  gapdalynda  ýarty
şakäse, agşam bişirilen süýdüň gaýmagy taýyn durandyr. Gaýmagy
Azymyň özi rugsat bermese, hiç kimiň ellemäge haky ýokdur.
Azym aga ejesiniň ýedisiniň aşyny berip otyrka çagalyk we
ýaşlyk  ýyllarynyň  ýatlamalary  gözüniň  öňünden  parça-parça
bolup  geçip  başlady.  Ýedi-sekiz  ýaşyndadyr-da,  ejesi  bilen
eşegiň her bykynyna elli litrlik flýagany berkidip, gaýradaky
ýansalamň  dury  ýerinden  susup  alyp,  suw  daşardylar.  Eşek
janawer ýegşerilip gerşindäki harwardan çaltrak dynjak bolup,
gaýdyşyn  badyny  barha  tizlendirip  başlar,  Azym  zol  ylgap
eşeginiň  öňüne  geçip  onuň  badyny  haýalladar,  öňünden
päsgelçilik  aýrylan  badyna,  Begdir  “dikgirdisini”  ýene
güýçlendirer,  öýüne  gelensoň,  eýesiniň  tä  “Begdir  çök!”
diýýänçä gulaklaryny sallap durandyr. Soň-a kakasy howludan
howuzam saldy-la. Şonda-da Begdir bilen Azymyň işi azalmady:
araba bilen ot daşamaly, ýa magazinden un, ýag getirmeli.
Agşamlaryna bolsa mekdepden öýe berlen ýumuşlary özleşdirmeli.
Matematikadan, fizikadan öýe berlen işleri ejesi Azymdan öň
çözüşdirip  oturandyr:  “Azym  jan,  işlän  bolsaň,  getir
deňeşdirip  göreli!”  diýer,  soňundanam:  “Wah,  biz  döwürde
obamyzyň  mekdebi  ýediýyllyk  bolansoň,  bilimimi  ösdürip



bilmedim-dä. Ejem pahyr: “Bor-la, şu sowadyňam saňa ýeterlik,
gyz maşgala artyk ylym zerur däl” diýerdi” diýip, soň Azyma öz
çagalyk döwründen gürrüň bererdi. Iň soňunda bolsa ejesiniň
jigilerine  aýdyp  berýän  ertekilerini  ahyryna  çenli  diňläp
bilmän uklap galýardy.
On üç-on dört ýaşlarynda bolmagy mümkin. Tötänden, Azym ejesi
bilen kakasynyň özara gürrüňlerini eşitdi: “Halmyat jan! Şeýle
bir gowrulan balyk iýesim gelýänini sen bir bilsediň! Balyk
getirip beräý-dä!” diýip, ejesi ýalbarýar, kakasy oňa: “Hany,
siziň özüňiz diýäňiz-ä: “balyk iýseň, çagaň agzy balygyňky
ýaly uly bolýamyşyn” diýip. “Biz, aýallardyrys-da, biziň her
bir gepimize gulak gabardyp ýörmezler. Häzir şäheriň bazaryna
gitseň  ýokmuka!?”  diýip,  ejesi  özelenýär.  Kakasy  ertiriň
özünde täzeje balygyň ugruna çykjakdygyna wada berýär.
Azym eglenmän Begdiri gaňňalap, ýitije oragyny gaňňaň gyrasyna
gysdyryp, Sähet dosty bilen artlaşyp, ilerden akýan eneýabyň
gyrasyny syryp, Gün ikindiden agyp, aşak sallanyp başlanda,
obaň  ekabyrrak  oglanlarynyň  balyk  tutýan  ýerine  ýetdiler.
Oglanlar  eşegi  duşaklap,  haýal  etmän,  gulpaklamaga  ýetişen
uzyn gamyşlary ýatyryp başladylar, ýygylan gamyş desselerini
ýabyň içine keseligine basdylar. Gamyşly böwediň öňi çişip
başlansoň,  onuň  yzyndan  on  ädim  ätläp,  ikinji  böwedi  hem
ýasadylar. Indi balyk birinji päsgelçilikden böküp geçäýende-
de, ikinji gamyşly berkitmäň öňüne baryp säginäýmelidi. Azym
suwuň akymy bilen ýüzüp gelşine aýasyny güberdip suwyň ýüzüne
urup,  “pakgyldadýar”,  Sähet  bolsa  birinji  desgaň  ýeňse
tarapynda duran ýerinden gamyşlaň arasyna elini sokup: “Eý,
ynha ýene bir teňňe, ýene bir lakga!” eline ilenini raýyşdan
aňryk zyňyp dur. Bularyň awy oňdy: bir sagadyň içinde ululy-
kiçili on-on bäş balygy tutup, çygly haltaň içine saldylar-da,
gaňňa ýüklediler.
Olar  öýlerine  ýetiberenlerinde,  Gün  ýaşyp  garaňky  düşüpdi.
Garaňky gatlyşaly bäri ogluny idäp ýola çykan ejesi, ilerden
eşek  idip  gelýän  oglanjyklaryň  biriniň  Azymdygyny  tanap,
rahatlandy.  Olar  ýakynyna  gelýänçä  howsalasy  hem  ýazlyşdy:
“Bular  ýaly  eglenjek  bolsaňyz,  duýduraýmaly  ekeniň,  oglum”
diýdi. Azym şol döwürde toýly ejesiniň aş saýlandygyna soň-



soňlar düşünipdi.
Azymyň we jigileriniň ömür ýatlaryndan çykmajak bir şatlykly
waka  bolupdy.  Urşuň1)  gutaranyna  ýedi-sekiz  ýyl  geçendir.
Kakasynyň agasy oglyny öýerýärdi. O zamanda, gelni kejebeli
getirmek,  atly  gelnalyja  gidilişik  galyberipdi.  Her  kim
gelnini indi “lökgeli” 2) getirýärdi. Gelnalja gidýän lökgäň
yzyna dört-bäş sany atly paýtun düzülip, ýaşulylaryň “Ak ýol
bolsun!” akpatasyna garaşyp durdylar. Birdenkä, obaň çetinden
“Haý, maňa-da garaşaweriň!” diýýän ýaly, “düýdüldedip”, mele
“Pobeda”  3)  süýnüp  gelýär.  Böwrüne  gara-ak  reňkli  küşt
öýjükleri  çekilen  maşyn  togtan  badyna,  şofýoryň  gabat
garşysyndaky  gapydan  kakasy  çykdy.  Ol  gelnalja  gidýänlere
çörek dadyryp ýören aýalyna gygyrdy:
—Maýagözel, çagalarňy al-da, çaltrak müniň maşyna!
Garaşylmadyk çakylyga aňk-taňk bolan, Maýagözel, duran ýerinde
doňup galdy. Ol ýaşmagynyň aşagyndan bir zatlar diýjek bolup,
elindäki  çöregi  görkezip,  aljyrady,  soň  özüni  dürsedi-de,
çöregi ýanyndaky geline tutdyryp, öýe ylgady.
Azym  ýoldaşlary  bilen  ýalpyldap  duran  maşynyň  daşyndan
aýlandylar-da, ony synlamaga durdylar. Onýança maşynyň yzky
oturgyjyna gyzlary bilen ornaşan ejesiniň:
—Azym jan, sen öňüne geçip oturaý!—diýen sesini eşitdi. Azym
soragly nazaryny kaksyna öwürende, Halmyart: —Bar, oglum, ejeň
bilen jigileňňi gelnalja äkidip-getir! Sag-aman gidip-geliň!
Ýoluňyz  ak  bolsun!—diýende,  ol  böküp  diýen  ýaly  şofýoryň
gapdalyndaky oturgyja gondy. Şol gün Azymyň kakasyna bolan
buýsanjy ýene bir gez artdy.
Ana indi, kakasam ýok, ejesem. Söýgetiňden, ýardamyňdan mahrum
bolup, pany dünýäň çola ýerinde ýalňyz galan ýaly. Orta ýaşdan
geçeňsoňam ýetimligňi duýýan ekeniň.
Azym aga başyndan geçen ýatlamalara gümra bolup oturka, öýüň
içinde,  aýal  doganlarynyň  oturan  jaýynda  merhum  ejesiniň
terekesini çözýärdiler. Oňa habar ýetirmek üçin körpe jigisi
ýerinden  turanda,  Maýagözel  gelnejäň  emläginiň  terekesini
çözmekligi ynanylan Gurbannazar molla:
—Jigim,  hany,  entek  gyssanma!  Agaňyzy  zerurlyk  çyksa
çagyraýarys—diýip, düzgün boýunça merhumyň emlägi ýanýoldaşy



bar bolsa, ilki şonuň paýyny bölüp aýyryp, galanyny çagalaryna
paýlanylýandygyny  we  edil  şu  ýagdaýda,  ýagny  kakalarynyň
dünýeden ötüp gidenligi sebäpli, ejesiniň emlägine mirasdüşer
hökmünde gyzlaryň dördüsiniň hem deň haklydygyny düşündirdi.
Şonuň üçin ejeleriniň maly-mülküne, jaýyna, öý goşlaryna baha
kesilip, dörde bölünýändigini yglan etdi.
Azym agaň uýalarynyň ekabyrragy seslendi:
—Gurbannazar aga, Azym jany ýatdan çykardyňyzmy?
—Wah, keýigim, men siziň ýürejigiňizi diňläp otyryn. Azymyň nä
derejede  size  ýakyndygyna-da  düşünýän,  mirasdüşerler  bir
eneden, bir atadan doglan—ganybir dogan bolmaly…
Ara agyr dymyşlyk aralaşdy. Aýallaryň biri hamsygyp aglamaga
başlady, onuň ýanyndaky hem durup bilmän şumjardy. Şerigatyň
kadasyny  doly  berjaý  eden  Gurbannazar  molla  işiň
tamamlanandygyny  yglan  edýän  hökmünde  doga  okady.  Uzadylan
düwünçege eliniň aýalaryny degirip: “Kabul edip aldym, özüňize
bagş edýän!” diýip, yzyna gaýtardy.
Azym  aga  Gurbannazar  mollaň  ejesiniň  terekesini
çözenligindenem,  doganlarynyň  özüne  düşýän  paýlaryny  gerçek
agasyna  bagyş  edenliklerindenem  bihabardy.  Ol  bagtyýar
durmuşyna  şükür  edip,  ejesi-  kakasy,  uýalary  bilen  bileje
ýaşan şatlykly günlerini ýatlap otyrdy.

1) 1941-1945-nji ýyllayň Beýik Watançylyk urşy.
2) Lökge—ýeňil awtoulag.
“Pobeda” 3) –ýeňil awtoulaglaryň bir kysymy
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