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1.
Humaýy “satdylar”. Şäher içine. Sähet bellenen güni ýeňňesi
Nurtäç oňa pitjiň atdy:
— Şäherlä äre çykyp dişiň-ä ýyrşarmaz. Şon-a öňünden aýdyp
goýaýyn.  Obaň  gara  işinden  gaçan  bolýansyň  welin,  gör-de
duruber.  Ýene  oba  gowy  bolup  çykar.  Obaň  oglanlaram
gaýratlydyr. Gara zähmeti gören-dä. Şäherlini är edinýänçäňem
äňiň ýazyp gider. Iş görmedik oglany nädip är edinjek?!
— Beý diým-ä, gelneje! Nä meň bagtymy baglajak bolýaňmy?!
“Maňlaýyň açyk bolsun” diýmel-ä sen.
Şeý diýip Humaý aglady. Ses edip aglady. Eginlerini silkip-
silkip aglady. Nurtäç ýakasyny tutdy:
— Goýaweri, gyz! Kim seň bagtyňy baglajak bolýa Ýamanlygymyz
ýog-a saňa. Bagtyňy şäherden tapybilseň biz sendenem beter
begenjek. Men-ä ýöne göwnümdäkini diýäýdim.
Humaý azgyryldy:
— Diýme şony!
— Bi nä ýöne heňkirip duran boldu-la, gyz. Biz-ä muňa gowsuny
etjek bolup… Bulara pylan zat diýerligem ýog-eý, Hudaýym.
Ýeňňesi hababaýlap çykyp gitdi. Aglap durka Humaý öz-özüne
göwünlik berdi: “Meň şäherli boljakdygyma gözi gidýä. Içini it
ýyrtýandyr şumat. Köp bilýä bi heleý”.
Toýdan soňky ilkinji gijäniň Humaýyň gyz bolup ýaşan ömrüniň
hakykatdan-da iň soňky günüdigine Kyýas şaýatlyk etdi. Kyýas
onuň äri. Indi onuň galan ömri Kyýas bilen. Bilip bolmaz,
birden ikisiniň arasynda soňsuz dawa tursa nä? Nika bozuşmaga
çenli baryp ýetseler näme? Kyýas kowsa nätmeli? Ataň öýüňe
gitmelimi? Soňy nähili bolar? Humaý goşlaryň paýlaşygyny göz
öňüne getirip bilmedi.
Ilkinji gijäniň gyz bilen aýalyň aralygynda ýatan bir ejizje
paýapyldygyna, ol paýapyldan bolsa bir ömürde bary-ýogy ýekeje
gezek  geçip  bolýandygyna,  garamatynyňam  indiden  beýläk
gapdalynda  ýatan  hol  kişiniň  boýnundalygyna  onuň  akyly
ýetmedi, düşünmedi. Düşünen bolsa, şol gije gözlerini gyrpman,
bir burçda çugtduryp oturardy. Bir zatlaryň pikirini ederdi.
Ähtimal,  aglardam.  Humaý  aglamady.  Humaý  çaga  dogurmaga
howlukdy. Sallançakda ýatan akja bäbegi ýanap emdirmäge höwes



etdi. Eýse, hiç kesden ejap etmedi. Gyz wagty şu zatlary oýuna
getirmäge-de utanardy, gyzarardy. Häzir dogurmak oňa adaty bir
hadysajyk  bolup  duýuldy.  Çagany  dünýä  indirmekde  hiç  hili
agyry görmedi.
Humaý gijelerine ýatmady. Ärini söýdi, ezizledi. Onuň üçin
Kyýas  iň  ýakyn  adama  öwrüldi.  Ýürekdeş  adama.  Ol  Kyýasy
mähriban saýdy. Erkek adamy şeýle söýüp bolýandygyna, ony şu
wagta  çenli  aňşyrman  gelendigine  oturyp-oturyp  geň  galdy.
“Hakyky  är  şunuň  ýaly  bolmalydyr,  özüni  söýdürmelidir.
Şeýledir”  diýip  pikir  etdi.  Humaýyň  atasy  öýünde  gaýtarma
bolup gezesi-de
gelmedi.  Ony  welin  gaýtardylar.  “Gaýdyp  gitjekmi”  diýip
soramadylaram.
Baran güni Nurtäç:
— A gyz, sen-ä tanar ýaly bolmansyň – diýdi. – Näme bilen
bakdylar?
Bu sowal Humaýyň süňňüne ýakyn çaýdy. Ýüzüne ýagty saçdy.
Köňlündäki gussasyny gowzatdy. Ýüregini gürsüldetdi. Ol içki
dabarasyny daşyna çykarmady. Uýat hasaplady.
— Göwnüňedir — diýdi.
Nurtäç gyjyt bermäge gepbaşy gözledi.
— Şäherlileň ýaşaýşy nähili eken, gyz? Obaça bamy ýa şunça-da
ýokmy?
— Obadan-a müň esse gowy.
— Hm… şeý diýýä. Gündeki iýjek nanyňyz-a magazinden satyn
alýansyňyz, şeýlemi?
Humaý ýeňňesine düşündi. Ýöne azm urmady. Dişini gysdy. “Her
zat-da bolsa gelnejemdir” diýdi. Giňlige saldy.
— Goýup otyr, gyz! Satyn alarysmy? Daýzamyň gül ýaljak tamdyry
bar. Günaşadan nan ýapýa özi. Iliň ýanynda bir agzaýma!
Nurtäç iki elini bykynyna urdy. Otagyň ortarasynda abşarylyp
durşuna-da, tumşugyny diň-göge tutup:
— Biz-ä tamdyr görmedik çagyrja baramyzda – diýdi.
–  Beýle  tamdyrlary  bar  eken-ow.  Gizlejek  bolýa-da  şonam.
Bilmeýändir öýdýär.
Humaýyň çydamyna iňňe sanjyldy.
— Garagyň gapylandyr onda seň şony görmedik bolsaň.



— Beterem tamdyryňyz ýok. Hakykaty aýtsaň, janyňa batmaz, hä-
ä.
— Garagym gapylarmy?! Magaziniň nanyny iýýäniziň hakykat-da
sebäbi. Geple ýalan bolsa!
Humaý dilini dişledi.
Nurtäç  çylkasyz  gülüp  başlady.  Gülküsi  tutmasa-da,  güldi.
Güle-güle çym-gyzyl boldy. Arasynda gözlerini süpürişdirip:
— Daýzam günaşadan nan ýapýa diýip göz-görtele edýä-de özem.
Ýok tamdyrda nädip nan bişirilýänini bize-de öwretsene, gyz –
diýip ýene güldi.
Humaý ýuwaşdan aýgytly gepledi:
— Bir zar diýdirmejek bolsaň, git, indi, gelneje, şu taýdan.
Nurtäç ýürekgysdyryjy ümsümlik bilen Humaýy ýeke goýup çykyp
gitdi.
Humaýyň  içi  gysdy.  Kyýasy  küýsedi.  “Torsuk  ýaly  oglanjyk
dogursam” diýip arzuw etdi.
Humaý sabryna suw sepdi. Gaýtarma bolup gezilen ýiigrimi alty
gün welin asyl wagty bilen ötmänjik geçäýdi.
Ýüregi ýarylaýmanka ol Kyýasa gowuşdy.
Göwresinde çaga galmanlygyna-da kän bir gyýylyp durmady. Onuň
ýanynda Kyýas bolsa bolýar. Çagadyr-da. Gyssap duran barmy
nä?!
Humaý  gaýynenesinden  ýaşmagyny  syrdy  welin,  olaryň  rysgyny
aýrylamak  bilen  boldular.  Gaýnatasy  bu  işiň  ugruna  atly-
ýaragly çykdy. Eýtdi-beýtdi, üçünji gatdan iki otagly jaý alyp
berdi.
Täze jaý Humaýa aýratyn ýarady. Bu ýerde ýaşynmak aladaň ýok.
Sopbaş özüň. Her näçe ýüregi gyssa-da, ol gaýynlaryndan aýra
ýaşanlaryny kem görmedi. Bu ýürekgysdyryjy ýekelik hemişe onuň
başyny alyp durmaz. Basym çagalary bolar. Onsoň olaryň diýeni
geler. Täze jaýda ýedi aý töweregi ýaşanlaryndan soň, Humaýy
ünji astynda alyp, göwrede bir düwünçejik emele geldi. Çaga
galdy. Ýöne munuň özi birdenkä şeýle bolaýmady. Muňa çenli
Humaýyň takaty agram baryny çekdi. Ahyram ýegşerildi.
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Humaý Kyýasa sekiz aýlap çyn aýalyň hyzmatyny etdi. Sekiz aý!
Şunça wagtlap är-aýal bolup ýaşaňsoň, çaga galmasa o nähili
bor?! Galjak bolsa, galarça wagt geçd-ä.
Humaýyň kellesine mojuk bir pikir geldi: “Erkegem däldir şu
häli görseň”. Bu pikir onuň ýüregine wehim saldy. Indi çaga
dogurman  ýaşamalymy?  Ölen  günüň  tabydyňy  egnine  alyp,  ses
edere-de  biri  gerekdir.  Sallançakda  ýatan  ak  bäbegi  ýanap
emdirmek  hakyndaky  bolsadysy  bitmese  Humaý-a  şu  dünýeden
gidibilmez. Gidäýse-de, gözüni açyp gider.
Humaý:  “Göwnüme  getirmäýin-le  şuňňaly  zady”  diýdi.  Tersine
boldy. Şol mojuk pikire assa-ýuwaş ynamy artdy. Artyp-artyp,
mizemez bir zada öwrüldi. Humaý ýalňyşýan bolmaýyn diýmedi.
Diýjekdi. Ynamyna müňkürlik etmäge delil tapmady.
Humaý Kyýasy ýigrenip-de bilmedi. Aslyýetinde ol ärini nämüçin
ýigrenmeli?  Onuň  etmişi  näme?  Kyýasy  Hudaý  näletländir.
Zürýatsyz  ötmegi  oňa  Hudaýyň  özi  buýrandyr.  Adama  şundan
çökder jeza berip nätjek?!
Başga birine äre barsa, Humaýyň çagasy bolar. Hökman! Şuňa däl
diýip  biljek  ýok.  Kyýasdan  welin  çaga  önmez.  Çaga  erkek
adamdan önýär-ä. Kyýas erkek däl. Kyýas betbagt adam. Humaýyň
ärine nebsi agyrdy.

* * *

Belanyň başlangyjy şu: Bir oglanjyk oňa aşyk boldy. Magazine
baryp gelýärkä. Oglanjyk bolup, oglanjygam däl, Kyýasdan uly
bolmasa, kiçi däldigi göz-görtele.
Oglan Humaýyň çörekli sumkasyny ýük gördi. “Getir göterşeýin”
diýdi. Ýük görmedik bolsa beý diýmezdi. Humaý ýüz bermedi. Öz-
özüne: “Bi ýerçeken nirden çykdy, gyz” diýdi. Dagy näderini
bilmän, haýsydyr bir düşnüksiz hiňlenmä maýyl boldy.
— Ýaman gowy sesiň bar, aýdymçy bolmaly ekeniň sen.
Humaý  dilini  dişinden  aňyrda  saklady.  Ýogsa,  onuň  jogaby
taýyndy.  “Seň  ejeň  aýdymçy  bolmaly  ekeni”  diýýämelidi.
Diýmedi. Haçana çenli onuň ýaly köçede gezip ýören işsiz bilen
darkaş gurup ýörjek?!
Ol öýüne ýetmäge howlukdy. Ikinji gezek Humaý oglan bilen bir



hepdeden  soň  gabatlaşdy.  Zibil  döküp  gelýärkä.  Oglan  hapa
atylýan  bedräni  ýük  görmedi.  Ýük  gören  bolsa,  getir,
göterşeýin  diýerdi.  Diýmedi.  Diýäýende-de  Humaý  oňa  bedre
götertmezdi.
Oglan adyny aýtdy. “Mergen” diýdi.
— Kim seň adyňy soraýa şumat?!
Oglan sarsmadam.
— Men seň adyňam bilýän. Aýdaýynmy? …Humaý. Ýaman gowy adyň
bar.
Humaý: “Meň adymy nirden bilip ýörkä bi ýerçeken. Masgara
janym,  biriniň  dulunda  otyrkam  bir  haýasyza  sataşaýdym-da.
Kyýas bilse öldir meni” diýdi.
Ol  oglanyň  yhlasyny  zor  gördi.  Mergen  Humaýy  gürletmäge
ilgezik boldy. Pylan ugurdan okaýan, heniz öýlenemok, özüňiz
ýaly  meniklije  maşgala  bolsa  öýlenäýmek  hyýalymam  ýok  däl
diýen ýaly Humaýyň teý gyzyklanmaýan zatlaryny aýdyşdyrdy. Ol
welin sesini çykarmady, ne ýagşydan, ne ýamandan.
Ol  Mergeni  halamady.  Ertesi  olar  üçünji  gezek  duşuşdylar.
Mergen  olaryň  göni  öýlerine  geldi.  Günortanlar.  Gelşine-de
gapyny  kakdy.  Humaý  gapyny  sesini  çykarman  açdy.  Kyýas
gelendir öýtdi. Mergeni görübem içini çekdi.
— Ertirden bäri daş çykmadyň-la bir gezegem. Häliden bäri saňa
garaşdym men. Içiň gysanokmy öýde?
Humaý ýakasyny tutup, oňa git diýdi.
— Kowmasana, seni görmesem ýüregim gysyp, ölüp barýan.
Humaý pyşyrdap gepledi:
— Utanaňokmy biriniň heleýiniň üstüne atalap durmaga… Bar,
git, şu ýerden abraýyň barka. Ärim ýatyr öýde.
— Aldama! Ol-a işe gitdi häli. Öýlän bäşden bärde gelmeýä.
Bilýän-ä men.
Mergen gapyny iç ýüzünden ýapdy. Arkasyny diwara ýaplady-da,
Humaýa çiňerilip seretdi. Humaý dagy nätjegini bilmedi. Ýüzüni
kese sowdy. Şunuň ýaly ýagdaý ýüze çykanda näme etmelidigi
barada öňünden pikir edip goýmandygyna ökündi. Iki sekuntlyk
dymyşlykdan soňam:
— Bar, çyk, gyýw, meni biabraý etmejek bolsaň. Ilgün näme
diýer  –  diýdi.  Kesä  bakyp  durşuna  Mergeniň  birjik-de



sarsmandygynam  edil  gözi  bilen  gören  ýaly  duýdy.
— Ärim biläýse öldir seni.
Şeý  diýibem  göni  oglanyň  gözlerine  seretdi.  Ol  onçakly
görmeksiz  hem  däl  ekeni.  Gözleri  ýanyp  dur.  Humaý  onuň
garaklarynda  yşkyň  açlykdan  surnugan  keşbini  gördi.  Onuň
didelerinden özüniň naýynjar keşbini hem tapdy.
— Gitjek, häzir gitjek.
Mergen hatda gözlerini-de gyrpmady. Örän parahat gepledi. Onuň
ýüreginiň  gürsüldisi  Humaýyň  alkymynyň  aşagyndan  eşdilip
ugrady. Häzir Humaýyň bir-ä gözi gördi, birem gulagy
eşitdi. Galan zatlar togtady. Şu pursat ýüregi-de urmasyny
kesäýdi öýdýän. Burun-a öz wezipesini unutdy. Aşhanadan gelýän
köýen etiň ysyny alybilmese öz wezipesini unutdygy bolýa-da.
Başga näm bolsun?! Soňky wakalara-da düşüner ýaly bolmady. Ýa-
ha  Mergen  ony  gujagyna  gysdy,  ýa-da  ol  Mergeniň  gujagyna
gysyldy. Bir zad-a belli, Humaýyň huşy başyndan uçdy. Huşy bar
bolsa, Mergeniň boýnundan aslyşmazdy.
Humaý  soňuny  saýmady.  Soňuny  saýmaga  wagtam  bolmady.  Wagt
bolaýanda-da ol akylly-başly pikir edip biljek däldi. Beýnisi
işlemeýän adam nädip pikir etsin?! Onuň huşy beýnisini terk
etdi.
Humaý öldi. Ýaňyja-da Mergene: “Bar, git, oglan, iliň heleýi
bilen näme işiň ba” diýip duran Humaý onuň gujagyna özüni
oklady-da, öläýdi. Sojap-sojap dem alyp ýatyşyna hakyt öldi
oturyberdi. Gutardy…
…Humaý ýedi minutdan soň direldi. Gözüni açmady. Ýöne direldi.
Direlen badyna-da iňledi. Nämeleriň näderejede nähili bolup
geçendigini  bilesi  geldi.  Bilip  bilmedi.  “Nepesimi  bir
durlaýyn-la” diýdi. Süýndi. Barybir anyk aňşyryp bilen zady
bolmady. Kösendi.
Çak urdy. Humaý göwresinde galan çaganyň Mergendendigine
şübhe etmedi.
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Göwrede çaga galany çyn. Humaý muny Kyýasa ýorganyň aşagynda
aýtdy. Gorka aýtdy:



— Kyýas!
— Hm?
— Çaga galypdyr…
— Ä? Näme diýdiň?
Gara-gara,  ümmülmez  pikirler  Kyýasyň  ynjalyksyz  beýnisinden
bada-bat sypyrylaýyp bilmediler. Bilniksiz terk etdiler. Onuň
ini jümşüldedi. Begenjinden. Görmese-de Humaý şuny duýdy.
Kyýas:
—  Goýsan-aý,  çynyňmy?  –  diýdi.  –  Çaga  galypmy  hakyt?
Bildirýämi? Hany menem göreýin… Bir gatyja zat ba welin, şumy?
Şudur. Bilýädim-ä men. Oglanjykmyka?
— Bilmedim men-ä.
— Oglandyr, men-ä oglan bolsa gowy görjek. Sen?
— Menem.
Kyýas Humaýy gujagyna gysdy. “Oglanjykdyr. Öňünden bilýän-ä
men.  Çaga  galjakdygynam  öňünden  bildim.  Mynam  bilýän.
Oglanjykdyr. Ine, gör-de duruber, meň diýenim dogry bolar”
diýip, düşnüksiz hümürdi bilen aýtdy. Humaý oýkanjyrady:
— Gysmasana gaty. Demim gysýa.
Göwrede  çaga  galany  hak.  Sag-salamat  ýaşalyp  ýörülse,  ol
Humaýa çeker. Humaýa çekse-de, oglan bolar. Olaryň tohumynda
gyz dogurýany seýrek. Şujagaz pikir onuň kalbyna umyt saldy,
beýnisine ynjalyk berdi.
— Birden gyzjagaz bolaýsa.. Bu-uw, ejem bilen kakamyň-a gözüne
görnübilmen.  Birhili  görülýä-dä  birinji  çagaň  gyz  bolsa.
Utanylýamy,  nämemi?  Señ  üçinem  şeýlemi?..  Zyýany  ýok,  gyz
bolsa-da. Bir zat bolup dursa boldu-da. Bu gezek gyz bolar,
ikinji  gezek  ogul.  Dogry  dämi?..  Senem  ýöne-e  gyz  dogrup
ýörmersiň-ä.  Arasynda…  hany  entek  şuny  bir  göreli.  Belki,
Hudaý, ogul bolaýady-da. Süýşsene bärik!
Humaý gyz dogranda-da, oglan dogranda-da tapawudy ýok, onuň
kakasy Mergen. Ýöne çaga dil açansoň, Mergene kaka diýmez,
Kyýasa diýer. Ähtimal, ol Mergeni tanamazam.
Kyýas bu zatlary bilmez. Humaý bu barada hiç kime hiç zat
aýtmaz. Içinde saklar. Bu syry günä göteren kimin göterip
ýörmek oňa biçak gymmat düşer. Ölýänçä ini müňk-müňkde bolar.
Bu syry diňe mähek daşy gizligin saklap biler.



Humaý özüni mähek daşyna deňemäge gaýrat tapmady.
Ýaýdandy.  Bir  syry,  ýekeje  syry  içine  sygdyryp  bilmese,
Humaýyň ojagy ýykylar. Maňlaýgara bolar. Oňa gargarlar. Humaýa
hiç kim düşünmez. Humaý bu syry o dünýä alyp gider. Aýtsa-da,
şo taýda aýdar. Magşar gününde. Şondan bärde aýtmaz. Ol äht
etdi. “Aýdan günüm taklap janym çykaýsyn” diýdi.
— Humaý!
— Hä?
— Oglan bolsa adyna näme dakarys?
— Waý, bilmedim men-ä. Pikirem etmändirin şony.
— Onda näme dakaly diýsene?! Neme dakaly. Şöhrat dakaýaly, hä?
Gowy ad-a şo?!
— Hawa.
— Wiý, ýa-da Daýanç dakaly. Men-ä gowy görýän şony. Erbet däl-
ä.  Sen  nähili  görýäň?  Ejem  dagam  gowy  görer  şol  ady.  Ýa
bolanokmy?
— Bolýa-la…
— Wi-iý, Humaý, birden ekiz oglumyz bolaýsa, hä! Hany elläp
göreýin… Ep-eslije bar, how, şü. Ekiz bolaýmasyn?! Bir aýlyk
diýdiňmi?  Bir  aýda  şuňňaly  bolsa,  tüweleme,  ganymat,
bolubilýä.
Kyýas  begenýär.  Humaýyň  garnyny  gaýta-gaýta  sypaýar.  Häzir
onuň  gözleri  gülýär.  Gözedürtme  garaňkylygam  bolsa,  onuň
gözleriniň gülýändigini Humaý bilipjik ýatyr. Kyýasyň begenji
ýürekden. Ol şu gije uklabam bilmez. Ol kesekiniň çagasyna
guwanýar. Özüniňkidir öýdýär. Ol özüni erkek sanyna goşýar.
Aýbyny bilmeýär.
Humaý ärini gözli kör saýdy. Onuň betbagtlygyna agysy tutdy.
Asyl agladam. Özem ses etmän aglady. Aglan halatyň ses etmek
hökmanmy diýsene?! Ýassykdaşy aglar-da, Kyýas bilmezmi? Bildi.
Eginlerini  silkip-silkip  ýatyşyndan  çen  tutup  bildi.
«Samsyjak”  diýdi.
—  Goý,  how,  aglabermeli  bomy  çagam  bolýa  diýip.  Gaýtam
begenmeli sen. Men-ä begenip ýatyryn şumat. Bi bolsa… Goý,
how!
— Begenjimden aglaýan-da men.
Ol Kyýasy ogşady. Çem gelen erinden. Maňlaýyndan, gözünden,



ýaňagyndan, boýnundan.
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Bäş günden soň Nurtäç geldi. “Baldyzjygymyň içi gysýandyr, bir
göreýin-le  diýip  gaýdyberdim”  diýdi.  Humaý  begenmedem,
gynanmadam.
— Gowy edipsiň – diýdi.
Nurtäç jibrinip gepledi:
— Nähili edenim-ä özüm gowy bilýän-le. Öň bilmändirin. Bilen
bolsam gaýtmazdym. Atam direlip gelýänem bolsa gaýtmazdym.
— Näm boldy, gyz, beýle?
—  Wah,  bilmedik  bolan  bolýa-da.  Öldüm-ä  men  seň  tünegiňi
tapjak bolup. Hakyt masgara bolaýdym-da, gyw. Görmedigim görde
galandyr-la… Özüňiz bir kösenmän tapýaňyzmy, gyz? Ýa daşarygam
çykaňzokmy? Çykýanam dälsiňiz siz. Ýaýdanyp duransyňyz. Bir
çyksaň münmek işdir. Münseňem düşmek. Ýaňy özüm itiň günini
gördüm-ä.
Humaý ýeňňesine çaý berdi. Nurtäç täzeden tükezzibana tutduryp
ugrady:
—  Goňşularyňyzy  bir  tanaýaňyzmy,  gyz?  Tanaýan  dälsiňiz-le.
Siz-ä tanaýan ýok ekeni şu töwerekde. Ýaňy gelýäkäm öňümden
çykandan soraýan. Soraýan welin birem bilenok-da. “Kyýas bilen
Humaýdyr. Göçüp gelenlerine bir ýylam bolanok. Ýaş maşgaladyr”
diýip, näler düşündirip aýdýan welin, gyran degenleň birem
bilenok. “Göçüp gelen eriň gursun” diýip, arasynda saňa-da
gargynýan. “Aýnadan dagyň kellesini
çykarmazmyka” diýip, aýagaldygyna äpişgelere-de seredişdirýän.
Eger-eger…
Ýeňňesi Humaýyň ýüregine dagyn düşdi. Onuň içini it ýyrtdy.
Çydamady.
— Onsoň nätdiň – diýdi.
— Wiý, nätmekden Hudaýjanyň özi saklasyn. Gapjygymda allanäme
adres ba. Seň ýazyp beren adresiň. Şo ýadyma düşäýdi. Bir
gyzjagazyň eline tutdyrdym welin, şart-murt, derrew getiräýdi.
Men, aňkasy aşan aýlanyp ýörüpdirin-dä şu jaýyň daşynda.
Biläýmändirin-dä… Ynansaň bar-a, gyz, şu kösenşime tapmadyk



bolsam, göni gaýtjakdym yzyma. Ikiňizem ýüzüňizi Babaly görsün
diýjekdim. Kyýasyňam, seňem…
Nurtäç dymyp oturyp bilmez. Obadan ýöriteläp gelensoň, burny
deşilen  ýaly  sesini  çykarman  otursa  niçik  bor?!  Onda  gep
kändir.  Ol  entek  geplär.  Näçe  ýokuş  görse-de,  ýeňňesini
diňlemäge Humaý boýun boldy. “Mugt gürrüň. Diňläýin oturaýyn”
diýdi. Kalba giňlik salmagyň iň arzan emeli şu.
— “Etaž jaýyň tuwaledem içinde bormuş” diýip kän eşidipdim.
Heýç ynanamokdym-da şonda. Ine, gözüm bilenem görüp otyryn
ind-ä.  Bolsa-da,  gyz,  mynyňyzdan  ys-a  gelenok.  Ýa
gireňzogammy?..  Aý,
ýok, tuwalede girmän-ä onuň bilmersiňiz, ä? Ýöne ys gelmez
ýaly bir zat edensiňiz siz…
Ýeňňesi  gürrüňden  gürrüň  ýasaýar.  Asyl  sepinem  bildirenok.
Bildirmezem. Nurtäjiň şondan başga işi bamy nä?! Bar işi –
gaýynlary bilen äriniň, onsoňam çagalarynyň nanyny, naharyny
bişirmek, kirini ýuwmak. Galan işi – gybat. Gybat bolmasa
dünýe  onuň  gözüne  türmeden  enaýy  görünmez.  Ýanynda  adam
bolmasa  bi  aýdyp  oturan  gürrüňleri  onuň  gursagyna  sygmaz,
içini byjyklar. Nurtäç çydamaz, öler. Şu gutulgysyz hakykat.
— Astyňyz-üstüňiz, dört tarapyňyz biton-la, gyz, siziň. Ölmän
nädip ýaşaýaňyz?! Sadagasy gitdigim, adam pahyryň jany gaty
berkden-ow. Hiý, gör, myny, bitonyň içinde-de ýaşap ýör-dä,
gyz, birenaýy bolup.
Nurtäç aladasyz aýal. Näme diýse-de ondan geň däl, gelşip dur.
Ondan kine saklamak aňy ýukalygyň alamaty. Şuňa akly çatyp
durka,  Humaý  ýeňňesinden  göwün  etmez.  Humaý  aňynyň  ýuka
bolanyny islänok.
— Hakyt pilite-dä, gyz! Bir seret myňa… Hökümet diýýän-ä, şuň
dagyn alajyny tapyp bilenokmyka?! Adamlara ýamanlyk diýib-ä
edýän däldir ýogsa şuny. Çig kerpiçden salmal-a şuňňaly jaýy
dagyn.  Ana,  obada  gül  ýaly  jaýlary  dikeldip  ýörler-ä  çig
kerpiçden. Ýa arzan düşýämikä şu hazan almyş beton-piliteler.
Aý, ýok, arzana düşmeli däl. Düýn dälmidi Magtym çekimçiň:
“Simunt  gymmatlaýa,  simunt”  diýip,  ulukjyn  alyp  ýöreni.
Simuntdan  ýasalýandyr-da  şu  pilitelerem.  Gyran  degen
höküwmediňem  ugry  gaçyp  ýör  öýdýän.  Nurtäç  biriniň  körpe



oglunyň  keýwanysy.  Äri  iýjegini-iýjegini  getirip  dur.  Dört
çagasy bar, dördüsem ogul. Gaýynlary bilen agzyny alartman
ýaşaşyp bilýär.
Äri  bilen  harçaňlaşyp  duranyny  gören  ýok.  Emma  ärinden
nadylsyran  bolýar.  Oňam  sebäbi  belli.  Ile  öýkünýär.  Hemme
erkekler şeýledir öýdýär. Onuň gyzyl ýaly äri bar. Tapylgysyz.
Humaý: “Dünýede şundan mes ýaşaýan ýok – diýdi. – Kem zady
ýok, bi heleýiň”. Eýse, onuň ýeňňesi ýaly bolasy gelmedi.
Nurtäjiň gününi arzuw etmedi.
—  Sagat  näçe  bolduka,  gyz?  Bir  seret-le…  Bu-uw,  eýýämmi?
Turdum onda men-ä. Üçdäki awtobusa ýetişjek bolaýyn. Salgy bir
ber, gyz! Nirden nädip gitmeli? Yzyňy tapmagam gara görgüdir,
ýene soraşdyryp ýörmelidir. Humaý salgy berdi.
— Öýe aýtjak-goýjak zadyň bamy, gyz? Men-ä gitdim.
— Salam aýtsaň bolany. Sag-aman bar, gyz, gitseň. Özüňem gelip
dur. Indiki gelende Röwşen janam alyp gel.
Nurtäç yzyna öwrülip hekgerdi.
—  Asyl  geläýmen.  Kim  gelse  şo  gelsin.  Men-ä  gelmen.  Oba
göçýänçäňiz Nurtäj-ä gapyňyzy açmajak bolar. Şuny bek bilip
goýaý.
Humaý  ýeňňesiniň  oýnudygyna-da,  çynydygyna-da  düşünmedi.
Düşünjegem bolmady. Näme etsin düşünip?! Çaky, ýeňňesiniň jaýa
pisindi  oturmandyr.  Ol  şuňa  düşündi.  Ýeterlik  dälmi  şunuň
özi?!
Humaý göwresinde çaga galandygyny Nurtäje aýtmady. Aýtsa, kän
oturyp, kän ýaňrar öýtdi. “Onsuzam az geplänok” diýdi.

5.

Ertesi günortanlar gapy kakyldy. Kimkä bu? Kyýas-a däldir.
Şol-a belli. Nurtäjem düýn gelip gitdi. Onuň-a indi “Humaý
öýünden gyzyl paýlap otyr. Gapysyny kakana bir penje berýämiş”
diýiläýende-de geljegine kepil geçip biljek ýok. Düýnki bolup
oturyşy şeý diýmäge doly esas berýär. Onda kim bu?
Humaý çak urdy: “Mergendir”. Humaý ýaýdandy: “Açmalymy, açmaly
dä?..”
Gapy gaýtadan kakyldy: tyrk, tyrk, tyrk..



Bu tyrkyldylarda dözüm ýok. Olarda ümsümligi bozmaga het edýän
asudalyk  bar.  Humaý  muňa  üns  bermedi.  Dözümli  kakylsyn,
dözümsiz kakylsyn, tapawudy ýok, hemmesiniň soňy bir netijä
syrygýar:
Gapynyň aňyrsynda biri garaşyp dur. Humaý şuňa pisint etdi.
Gapy üçünji gezek kakyldy:
— Kimsiň?
— Açsana, Humaý, men!
Şol! Humaý: “Aýtdym-a – diýdi. – Bildim-ä şodugny”. Onuň süňňi
düşnüksiz galpylda duwlandy. Ol muňa pitiwa etmedikden boldy.
Heşelle kakdy:
“Ýüregi gürsüldäp durandyr şumat. Agzyndan çykaýsam-çykaýsam
diýýändir”.  Şeýdip  galagoplygy  ýeňmegiň  emelini  tapandyryn
öýtdi.
— Sen kim?
— Mergen – men. Eýýäm ýadyňdan çykaýdyňmy? Açsana gapyny.
— Açjakgä! Nämüçin geldiň?
— Açaýsana! Bir zat aýtjak. Gorkma!
— Aýdyber näme aýtjak bolsaň. Şo taýdanam eşdilýä.
— By taýda beýdip durmak birhili-dä, Humaý!
— Bar, gyýw, git, ärim gelmeli häzir.
— Ol-a bäşden bärde gelenok. Bilýän-ä men.
— Gelmese-de açjakgä.
— Açaýsana, Humaý! Derrew gitjeg-ä Gorkma… Elimi degirsem bar-
a,  söz  bereýinmi,  elimi  degirsem,  heleý  boldugym..  Erkek
adamyň sözüni berýän, Humaý, ynanaý!
… Humaý ynandy.
Ine-de, Mergen! Humaýy öldüren Mergen! Kyýasyň betbagtlygyny
ölçeren  Mergen!  Ol  öňküsinden  görmegeýleşen  ýaly.  Onuň
görkünde kemlik ýok ýaly.
Humaýyň ýigreneni – jüýkburun. Mergen jüýkburun däl. Humaýyň
halamaýany – gür biten gaş. Mergeniň gaşlary gür däl. Humaýyň
ýek görýäni süýrikelle. Mergeniň kellesi süýrem däl.
Ähtimal, şu tetelli zatlar onuň üçin Mergene sataşanyndan soň
şeýledir. Humaýyň muňa hä diýesi gelmedi.
Mergen iki elini arkasyna tutyp, gapa söýendi. Boýnuny burdy.
Oýurgandy. Humaýyň gözlerine göni garap:



— Meň gelmek niýetim ýokdy – diýdi.
Garşysynda durup, bedenindäki üznüksiz saňňyldyny bir ritme
düzen  Humaýyň:  “Onda  nämä  geldiň?”  diýip,  heniz  bermedik
sowalyna-da ugrybir jogap berdi:
— Düýn palça gitdim. Neme diýdi, heniz öýlenmänsiň diýdi,
basym bir Aý ýaly gelne öýlenersiň diýdi. Göni seň salgyňy
berýä. Begenip gaýtdym…
Humaý: “Çypdyrýa – diýdi. – Çaklap urýa. Göwni islänsoň diýen
bolaýýa. Palçam ýokdur häli görseň, beýlekem”.
—  Men-ä  entek  oňňaly  palçy  görmändim.  Eşidipdim,  ýöne
görmändim. Meň beren pulum-a halallap aldy şo. Palçy diýeniň
şoňňaly bolaýsa…
— Halallap alanny näbilýäň?
— Wi-iý, bilmän näme?! Aýdýan zatlary hakykat.
— Waý, bar, git gyýw! Men seni tanamogam, bilemogam.
— Dur, dur, häzir gitdim, ine, gitdim… Wi-iý, neme, Humaý? …
Humaý onuň gözlerinde nälaçlyk gördi. Ýöne nebsi agyrmady.
Asla nämüçin ol nebsini agyrtmaly?!
— Palçy heleý maňa ýene bir zat diýdi, aýdaýynmy?
Humaý: “Oňly zat aýtmaz bi” diýdi. Mergen onuň:
“Aýtma” diýerine garaşyp durmady:
—  Näme  diýdi,  ikiňiz  bir-biriňize  mynasyp  gaty  bagtly
ýaşarsyňyz  diýdi.  Goç-goç  ogluňyz  bolar  diýdi.
Humaý arzuw etdi: “Kyýas geläýbilsedir şumat”. Şol bir wagtyň
özünde-de: “Toba etdim, toba etdim, gelmäwersin, gelmäwersin”
diýdi. «Geläýesi ýok-la entek” diýip, diwaryň ýüzünde arabaň
tigirçegi  kysmy  sallanyp  duran  sagada  seretdi.  Sagadyň
peýkamlary onuň göwnüne teselli berdi.
Mergen hut palçynyň özüne öwrüldi. Humaýyň nämeleriň pikirini
edýändigine çenli bilip duran boldy.
— Bäşden bärde gelmeýä ol. Sagat ýaňy on iki bold-a.
Mergen Kyýasa ol diýýär. Ony Humaýyň äri saýmaýar. Onuňça
Kyýas Humaýyň ýanynda ýaşap ýören bir biweç keseki. Belki,
Mergen  özüni  Humaýyň  äriniň  ornunda  goýandyr…  Goýsa
goýubersin. Onuň islegi şol. Ýöne ol isleg bitmez. Haýsy bir
islän zadyň bolup dur?!
— Bar, gyýw, git, indi.



— Humaý, men ýene gelerin.
— Waý-eý, adamda utanç-haýa bolmasa…
— Gitdim, häzir gitdim, ine gitdim…
Mergen ynama kast etmedi. Gitdi.

6.

Kyýas  düýş  görüpdir.  Bir  ýerlerde  uly  köl,  kölüň  orruk-
ortasynda çaklaňja adajyk, adajygyň üstünde-de aýaklayny suwa
salyp Kyýas otyr diýýä. Kyýasyň elinde çeňňek bolup, ol balyk
tutmakçy bolýamyş. Çeňňege ilki bir balyk düşüpdir. Asyl ol
balygam däl diýýä. Balyk sypatyna giren adamyň hut özümiş.
Edil ertekidäki ýaly adam dilinde gürläp ýatyrmyş. Onuň näme
diýip  gepleýändigi  Kyýasyň  hakydasynda  galmasa-da,  adam
dilinde  sözleýändigi  çyn  diýýä.  Kyýas:  “Ertekidäki  tylla
balygy  tutdum”  diýip  begenipdir.  Çeňňege  ikinji  balyk
düşüpdir. O-da adam dilinde gürleýär diýýä. Kyýas: “Onda bu
näme?” diýip geň galypdyr. Geňem galmandyrda, birhili gorkjak
bolupdyr.  Soňam:  “Hä-ä,  bildim,  bi  tylla  balygyň  dogany
bolmaly” diýip, öz ýanyndan çak urupdyr, rahatlanypdyr. Onsoň
üçünji balygy tutypdyr. Olam ýaňkylar ýaly adam dilinde gepläp
başlapdyr  welin,  Kyýas:  “Bu-da  bir  dogany”  diýipdir.  Soň
başga-başga düýşler başlanypdyr…
Humaý düýşi gowulyga ýordy.
— Balyk gören bolsaň ogluň boljakdyr – diýdi.
— Men üç balyk dagyn gördüm, how. Göremogam, asyl tutdum. Näçe
balyk görseň. Şonça ogluň bolýamyka ýa? Ä?
Kyýas  muny  howsala  bilen  aýtdy.  Ýöne  onuň  äheňinde  ahmyr
duýulmady.
Humaý:
— Şeýle bolaýmasa – diýdi.
—  Mysal  üçin,  men  on  sany  balyk  tutsam,  on  sany  oglum
bolarmy?..  Aý,  ýok,  oňňaly  bolmaga  haky  ýok…
— Bilmedim onda men-ä.
— Be-eý, walla!.. Aý, ýok, bolýa…
Humaý: “Şu zatlar gowulyk bilen gutarmaz” diýdi. Ol Mergeni
halys ýürekden ýigrendi.



7.

Kyýas işe gitdi. Humaý penjiräniň öňünde söýenip kän durdy.
Näme  etmeli?  Oýlandy,  ölçerdi-de,  ol  ahyry  öýüne  gidermen
boldy. Ýöne näme üçin? Näçe günlük?
Humaý öz-özüne jogap bermäge gyssanmady. Bu şäherden – bu
namutlykdan çykmaga howlukdy. Ol girelgäniň agzynda Mergene
sataşmady.  Sataşmandygyna-da  begendi.  Muny  ajaldan  gutulan
adamyň soňky ömrüne barabar gördi. Ýoluň iki gyrasy durşuna
bagdy. Tomsuna bu baglaryň kölgesi örän goýry bolýardy. Howur
ýerden asmana göterilýärkä bu agaçlar gözüňe dürtüler durardy.
Häzir welin olarda gözilginçlik ýok.
Neşelendirilip geýdirilen mahmal donlar ütüm-ütüm edilipdir.
Şahalardaky  apbasy  ýapraklar  selçeňleşipdir.  Ýalaňaç
çybyklaram  bar  ýaly…  Hawa,  gyşam  ýetip  gelýä-dä.

8.

Atasy öýünde ony ýeňňesi garşy aldy. Nurtäç saglyk-amanlyk
soraşmady.
— Hä-ä, gördüňmi? Bildim-ä men. Ol hazan almyş bitonyň içinde
içiň gysjagyny. Şo gün aýtmadymmy?
Dowzah-a siziň onyňyz barypýatan. Şäherde köşgüň bolanda-da,
ataň  öýüňden  enaýy  däldir.  Oba  ýeri-dä.  Senem  şeýdip
geliberseň asyl gidesiňem gelmez. Geple ýalanam bolsa!..
Humaýyň ýeňňesine hä diýesi geldi. Diýmedi.
— Ejem dagy ýokmy – diýdi.
—  Ejeň  bilen  kakaň-a  Kemman  agsaklaň  hudaýýolusyna  gitdi.
Soňurrak gelerler. Jigileňem okuwda. Resulam işe gitdi. Oň-a
bu gün isminidirem. Ertir günortandan bäri…
Humaýyň ýüzi asyl-asyl. Gaşlary bürjeşip dur. Gözleri öçügsi.
Nurtäç welin muny duýarly däl.
Ýeňňesiniň kütekligine Humaý begenmedi, geň galdy.
…Humaýyň: “Şu zatlar oňlulyk bilen gutarmaz” diýen pikiri ýene
bir gezek tassyklasy geldi. Ýöne gaýrat tapmady.
…Adamlar ýeriň aşagynda ýylan gäwşese-de bilýärler. Kyýasam bu
zatlary biler. Ir-u-giç biler. Onsoň näm bolar?..
Humaý: “Hemmesi düz bor” diýdi. Umyt etdi. Ýöne eýýämden ol



ähli zada kaýyl gelipdi. Ol öz günäsini bimöçber saýdy. Özüni
ölüme rowa gördi. Ol indi ölmäge-de taýyndy.

• Sözsoňy ýerine

Ýöne birwagtlar-a Humaý çaksyz owadan gyzdy. Gujak gerip duran
ýyldyzly  garaklarynda  egsilmez  dogum  bardy.  Gözleriniň
ýokarsynda  garlawajyň  ganatlary  allanäme  ýazylyp  ýatyrdy.
Maňlaýyna  çyzyk  çekmäge  aýlar-a  däl,  ýyllaram  milt  edip
bilmändi.
Humaýyň  dodaklaram  ýukady,  ýumşakdy,  ykjamdy,  bal  ýalydy.
Ýüzünde halka gurap, Aý ýalkym atardy. Alkymynda, bileklerinde
gögerçiniň höwesi bardy… Ol şeýle gyzdy.
“Gurjakdan-da görmegeý” diýip, adamlar onuň owadanlygyna baha
keserdiler. “Tüweleme, göz degmesin” diýmek hiç kesiň huşunda
ýokdy. Olaryň huşunda başga bir zat bardy: “Şuňa öýlenen-ä
gönener, bagtly bolar”.
Älhepus, owadan gyzdy.
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