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Düýnem, şu günem awtobusyň äpişgesinden şol meňzeş zatlary –
belent ymaratlary, seýil baglaryny, köçeleri synlap geldim.
Wah,  men  olara  mejbury  syn  etmeli  bolýan.  Özünem  gözümi
aýyrman! Obadan gelen daýhan ýaly aňkarylýan.
Ine, azyk dükany. Yz ýanyndanam kitap satylýan dükan. Çolaja
seýil bagyna indi ýetmeli…
Eýýäm  boýnumam  agyryp  ugrady.  Dagy  näme,  bir  sagat  bäri
gaňrylyp barýan ahyry!
Kinoteatryň, dükanyň, uniwersitetiň… deňinden geçip gitdik.
Garşymda oturan gyzjagazam hiç neneň däl ýaly. Men onuň ýüz
keşbini sag gözümi çala aýlap goýberenimde saýgardym. Näzenin
diýseň näzenin. Gözi-gaşy ýerinde. Lak ataýsaňam bolman durjak
däl. Agşamarada duşuşaly diýsem. Aý, ýok, oňaýyn.
Pedinstitutyň, teleatelýäniň, telegrafyň duşundan geçdik.
Soňky wagtlar awtobuslaryň aýnasynam süpürenoklaraý! Äňedýän
welin, ýöne duman bolup dur. Indi gözümem ümezläp ugrady.
Boýnum-a oňrulara geldi. Beýläme dönesim gelýä… Emma beýtmek
bolanok-da.
Barysynyň sebäpkärem meniň utanjaňlygym, namysjaňlygym. Asyl
tebigy gurluşym şeýle. Ynha, kellämi saga öwürdigim indi atam
eýýamyndan  bäri  garantga  ýaly  sömelip  duran  ýaşuly  birden
gözüm  sataşar,  onsoň  durup  bilmän:  “Meň  ýerimde  oturaýyň,
atam!” diýmeli borun.
Gör,  muny!  Çaklaýşym  ýalam  boldy.  Kellämi  öwren  badyma
çaýkanyp duran ýaşulyny gördüm.
— Bärik geçäýiň! – diýip, men çalasyn ýerimden turup, goja ýer
berdim.
Ýaşuly  oturdy.  Menem  awtobusdan  düşdüm.  Çünki  duralgama
ýetipdim.
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