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Gurbanjemala  oba  arasynda-da,  mekdepde-de  hemmeler  Guba
diýerdiler. Onuň hakyky adyny ýekeje adam dogry tutýardy. Ol
Gurbanjemalyň  klasdaşy  Allamyrat.  Ilkibadalar  muňa  hiç  kim
ünsem berenokdy. Üns berere esasam ýokdy. Her kimiň öz bolşy
bolýar. Kimler sähelçe zadyň aňsat tarapyny gözleýär, kimler
her zadyň hakyky bolşuny.
Gurbanjemal ýyl geçdigisaýy barha görklendi, barha syratlandy.
Baýdak kimin bolup, klasdaşlarynyň arasyndan saýlanyp durdy.
Ýüzi mydama gaýmak çalnan ýalydy. Käse ýaly gara gözleri mähre
eýlenendi.  Her  örümi  bilek  ýaly  ýogyn  saçlary  dyzyndan
geçýärdi.
Onunjy klasyň bahary diňe Gurbanjemal üçin däl, bütin oba,
mekdep üçinem diýseň täsin boldy.
Obada: «Allamyradyň ejesi okuw gutaran dessine Guba sözaýdyjy
barjakmyş.  Ýaşy  ýetmese-de,  Allamyrady  öýerjekmiş.  Sebäbi
güýzde Allamyradyň on sekiz ýaşy dolýamyş. Onsoň ony gulluga
alanlarynda,  ejesi  öýde  ýeke  gugaryp  galmaz  ýaly,  gelin
edinjekmiş» diýen gürrüň ýaýrady. Bu habar Gurbanjemalyň öz
gulagyna-da  ýetdi.  Dogrusy,  bu  gürrüňi  oňa  jorasy  hem
partadaşy Bahargül aýtdy. Bu habara Gurbanjemalyň begenjiniň
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çäginiň  neneň  bolandygyny  diýseňiz-läň!  Ol,  heý,  begenmän
biljekmi!  Allamyrat  klasyňam,  obanyňam  iň  naýbaşy  ýigidi
ahyry!  Gurbanjemal  üçinem,  klasyň,  obanyň  beýleki  ýetişen
gyzlary üçinem dünýede Allamyratdan özge gowy ýigit bolmasa
näme!  Onsoň,  gel-gel,  şeýle  naýbaşy  ýigide  taý  görler-de,
Gurbanjemal begenmezmi! «Menem ejemiň ýeke gyzy, Allamyradam
ejesiniň ýeke ogly. Ikimizem iki öýe-de hem ogul, hem gyz
bolarys!»  diýip,  Gurbanjemal  öz  ýanyndan  ähli  zady  kesip-
biçdi. «Ejelerimiz bolsa, öň-ä jorady, indem dogan bolarlar».
Eger Gurbanjemal Allamyrada çykjak bolsa, bu zatlar hökman
şeýle bolaýmalam. Başga hili bolubam bilmez. Diýmek, söýgi
üçinem olara päsgelberjek hiç zat ýok. Ejeler razy, perzentler
razy. Ýürekleriň birleşmegi üçin mundan başga näme gerek! Hiç
zat!
Bu  habar  ýaýrandan  soň,  Allamyradyň  gözleri  Gurbanjemaldan
aýrylmady. Gurbanjemalyň gözleri Allamyratdan. Klasdaşlaryň,
obadaşlaryň gözleri bolsa, olaryň ikisinem sypdyrmady.
Ejesiniň habar ýaýradany bilenem oňman, Allamyradyň hut özem
Gurbanjemala  söz  iberdi.  Ýigidiň  söýgi  habaryny  gyzyň
partadaşy  Bahargül  getirdi.
Bahargül arakesme wagty Allamyrat bilen gapynyň agzynda hyşy-
da-wyşy  bolup  durýardy-da,  sapak  wagty  hem  Gurbanjemalahat
ýazyp geçirýärdi. Bir gün ol Gurbanjemala şeýle mazmunly hat
uzatdy: «Allamyrat menden: «Gurbanjemalyň özi bir maňa çykmaga
razymyka?» diýip sorady».
Gurbanjemal dessine: «Dünýede meniň üçin şondan eziz ýigit
ýok»diýip ýazdy-da, jogap hatyny uzatdy. Bahargül başga bir
gün:  «Allamyrat:  «Göwnüme  bolmasa,  hemme  oglanlaryňam  gözi
Gurbanjemalda ýaly» diýýär» diýen haty uzatdy.
Gurbanjemal bu gezek hat bilen jogap bermedi. Ýöne özüniň
Allamyrada jany-teni bilen wepalydygyny subut edesi geldi. Ol
şol  günden  başlap  ýaglygyny  maňlaýlary  bilen  ýapyp  daňyp
başlady.  Gara  saçlarynam  düýrläp,  ýaglygynyň  içine  dykdy.
Mekdepden  çykdyg-a  kellesinden  gün  geçirmejek  bolup,  ýüz-
gözüni saraýan kolhozçy gyzlara döndi. Ýaglygyny bütin kellesi
bilen daňdy. Şonda onuň diňe gözleri ýyldyrap görünýärdi. «Men
diňe Allamyrat üçin şeýdýän. Başga kişi indi hiç wagt maňa
seredip bilmez» diýip, ol jorasy Bahargülüň ýanynda nygtap-
nygtap aýtdy.
Ýatsa-tursa,  Gurbanjemalyň  bar  pikiri  Allamyradyň  göwnünden
turmak boldy. Ol mydama: «Nädemde şony begendirip bilerkäm?!



Nädenimde  Allamyrat  meniň  diňe  özüni  söýýänime  ynanarka?»
diýip pikir öwürýärdi.
Şeýle pikir bilen ol günleriň bir güni has aýylganç zat oýlap
tapdy oturyberdi. Ýeňiniň içinden goluna kiçiräk aş pyçagy
berk daňdy. Ýeňi juda uzyndy, barmaklaryna ýetip durdy. Şeýle
bolansoň, pyçak daňlanyny hiç kim bilerli däldi. Ýöne özüniň
bu bolşuny ol Allamyrada ýetirmek isleýärdi. Sebäbi ony çenden
gowy görýänini ýürekden subut etmek gerekdi.
Sapak  başlanyp,  mugallym  heniz  klasa  girip  ýetişmändi.
Gurbanjemal  partadaşy  Bahargülüň  böwrüne  barmagyny  çalaja
dürtdi-de, onuň ünsüni özüne gönükdirdi.
—Ine, Allamyratdan başga haýsy oglan maňa lak ataýsa, şuny
böwründen geçirjekdirin—diýibem, jorasyna öwran-öwran gepini
tekrarlady.—«Guba  şeýdip  ýör»  diý-de,  Allamyrada-da  aýdaý.
Beýleki  oglanlaram,  goý,  eşitsinler.  Gaýdyp  maňa
seretmezlerine  gowy  bor.
Jorasynyň goluna daňlan pyçagy görüp, Bahargülüň ýüzi garört
bolup,  dodaklary  tirpildedi.  Gözleri  hanasyndan  çykaýjak
boldy.  Partanyň  aşagynda  goýýan  sumkasyny  çykaryp,  derrew
jorasy bilen özüniň arasynda goýdy. Turup gidäýjegem boldy.
Ýöne  birden  başga  ýere  geçibermegiňem  ebeteýini  tapmady.
Gepläp bilmän, dili tutuldy. Diňe baş atyp oňdy.
Şol gün arakesmeden soň bolsa, üýtgeşik zatlar başlandy. Ilki
bilen Allamyradyň ýüzüne gara bulut çökdi. Gaşlary çytylyp,
keýpi bozuldy. Öňler gyzy gözleri bilen iýip barýan ýigit oňa
tarap  gaýdyp  gabagynam  galdyrmady.  Gaýtam,  onuň  gelýänini
görenden, ýylandan gaçýan dek bolup, çete okduryldy. Bütin
klas Gurbanjemala üşerilip bakdy. Hatda oňa ýakynrak partada
oturýan oglanlaryň bary iň çetki hatara düzüldiler. Gyzlar hem
oňa  seretmejek  bolup,  onuň  bilen  gürleşmejek  bolup
çalyşýardylar. Gapyda dagy onuň bilen pete-pet geläýselerem,
üstlerine möjek oklanan dek bolşup, patanaklaşyp, çete gaçyşyp
ugradylar.
Şol  gün  sapak  gutaryberende  bolsa,  Gurbanjemaly  mekdep
direktorynyň klasdan hem mekdepden daşary terbiýeçilik işleri
boýunça müdiri Ogulbike Jumaýewa öz ýanyna çagyrdy. Terbiýeçi
müdiriň  ýanynda  Gurbanjemallaryň  klas  ýolbaşçysy  Artyk
Mämmedowam bar eken.
—Guba  jan,  sen  ýaraňokmy?!—diýip,  Ogulbike  Jumaýewa  başdan
onuň bilen mylaýym gepleşmäge çalyşdy.—Doktor çagyraýaly?—Şeý
diýibem, ol Gurbanjemalyň ýanyna gelip, onuň maňlaýyny elläp



gördi.
—Men-ä ýaraýan…—diýip, Gurbanjemal ýüzüni aşak salyp oturyşyna
pessaý gepledi.
Mugallymlar birbada gepi nämeden başlajakdyklaryny bilmediler.
—Biri  göwnüňe  degen  bolsa-ha,  aýt,  Guba,  özüm  temmisini
bereýin—diýip, Artyk mugallym hem sypaýy gep gozgady.—Çekinme-
de, aýdaý sen!
—Meniň-ä  göwnüme  degýänem  ýok—diýip,  Gurbanjemal  şol  bir
hörpde sypaýyçylygy elden bermän gepledi.—Degibem bilmezler…
Çyn gürrüňe geçiläýmese, bolmajakdygyny aňan Ogulbike mugallym
ahyry gönüledi:
—Guba jan, hiç kim göwnüňe degmeýän bolsa, näme üçin ýanyňda
pyçak göterýäň?
Bu söz aýdylanda, Gurbanjemal gaty çalasynlyk bilen sag elini
çep  eliniň  ýeňine  ýetirdi.  Barmaklary  gizlenýänçä,  ýeňini
çekdi. Ýüzi dym-gyzyl boldy. Ýöne sesini çykarmady.
—Soňky wagtlar seniň ýaglyk daňşyňam üýtgedi—diýip, Ogulbike
mugallym  sypaýyçylygy  elden  bermän  dowam  etdi.—Ýaramaýan
bolsaň-a,  özümiz  gürleşeli,  sen  şäher  doktorynda  birki
hepdejik ýat-da geläý!..
—Men  doktora  gitjek  däl!—diýip,  Gurbanjemal  ör-gökden
geldi.—Haýyş  edýän,  meniň  ýaglyk  daňşyma-da,  hiç  işime-de
goşulmaň. Bu zatlary men öz bagtym üçin şeýdýän!
—Mekdebe  pyçakly  gelip  bolmaz-a,  Guba  jan!—diýip,  Ogulbike
mugallym salykatly dowam etdi.—Şonsuzam seň bagtyňa hiç kim
badak atyp bilmez. Biri bir zat diýse, biz bar-a!
—Bolýa, getirmesiz bolsa, pyçagy ertir goýar geläýerin—diýip,
Gurbanjemal  mugallymlary  bilen  ylalaşdy.—Ýöne  ýaglyk  daňşym
welin, öňküsi ýaly bolar…
Şondan soň Gurbanjemal gaýdyp goluna pyçak daňmady. Ýöne eýýäm
boljak iş bolup, boýa siňdi. «Gowşak bilýä, sapak öwretjek»
diýen bahana bilen partadaşy Bahargül hem indi başga gyzyň
ýanyna geçdi. Gurbanjemalyň bir özi galdy.
Ol hiç zada ünsem bermedi. Ilden artykmaç gepem soramady. Şol,
ýaglygyny  maňlaýy  bilen  sarap  daňşyna,  öz  pikir-hyýallary
bilen gümra boldy ýördi. Allamyrat hakdaky arzuwlary bilen
ýaşady.
Ine, şeýdip okuw tamamlandy. Klasdaşlaryň hersi bir ýerik guş
bolup,  ganat  ýaýyp  gitdi.  Kim  okuwa  gitdi,  kim  işe.
Gurbanjemal  hiç  ýere-de  gitmedi.  Ýogsa,  okamak  islese,
ejesiniň  garşy  bolmajagynam  bilýärdi.  Ýöne  ol  Allamyradyna



garaşýardy.
Tomsuň beýniňi gaýnadýan yssy günleriniň birinde ejesi çörek
bişirmek üçin hamyr ýugurdy. Gurbanjemala tamdyra ot salmagy
tabşyrdy.  Gurbanjemal  tamdyryň  başyna  odun  baryny  getirdi.
Pikirlere  gümra  bolubam,  getiren  odunlarynyň  baryny  atyp
gutaranynam duýmady.
Ejesi gelenden, tamdyryň odunyň artykmaç düşenligini aňdy.
—häý, indi çöreklerimiz gaçmasa-da biri. Ody gereginden artyk
ýaksaň, çörek ýa-ha gara köýük bolýandyr, ýa-da gaçýandyr,
gyzym, şony hergiz unutmagyn—diýip, ejesi ody dörüp durşuna
Gurbanjemala sargyt etdi.
Ejesiniň  diýşi  ýaly  boldy.  Ýapylan  çörekleriň  bary
sypyrylyşyp, küle gaçdy. Azaby reýgan bolan ejesi gara dere
batyp, öýe gitdi:
—Ertir  başga  bişiräýeris.  Gaçan  çörekleri  ýygna-da,  sygryň
iýmine ataý.
Gurbanjemal  eline  ýeňlik  geýip,  küle  gaçan  ýarym  hamyr
çörekleri  tamdyrdan  çykarmaga  durdy.  Şol  wagt  onuň  ýanyna
obanyň toý çakylykçysy Mirap aga geldi. Ol Gurbanjemalyň eline
çakylyk biletini tutdurdy-da, ýene tigrine münüp, gelşi ýaly
hem yzyna dolandy.
Çakylyk biletiniň ýüzünde Allamyrat bilen Bahargülüň suraty
ýanaşyk durdy. Olar Gurbanjemaly öz toýlaryna çagyrýardylar.
Gurbanjamal  bilete  göz  gezdirensoň,  ysgyn-mydardan  gaçyp,
özüni lampa ýere goýberdi. Küle gaçan çörekler ýatdan çykdy.
Ýüregi agzyndan çykara gelip, başy aýlandy. Bütin dünýe ters
öwrülene döndi. Gyzyň göz öňünde özüniň mekdebe goluna pyçak
sarap baran güni janlandy. Allamyradyň, klasdaşlarynyň soňky
günler  näme  üçin  özünden  çeke  duranlaryna  ol  häzir  göz
ýetirdi. Goluna pyçak sarap, telek iş edenine-de ol diňe häzir
düşündi.
Küle gaçan çörekler birkemsiz ýanyp, tamdyrdan tüsse hem ýanyk
ys  çykyp  ugrady.  Bu  bolşy  synlap  oturyşyna  Gurbanjemal
maňlaýyna  patladyp,  nala  çekdi:  «Wah,  has  öteräk  söýäýdim
öýdýän men!..»
Onuň nalasyny özünden başga hiç kim eşitmedi…
Ogulsenem TAÑÑYÝEWA. Hekaýalar


