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От Алжира до Туниса ОТ АЛЖИРА ДО ТУНИСА

Эти фигуры, задрапированные в какие-то монашеские одеяния, эти
головы, покрытые тюрбанами, концы которых развеваются сзади,
эти строгие черты лица, эти неподвижные взгляды, встречаешь ли
их здесь, на набережных Алжира, или в горах Сахеля, или же
среди песков Сахары, — все они как будто принадлежат монахам
одного и того же сурового ордена, рассеянным по целой половине
земного шара.
Самая походка их та же, что у священников; жесты те же, что у
апостолов-проповедников,  манера  держаться  та  же,  что  у
мистиков, полных презрения ко всему земному.
И правда, мы здесь среди людей, у которых религиозная идея
господствует  над  всем,  все  затмевает,  диктует  поступки,
связывает  совесть,  формует  сердца,  управляет  мыслью,
первенствует над всеми интересами, над всеми заботами, над
всеми волнениями.
Религия  —  вот  великая  вдохновительница  их  поступков,  душ,
достоинств и недостатков. Благодаря религии и ради религии они
добры, храбры, нежны и верны, потому что сами по себе они как
будто  ничто,  как  будто  не  обладают  ни  единым  качеством,
которое не было бы им внушено или предписано верой. Мы не в
состоянии  познать  непосредственную  или  первобытную  природу
араба:  она,  так  сказать,  пересоздана  его  верой,  кораном,
учением  Магомета.  Никогда  еще  никакая  другая  религия  не
внедрялась до такой степени в человеческие существа.
Пойдем же посмотрим, как они молятся в своей мечети, в белой
мечети, которая виднеется там, в конце набережной Алжира.
В первом дворе под аркадой, опирающейся на зеленые, голубые и
красные  колонки,  мужчины,  сидя  на  корточках  или  прямо  на
земле,  беседуют  вполголоса  с  величавым  спокойствием  людей
Востока. Против входа, в небольшой квадратной комнате, похожей
на  часовню,  кади  вершат  правосудие.  Истцы  ждут,  сидя  на
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скамейках;  один  араб  говорит,  стоя  на  коленях,  а  судья,
закутанный в одежды, почти скрытый их бесчисленными складками
и огромным тяжелым тюрбаном, из-под которого видна лишь часть
его  лица,  слушает  жалобщика,  устремив  на  него  суровый
спокойный взгляд. Стена, в которой проделано решетчатое окно,
отделяет эту комнату от помещения, где женщины, создания менее
благородные, чем мужчины, и не имеющие права предстать перед
лицом кади, ждут очереди, чтобы изложить свои жалобы через это
окошко исповедальни.
Солнце изливается огненным потоком на белоснежные стены этих
маленьких зданий, подобных гробницам марабутов, и на двор, где
старая арабская женщина кормит рыбой массу полосатых кошек;
оно поблескивает и в комнате на бурнусах, на сухих коричневых
ногах,  на  бесстрастных  лицах.  Еще  дальше  —  школа  около
фонтана, где под деревом течет вода. Все объединено здесь, в
этой тихой, мирной ограде: религия, правосудие, просвещение.
Я вхожу в мечеть, сняв сначала обувь, и иду по коврам, среди
светлых колонн, правильные ряды которых наполняют безмолвный,
огромный и низкий храм. Они очень широки, эти четырехгранные
столбы, и одною стороной обращены к Мекке, дабы правоверный,
встав перед одной из них, ничего не видел, ничем не отвлекался
и целиком погрузился в молитву.
И  вот  одни  из  молящихся  бьют  земные  поклоны,  другие  стоя
бормочут  тексты  из  корана,  приняв  позу,  полагающуюся  по
обряду;  некоторые,  уже  выполнив  свой  религиозный  долг,
беседуют, сидя на полу, вдоль стен, ибо мечеть не только место
молитвы, но и место отдохновения, где остаются подолгу, где
проводят целые дни.
Все просто, все голо, все бело, все тихо, все мирно в этих
убежищах веры; они не похожи на наши декоративные церкви, в
которых так неспокойно, когда они полны народа, из-за шума
службы,  движения  причта,  пышности  церемоний,  священных
песнопений, и которые до того печальны, до того горестны,
когда они пусты, что сжимается сердце, и кажется, что стоишь в
комнате умирающего, в холодном каменном склепе, где все еще
длится агония распятого.
То и дело входят арабы, бедные и богатые, портовый грузчик и



бывший  вождь  —  знатный  араб  в  шелковистом  бурнусе
ослепительной белизны. Все они босы, все повторяют одни и те
же жесты, молятся одному и тому же богу с той же горячей
простой верой, не позируя и не отвлекаясь. Сначала они стоят
прямо, подняв лицо, держа раскрытые ладони на уровне плеч, в
позе мольбы. Затем руки падают вдоль тела, голова склоняется:
они стоят перед владыкою мира в позе смирения. После этого
руки соединяются на животе, как будто они связаны. Это стоят
пленники, отдавшиеся во власть владыки. Наконец они несколько
раз подряд очень быстро и бесшумно кладут земные поклоны. Они
садятся  на  пятки,  положив  ладони  на  бедра,  и  наклоняются
вперед, пока не коснутся лбом пола.
Эта молитва, всегда одна и та же, начинающаяся с чтения первых
стихов  корана,  должна  пять  раз  в  день  повторяться
правоверными, которые перед входом в мечеть омывают ноги, руки
и лицо.
В безмолвном храме не слышно ничего, кроме журчания воды,
текущей во втором внутреннем дворе, из которого проникает свет
в мечеть. Тень смоковницы, растущей у фонтана для омовений,
бросает зеленые блики на ближние циновки.
Мусульманские  женщины  могут  приходить  в  мечеть  наравне  с
мужчинами, но почти никогда не приходят. Бог слишком далек,
слишком  высок,  слишком  важен  для  них.  Разве  посмеешь
рассказать ему о своих заботах, поверить все свои горести,
попросить  у  него  небольшой  милости,  небольшого  утешения,
небольшой поддержки при мелких столкновениях с семейством, с
мужем, с детьми — всего, в чем нуждается сердце женщины? Между
ним, таким великим, и ими, такими ничтожными, нужен более
скромный посредник.
Этот  посредник  —  марабут.  Разве  и  у  нас,  в  католической
религии, нет святых и девы Марии, естественных ходатаев перед
богом за робких и смиренных?
И потому молящуюся арабскую женщину мы встретим у гробницы
святого, в маленькой часовне, где он похоронен.
Пойдем же туда посмотреть на нее.
Зауйя  Абд-эр-Рахман-эль-Ткальби  самая  интересная  в  Алжире.
«Зауйей» называется маленькая мечеть, сочетающаяся с «куббой»



(гробницей марабута) и включающая иногда еще школу, а также
высший курс обучения для образованных мусульман.
Чтобы  дойти  до  зауйи  Абд-эр-Рахмана,  надо  пересечь  весь
арабский город. Невообразим этот подъем по целому лабиринту
переулков,  перепутанных  и  извилистых,  идущих  между  глухими
стенами мавританских домов. Наверху стены почти соприкасаются,
и небо, видное в просветах между плоскими крышами, кажется
голубой  причудливо  фантастической  арабеской.  Длинный
извилистый сводчатый проход, крутой, как горная тропа, порою
ведет,  кажется,  прямо  в  небесную  лазурь,  яркое  и  залитое
солнцем  пятно  которой  внезапно  поражает  взор  за  поворотом
стены, там, высоко, где кончаются ступени улочки.
Вдоль этих узких проходов на порогах домов расположились на
корточках арабы и дремлют в своих лохмотьях; другие наполняют
мавританские  кофейни  и  там,  неподвижно  сидя  на  круглых
скамейках или на полу, пьют кофе из маленьких фаянсовых чашек,
с важностью держа их пальцами. В эти узкие улицы, по которым
приходится  карабкаться,  солнечный  свет  неожиданно  падает
тонким  лучом  или  широкими  пятнами  на  каждом  повороте  и
перекрестке  и  выписывает  на  стенах  неожиданные  узоры,
ослепительно  яркие,  словно  покрытые  лаком.  В  полуоткрытые
двери видны внутренние дворы, откуда тянет свежестью. Повсюду
имеется четырехугольный колодец, который окружен колоннадой,
поддерживающей галерею. Нежная и дикая музыка доносится порой
из этих домов, откуда часто выходят по две женщины. Из-под
вуали,  скрывающей  лица,  они  бросают  вам  взгляд  черных
печальных  глаз,  взгляд  пленниц,  и  проходят  мимо.
Их головы покрыты куском ткани, стянутым вокруг головы, как на
изображениях богоматери, тело закутано в хаик, ноги спрятаны в
широких шароварах, полотняных или коленкоровых, доходящих до
щиколотки;  женщины  идут  медленной,  довольно  неловкой,
неуверенной походкой; глядя на них, стараешься угадать черты
лица под вуалью, которая немного обрисовывает их, прилегая к
его выпуклостям. Синеватые дуги бровей, соединенные полоской
сурьмы, продолжены до самых висков.
Вдруг меня окликают. Я оборачиваюсь и в открытую дверь вижу
внутри дома, на стенах, большие непристойные картины, какие



встречаешь  в  Помпее.  Вольность  нравов,  пышный  расцвет  на
улицах  бесчисленной  проституции,  веселой  и  наивно-дерзкой,
сразу  обнаруживают  глубокую  разницу,  существующую  между
европейской стыдливостью и восточной бессознательностью.
Не  надо  забывать,  что  здесь  всего  несколько  лет  назад
запретили  уличные  представления  Карагусса  (нечто  вроде
чудовищно непристойного Гиньоля), на которого глядели большие
черные  невинные  и  развращенные  глаза  детей,  смеявшихся  и
аплодировавших  его  невероятным,  мерзким,  непередаваемым
подвигам.
По всему верхнему арабскому городу рядом с галантерейными,
бакалейными и фруктовыми лавками неподкупных мозабитов, этих
магометанских пуритан, которых оскверняет каждое прикосновение
других людей и которые по возвращении на родину подвергнутся
долгим очистительным обрядам, широко распахнуты двери лавок,
торгующих  человеческим  телом,  куда  зазывают  прохожих  на
всевозможных языках. Мозабит, восседающий в своей маленькой
лавочке,  посреди  тщательно  разложенных  товаров,  как  будто
ничего не видит, не знает, не понимает.
Справа от его лавки испанские женщины воркуют, как голубки;
слева арабские женщины мяукают, как кошки. Среди них, среди
этих бесстыдно оголенных тел, размалеванных для привлечения
клиентов в оба эти притона, продавец фруктов сидит, подобно
загипнотизированному и погруженному в грезы факиру.
Я сворачиваю вправо, в маленький проулок, который, кажется,
обрывается прямо в море, раскинувшееся вдали за мысом Сент-
Эжен, и вижу в конце этого туннеля, в нескольких метрах под
собой, очаровательнейшую мечеть-игрушку, или, вернее, изящную,
крошечную  зауйю,  маленькие  постройки  которой  и  маленькие
квадратные, круглые и остроконечные гробницы рассыпаны вдоль
лестницы, зигзагами спускающейся с террасы на террасу.
Вход  в  нее  скрыт  за  стеной,  как  будто  сделанной  из
серебристого  снега  и  окаймленной  зелеными  фаянсовыми
изразцами; в стене пробиты равномерно расположенные отверстия,
сквозь которые виден Алжирский рейд.
Я  вхожу.  На  каждой  ступеньке  сидят  нищие,  старики,  дети,
женщины  и,  протягивая  руку,  просят  милостыню  на  арабском



языке.  Направо,  в  маленьком  здании,  также  украшенном
фаянсовыми  плитками,  находится  первая  усыпальница,  и  в
открытые  двери  можно  видеть  правоверных,  сидящих  перед
гробницей. Ниже блестит круглый купол куббы марабута Абд-эр-
Рахмана рядом с тонким четырехгранным минаретом, с которого
призывают на молитву.
Вдоль  всего  спуска  —  другие  гробницы,  более  скромные,  и
наконец гробница знаменитого Ахмеда, бея Константины, который
науськивал собак рвать зубами животы французских пленных.
С последней террасы, у входа в гробницу марабута, открывается
чудный вид. Вдали собор Африканской богоматери возвышается над
мысом Сент-Эжен и надо всем морем, простирающимся до самого
горизонта, где оно сливается с небом. Ближе, справа, арабский
город  подымается  до  самой  зауйи,  и  его  белые  известковые
домики  взбираются  еще  выше  по  уступам  горы.  Вокруг  меня
гробницы, кипарис, смоковница и те мавританские орнаменты, что
обрамляют и увенчивают зубцами все священные стены.
Сняв обувь, я вхожу в куббу. Передо мной в тесной комнатке
сидит на пятках мусульманский ученый и читает рукопись, держа
ее  обеими  руками  на  уровне  глаз.  Вокруг  него  на  циновках
разложены  книги  и  пергаментные  свитки.  Он  не  поворачивает
головы.
Дальше я слышу какой-то шелест и шепот. При моем появлении все
женщины, сидящие вокруг гробницы, поспешно закрывают лица. Они
похожи на большие клубки белой ткани с блестящими глазами.
Посреди них, в этой пене из фланели, шелка, шерсти и полотна,
спят или двигаются дети, одетые в красное, синее, зеленое. Это
наивно и очаровательно. Женщины — у себя, у своего святого,
жилище которого они украсили, ибо бог слишком далек для их
ограниченного ума, слишком велик для их смирения.
Они обращаются лицом не к Мекке, а к телу марабута и отдают
себя под его непосредственное покровительство, которое и тут,
как  всегда,  является  покровительством  мужчины.  Их  женские
глаза, их кроткие и печальные глаза, подчеркнутые двумя белыми
повязками, не умеют видеть бесплотное, им понятно только живое
создание — мужчина, который при жизни кормит их, защищает и
поддерживает; мужчина после своей смерти замолвит за них слово



и  перед  богом.  И  вот  они  здесь,  у  самой  гробницы,
разукрашенной, размалеванной и немного напоминающей бретонское
брачное  ложе,  но  ярко  расписанное,  покрытое  материями,
шелками, флагами, принесенными подарками.
Они  шепчутся,  разговаривают  между  собою  и  рассказывают
марабуту  о  своих  делах,  о  заботах,  о  ссорах,  об  обидах,
понесенных  от  мужа.  Они  собрались  интимным  кружком,  чтобы
запросто поболтать у святыни.
Вся часовня наполнена их странными дарами: стенными часами
разнообразной  величины,  которые  тикают,  отмечая  секунды,  и
бьют  в  положенное  время;  принесенными  по  обету  хоругвями,
всевозможными люстрами, медными и хрустальными.
Этих люстр навешано так много, что за ними не видно потолка.
Они  висят  одна  подле  другой  независимо  от  размера,  как  в
ламповом  магазине.  Стены  украшены  изящными  фаянсовыми
изразцами прелестного рисунка, в которых всегда преобладают
зеленый и красный цвета. Пол застлан коврами, а свет проникает
через  купол,  разделенный  на  тройные  стрельчатые  окна,  из
которых среднее выше других.
Это уже не та суровая, голая мечеть, где бог пребывает в
одиночестве, это будуар, украшенный для молитвы по детскому
вкусу дикарок. Сюда часто приходят волокиты, чтобы условиться
с ними о свидании и обменяться по секрету несколькими словами.
Европейцы,  говорящие  по-арабски,  порою  завязывают  здесь
знакомства  с  этими  закутанными  медлительными  созданиями,  у
которых видны только глаза.
Когда прихожане-мужчины посещают, в свою очередь, марабута,
чтобы  помолиться  у  его  гробницы,  они  не  проявляют  такого
исключительного  внимания  к  святому  обитателю  этого  места.
Поклонившись  гробнице,  они  обращаются  лицом  к  Мекке  и
поклоняются богу, ибо нет бога, кроме бога, как они повторяют
во всех своих молитвах.

Ги де МОПАССАН.

Перевод Григория РАЧИНСКОГО. Ýol ýazgylary


