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Doredijilik komandirowkasynda gezip yéren hudoznikler Hakberdi
Halykow bilen Yagdy Nurnepesow sowhozyfi ifi 6kde copany Gorkut
aganyin gosuna gelip, dik duran yerlerinden adama bir okara
diye calyny goénderip-gdéndermankaler guyynyi glndogar
tarapyndan ilk-a bir: «Ha-ayt, ha-hayt!» diyyan haybatly ses
esidildi, yz yanyndanam bosusyp gelyan bir siiri goyun gorindi.

Sirinif gapdaly bilen edil dag siliyssn yaly howalanyp gelyan
apet sary inerifn Ustinde: «Al-ha-ayt! Ayla-an! Ha-ayt sahyi
dowilmesin senifi bir, erke-e¢! Gy-yuw! Gog¢-ha!» diyip ala-
galmagal bolup oturan copan myhmanlara g6zi disenden elindaki
tayagyny sirinii dagap baryan tarapyna oklaga-da, inerii
basyny barik o6wiirdi. Ofiine kese basylgy pisegini eline aldy.
Kenardan kert gaydan yaly, inerifi dstinden syrylyp disdi-de,
yeke-tak c¢cep goltugyndaky pisek bilen yeke-tak cep ayagynyh
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ustinde towsaklap, tolkunyfi garsysyna yuzyan apet gami yaly,
omzy bilen howany bowslUp baslady. Gelip gadyrly salamlasdy.
Hal-ahwal sorasdy. Agtyklarynyfi hersine bir yumus buyrup,
gapynyi agzynda ik yaly pyrlanyp dursuna myhmanlardan cayy
nirede icjekdiklerini sorady. Olaryfi: «Gara oye girayelii-le,
Gorkut aga» diyenlerini esidip: «..Berekella inerler!» diydi-
de, jayyn oOAlndaki gara oOyunA tutusyny serpip goyberdi.
Birdenem ho-ol afiyrda agyla girmejek bolup, oglan-usaklary
aljyradyp yO0ren bas-on sany sar¢ goyna tarap hekgerage-de:

— Ha-ayt!!! — diyip seyle bir gygyrdy, copanyi sesi
gulaklaryna degenden yipe diuzilen yaly, tar-tar bolup,
tayzarylysyp goyunlar-a bir girdiler agyllaryna, Ulstesine
cokjek bolup yafy bir dyzlaryny epip ugran sary inerem ala-
gliptirdu bolup yerinden galdy. On-yigrimi adim beylerakdaki
telarin astynda iym iyip duran sagylyan sygyram-a bir «zofk»
edip barsine bakdy welin, boldy-boldy, onun ici tirtli
kersenine tarap temegini uzadyp gelyan, burny gara gok esege
boldy. Gorkut aganyh sesi cykandan ol ilka bir yiregi yarylan
yaly Of ayaklaryny goéterilip arkanlygyna zyidy. Badyny
saklabilmanem yykyldy. Turjak bolup eylesine bir agdaryldy,
beylesine bir agdaryldy, cabalana-cabalana g6érgi baryny goérup
galyberende, sygryfi yiipiine colasyp, yene-de yykyldy. Yatan
yerinden gozlerini agdaryp Gorkut aga seretdi. Gyssanjyna
burnuny yellendirip hyncgyrdy. Birdenem yerinden galdy-da,
galan zatdan ellibizar, guyruguny gos-goni edip zut gacyp
gitdi.

Yasyp baryan ginifi sdhlesine mafilayyny yaldyradyp yylgyryp
duran Gorkut aga bolsa, hamala hic¢-hili uUytgesiklik bolmadyk
yaly: «Hany, hany girseiniz-le» diyip yigitleri gyssady. Egni
bilen séya yaplanyp, efisini galdyrdy. Hakberdi bilen Yagdyny
tére gecirdi. 0zi ojagyfi basynda ozaldan yazylgy duran disegifi
iistiine gecdi. Pisegini unly cuwala séyedi. Yeke eli bilen
emgenman bitay cokayyny cykardy. Dolagyny ¢0zdi. «Arada alakaf
hinine giderip sujagazymam agyrdaydym-da» diyip, topugyny
owkalady. Kate gahary gelen wagtlary, bir zada tolgunan
wagtlary so-ol Germaniyanyhi bir yerlerinde galan ayagynyi
dabanynyi gijap helak edyandiginem aytdy. Boynundan asylgy
kicijik radiopriyomnigini ayryp, bir c¢etde {ysip duran
gazetdir Zurnallaryin Ustinde goydy. Sonufi diysefi gowy
zatdygyny, diyaniin bar habaryny esidip oturmalydygyny aydybam
disegin bir gyrasynda belent edip goylan yassyga yaplandy.



«Soramagam-a birhili welin..» diyip, myhmanlaryi na kardaki
adamlardygyny, bu yerlerde name is bilen yodrendiklerini
sorady. Ikisinifiem hudoznikdigini, ertir wuzynly giin su
towereklerde surat cekjekdiklerini esidip caga yaly begendi.
Hyjuwdan doly kikregini yelden dolduryp oturysyna front
yyllary o6zunifi gadymyyete degisli, ucgursyz gowy, Uuytgesik-
uytgesik suratlary juda kOop gO6rendigini, sondan barem: «Hiy
bizifkilerdenem cykmazmyka solar yaly ussatlar» diyen umyt
bilen go6zini gazetlerden, gulagyny radiodan ayyrman garasyp
yorendigini, yone ine, indi kyrk iki yylyd icidir, henize
cenli-ha oglanlardan tamasynyi c¢ykmayandygyny, listesine arada
bir is bilen Asgabada gidip gelen zootehnik oglanyi: «Gorkut
aga, yolum dislip taze acylan sergileriii birine bardym welin,
ynansaf bi, bizifA hudozniklerimizii adam suratlarynda hicg ylz-
g6z yok. Yéne bidir-sudir, buyr-bulasyk bolup dur. Erte so
suratlary gorseler, bizden sofikular o6zleriniin adamdan
onendiklerine-de ynanmazlar. Sen sulardan nahak tama edip
yoren bolayma» diyip, galanja umydynam puja c¢ykaryp
oturyberendigini aydybam gara c¢yny bilen jibrindi. Her so6zi
aydanda ganaty gyrlan gus vyaly, bos yeiini galgadyp,
galjyjaklap oturysyna: «Cynmy sof so diyyani? Ugrunda bamy?
Name sebapli o gine disdifniz? Bir emmasy bolmasa, beyle
bolmal-a dal siz. Hokman c¢ykaymal-a, sunca yylyfA icinde bir
gercek. Cykypdyr-a honha, Magtymguly diyen yaly, Kemine diyen
yaly lahen-1lahef pyyadalar. Tama etmezce halk dal-a bi! Indi
name boldy myha? Name boldy how, size? Aydyi mafa dogrujafiyzy»
diydi. Ozem bir aydyp, iki aydybam goymady. Owran-o6wran
gaytalady. Myhmanlar: «Ay bu wagt Gorkut aga sungatyin talabam,
suratyin cekilisem Ulytgedi. 0-ol sei ceken suratlaryi yaly
suratlary bumat cekayenifide-de gecirenoklar. «Sefi munyfi kone
stil» diysip, al-petifnden alsyp durlar» diyen yaly glimirtik
gurranler bileb sypayjak boldular welin: «Almazlar! Namicin
alsynlar al-petinden? Dofdur-da tasla mein prontda goren
suratlarym yaly suratlaryfi birini. Demlerinem c¢ykarybilmezler»
diyip, Gorkut aga gaytam Ofkiden beter 6jukdi.

Su gurrian baslanaly bari bir gyzaryp, bir agaryp, bir pil
ursai yiyp gaytjak c¢isgin bowet yaly bokurdagyna cenli dolup
oturan Hakberdi Halykow sondan soi: «Men-a mundan artyk
cydabilemok. Yaryljak» diyyan yaly, ilk-& bir dodaklaryny
titredip yoldasynyf ylizine seretdi, sofam aytjak sozinden
utanyan yaly, basyny asak sallap, kellesini iki yana yaykady.



Hamala, seytmese kecanin ustine gacayjak yaly, egrelip duran
ince burnunyf Ustine siyem barmagy bilen basyp goyberdi. Yhlas
bilen bejerilen ter-gara sakgalyny, murtuny sypalady.
Assyrynlyk bilen Gorkut aganyi coyundan yasalan yaly garayagyz
ylizini, her biri altmys bas yyllyk yol yaly bir-birine
gosulysyp, uzalysyp duran gasynlaryny 1ic¢gin-ig¢cgin synlady.
Ustiinden sdhranyf ysy gelip duran mdhrem goja: «Howwa, howwa!
Yeri, yeri.» diyip gyssabersefi bolsa:

— ..Bu zatlaryi sebabi, Gorkut aga, dogrusyny aytsam, gaty
diypli.. — diyip usullyk bilen gapa seretdi. — Umuman, ony
aydyp ydrmegem birhili.. Aytjagam d&ldim.. Yone.. Goryan welin..
Sefi jankoyerligifem gaty anyrdan yaly. Beyle bolsa, bilsed
yagsy. — Hakberdinifi yizi ap-ak boldy. — Su wagt toparlanysyk
diyip bir bela bar, Gorkut aga. Ozem gaty biderek zat. Sefi
garasyan gerceklerifi edil azdarha yaly yuwdup yatan zat, ana,
sol. — Ol oturan yerinde ykjamlandy. — Ine, gulak sal. Men
safa c¢intgap bereyin bu zatlary. Her bas yyldan bir gezek
surat cekyanlerii gurultayy bolya. Seylemi? Ana, sonda haysy
topar kop bolsa lysage-de aralarynda birini baslyk
saylayarlar. Howwamy. Ana, onsofi indiki gezege c¢enli budir-
sudir etselerem, buyr-bulasyk etselerem, name etselerem,
solaryin edenleri gecip durandyr.

— Beh! Diymek, onda, inerim, sungat etjek gercege yol yok-da?
Yapyk-da? Men onda ynhalekgin ndhak garasyp yoriin-da?

— So zatlar aradan ayrylmasa yol yok, Gorkut aga.

— Beh! Nadip beytjeg-ay sen ony? Mei gbéwnime-ha, how, su, 06zud
okde bolsaf, hi¢ kim kar edip bilmejek yaly bolup dur. Bi,
sizinki dagy ynhalekgin, g6ze gornip duran zad-a, iner! Nadip
seni nemetsinler onsoi olar?..

Hakberdi boynuny siyndirip, bokurdagyny arcady.

— Men ine safia duslindirayerin onam. Mysal {c¢in sen serga is
getirdifn. Howwamy? Ine, ifi bir yonekeyje mysal sd..

— Howwa...

— Howwa bolsa, Gorkut aga, sen indi dinle!.. Sol is kabul
edyan komissiyan icindakiler 06z adamyfi bolmasa, sei sol isii
gecenok serga. Dusdinmi? Sen isife seredyan yok o yerde.
Adyfia, familiyafia seredyarler. Ozlerinifiki bolmasafi, isifii
beylesine oOwiliryaler-de gidiberyarler, «jort» atysyp. Nacerak
zehinifi yanard 6ydyan sofi her gezeginde? — Hakberdi edil su
wagtam isi gecmedik yaly, sojap-sojap dem aldy. — Umuman,
zehin yanya.



Muny esidip, Gorkut aganyfi 6zem birhili boldy.
— Dogrudyr, inerim, dogrudyr. Wah, wah, wah!.. Hayk..

— Ine, onsoi ussahana bermanem bir kdésarler. — Gorkut aga bir
zat diyjek boldy welin, Hakberdi iki elinem daldalatdy. — Dur
entek, Gorkut aga sen dur, Difile meni.. — Ol barmaklaryny bukup

baslady. — Islare yerii yok. Cagalar yatansofi ¢yrany yakyp,
gijeler yatman edyidnje isifi bolsa gecenok. H& diy! Yok, sen
mafia ha diy! Daliredaymezmi so zatlar sahel beynisi gowsak
adamy? Ydne sefi gercegifi o zatlara-da cydaya. Bir isini
gaytarsalar, indiki gezek ikini getirya, garaz ol seydip,
birine-de bas berman, yaiy bir c¢lenlige gecya welin, «hany sef
atyny yeke capyp gala alsyiy goreli, yaman dyzmacja goérunyan-
le beyle» diyip, ofkidenem beter yanap baslayarlar. O0f lcinem
nadyaler? Of sungatyny kemsidyaler. Hut sol maksat bilenem
bilgeslanden ofi yaryca-da yok birini galdyryp ugrayalar.
Seydibem bedew bilen camany oOfibarmasaga gosyalar. Go6z-gortele
onden baryan bedew aty gormezlige salyalar-da, yene-de onun
tozanyna garylyp baryan caman yaba serpay yapyalar. «Hakyku
sungat ine, seyle bolmaly» diysip gygyrysyalar.

Hakberdi sey diyende, hut 6z namysyna deglen yaly, Gorkut
aganyf yluzi gyzyp gitdi.

— Halj bilyandir-a, haysynyi bedewdigini, haysynyh
camandygyny. Aylawda duranlaryf goézleri bagly daldir-a.

— Dogry. Halk bilyar. Yéne kép yyllar halkdan soraldymy o
zatlar. Ahyrsofunda bas sany adam c¢O6zya o bedewifi ykbalyny.
Olaram yafnkylar. Halk bilmanem galya. Halk c¢asyi yuzine
sereden yaly edyanem ana, so zatlar-da. Ygtyyary halka bersef
bor. Onda bor.. — 01 ojakdaky sonip baryan ody gorjap goyberdi-
de, azajyk yza suysdi. — ..0zaldanam otuz yaslarynda okuwy
gutaryp gelen oglany seydip bas-on yyl saklasaf kyrk yasaya.
Basga merk gerekmi onsofi ofna? Olam ahyr bir gun ic¢inin
yangyjyna oturyp yasyny hasaplaya-da: «Galan howesim-a koydi.
Menem indi sularyfi birine gosulayyn-da, glizeranymy bir
gowulayyn. Oyimi bir diizedeyin. Il yaly masyn edineyin.
Cagajyklarym yetisyanca harjy toplayyn» diyen hyyala minya.
Ana, beylekilere-de geregi sol. Garbap alyalar, bir ses bolsa
peyda diyip. Seydibem o-da solaryfi biri bolup gidiberya.

Howwa! Zootehnigifiiz hak aydypdyr. Sundan sofi bir Uytgesiklik
bolaymasa, hali-hazire cenli-ha seyle.. — Hakberdi birden
pessaylady. — Durgunlyk dowriniin tragediyasy — Gorkut aga
bizifi munymyz. Tragediya! 0z tragediyamyz. So zatlar poslatdy



bumat adamlaryf barysyny.

— Hakberdi hak aydya. Sungatyi c¢yn girrifini edyan azaldy o
yyllar ~ diyip, geleli bari gepleman oturandygy lc¢in dasyndan
diysef agras gériinydn Yagdy Nurnepesowam gézlerini siiziip,
dayaw gowresine gelismeyan incejik sesi bilen jyhnfyldap
baslady. — ..Iki adamyin basy catylsa: «..hacan saylaw boljak,..
kim saylanjak,.. kim-kimifA tarapynda durjak.. eygerdermika..
eygertmezmika..» Ine, su-da! Basga gqurruf yok. Haysyny
gepletsefiem dodaklaryny yalasyp: «Biz gowy. Olar erbet. Biz
gecsek sungaty 6sdirjek. Ofki-o6fikilige yol berjek-gé»
diyisyaler. — Ol gurak yuwdunyp, Hakberda seretdi. — Safa-ha
onem aydyp berdim o6ydyan suny? — Hakberdi basyny atdy. -
Gorkut aga, sen esit suny. Men safia 0z oynalsymy aydyp
bereyin. Gecen gezekki saylawda ses berlisigifi O6A vyany
yasuluraklarymyzyin biri yanyma geldi-de: «Gel, senem bizlik
bol. Sof safia komek ederis. Eyderis-beyderis. Pylan yerde
sergini gurarys. Otkrytkafy cykardarys» diyip yagly-yagly
sozler bilen eylame bir gecdi, beylame bir gecdi,
hantamacylygam, Gorkut aga yaman zat, ahyry boyun etdi. Ine,
onsoi menem yalancy bolmajak bolup, cyz diyenlerini c¢yzysdyryp
otyryn welin, halkifA ©6zi spisoga galamam degirman yasige
oklady goyberiberdi. Agzym dagy ucuklaydy sony gorip. Sofi: «Bu
natdigifi boldy how sefi? Ya adam oynajak bolyafimy?» diysem:
«Ay, biz seytmesek bolanok. Bize seredydler. Yokardanam adam
bar, gelsiksiz» diyip, kikir-kikir gilya gaytam. GoOr ony:
Kisifi eli bilen ot gorsayalar, Gorkut aga. Hakberdi ikimiz
yaly, yafy gelen oglanlaryfi yowselraklerini kesewi edinyaler.
Janym dagy yanaydy so gezek. Yéne ndtjek bir hapa bulasansofi?
Ine, onsoi so gezek baslyg-a bir tazelenmedi, ustesine-de
yafiky ot gorsap yoreniin 0zi ak gus boldy, menem «bulagay»
boldum galyberdim. Gol c¢ekislikde-de seydyaler. Seni
o0jukdiryaler-de, O6zleri bir gyrada galyberyaler. Onsofiam, yeke
men dal, olar yaly oynalyan. Basga-da kan.. — 0zini lns bilen
difildp oturandyklaryna monca bolan Yagdy dylmyldady. Gezegini
aldyrmazlyk dcin hasam calt girledi. Burnuna salybrak sliyjedip
gepledi. — Onsofam, yanky Hakberdinifi aydysyndanam beter,
gybat, gurrin, arza yazyslyk képeldi. Edil sarygarynja yaly,
sungatyf icini kowyan zadyi birem sol. Aydyan-a men, hic¢ ise
elin degenok. Kabirleri gabat gelen yerlerinde: «..Bu giinler
naman Ustinde isleyan? Name doredyan?» diymage derek: «..Sen
diyn pylanynyi 0Oyine barypsyfi. Sen na onuf bizifi tarapdan



daldigini bilenokmy? Eger-de solar bilen gatnasjak bolsan,
bizifA bilen arafy kes» diyip, edil dil bilmez c¢agaf girrifi
yaly, pes-pes girrifnler edyaler. Gowy gylyklaryny 0Osdirmage
derek, ifi bir nadam gylyklaryny &sdiryaler. Ozlerem odfide
baryjy intelligensiyanyi wekilleri. Hudoznil atlary ba. Birek-
birek bilen dagy, ynansain, Gorkut aga, ne-ha gatnasyk bar, ne-
de barys-gelis. Ana, sei uly-uly isler hantama bolup ydren
adamlaryin bolup yoérisleri. Garasay, bizde si, isden,
déredijilikden basga name diysefi bar su wagt. Yagday erbet,
diizedildymese. — Yagdy Nurnepesow aglayarly gériindi. — Watanyf
uly-uly problemalary hakynda oylanmal-a biz dagy.. Biri-
birimizin ayagymyzdan asylysyp yoOrsumize o zatlara elimizem
yetenok how! Utanc¢ su zatlar bize!

Gorkut aga lasyrdap duran mis tidfAcani otdan aldy-da,
«demlesene, iner suny» diyip, Hakberdinin o6fAlne slysurdi.
Gapdalynda yatan cayhaltanam eline tutdurdy. Icini himledip,
yok ayagynyin yerini gasady. (Dabanyny gasadygy bolmaly.)
Gaslaryny c¢ytdy. Ahyram usullyk bilen basyny galdyrdy-da,
howlukman gurlap baslady:

— Goryan welin, inerler, sizifi munyflyz, ynhalekgin, bizid
sowhozymyzyn birwagtlardaky kolhoz déwrindakisine mefizapdir.
Men, ine, sondan bir tymsaljyk aydyp bereyin welin,
yirejigifiize junk bolayar. Biler bolsaifyz ine, biziA su
sowhozymyz 06A kolhozdy. Baslygam, ynhalekgin, sizifiki yaly
saylawlydy. Obamyz ursufi yz yanlary basga bir oba bilen
birlesipdir-de, baslyk haysy obadan saylansa, indiki yylyn
hasabatyna cenli beyleki obafi adamlary ahli islerini goyup,
sol baslygyi garsysyna 1is goOrerdiler. Her gezek goylan
baslygyin o6zem bitaraplygy saklap, akylly-basly hereket
ediberenokdy-da, ynhalekgin, wur-tut ozunifnkiler bilen
bolubererdi. A-how, ynansai toylarda, tomgularda dagy obaf
yetginjeklerine c¢enli gyzyl yumruga giriserdiler-a, «sen ol
obadan-da, men bu obadan» bolsup. Bu yagdaydan halys bizar
bolan rayon yolbascylary baslygy basga bir obadan getirip
goydular welin, ynhalekgin, «gurt goéren itifA agzy biriger»
diyen yaly, ur-tut iki obaf adamam birikdi-de, «kiren obaf
icinden baslyk saylara yekeje adam tapylmanmy» diysip, yafiky
dasdan getirilenifi garsysyna islap basladylar. So yagday,
iniler, ynansafyz, ynhalekgin, ta obany sowhoza oOwiryancaler
dowam etdi. Agzalalygyi derdinden obai hal-yagdayy c¢okdi
gitdi. Ine, sowhoz bolup saylaw galdam welin, barsynyf gulagy-



burny kesilen yaly bolaydy. Ynhalekgin, her kim 6z isi bilen
garabasynagay. Baslyk ayyrjak, baslyk goyjak aladalary yok.
Sondan barem obaf yagdaylaram gowulasdy. Gurplandyrlaram.
Agyzlary birigensoin kop hojalyklardan ofe-de gitdiler. Men
diyjek bolyan zadym, kosekler, ynhalekgin, birentegine ygtyyar
bersefi etegini basyna blrayyandir. Sonam yatdan c¢ykarmaf.
Elbetde, bu yerde pahim-payhas, arkalasyk iki taraplayyn
gerek. Yolbascam isleyan adamyi gadyryny bilmeli. Aydysyfyza
géra, inerler, sizii sungatyiyzam edil bizifA sowhozymyzyi
kolhoz déwrindadkisi yaly bolupdyr. Yéne sungat kolhoz daldir,
bergisini gecage-de, sowhoza owirayer yaly. Ynhalekgin, ony
galdyrjagam, galdyrmalam sizifi 6zufiz. «Gadyrymy bilenoklar,
gysyalar, gowuryalar, yiz berenoklar, pul berenoklar» diyip,
elifiizi isden sowadysyp yorsefiiz, onda yilregifde odui az
boldugydyr. Bas manadyfi, apbasy yaly demrif aladadyny etman-
de, ynhalekgin, halkyn, sungatyn aladasyny ediin! Men ana,
solar yaly gerceklere garasyan.

Gorkut aganyi tazeden surnip ugranyny gorip, Hakberdi
aljyrady. Yone yan beresi gelmedi. Oturan yerinde oykanjyrady.
Dyzynyfn asagyndaky yassygy alyp bagryna basdy.

— Onyfilyz-a dogry welin.. Ydne.. Neme-d&.. Giizeranam gerek-da.
Adam pahyryfiky ahyr sofia barayya-da.. So-da barsyny etdiryan.

— Guzeranyin glrruni dal, bi sei edip oturan gurrdnlerin -
diyende Gorkut aganyf gb6zleri yanyp gitdi. Nebsi — seytanyi
glirrifi bi. Nebis diylen zat, inerim, biler bolsaf, omirboyy
gapdalyidan galman, haltyldap gelyan yagyr esekdir. Mahal-
mahal haybat atyp, elifi tersi bilen burnuna kakyp durmasaf,
dert azar oOnlne gecjek bolup durandyr. OfA ugruna gitsen
bolmaz. Pulam, adam, abrayam, hemmesem seni 6zi tapar, inerim,
sandygyfly diziw tutup islabersei. Hiy, halkyA Magtymgula
«sahyr» diyip, Siklre «bagsy» diyip dakan ady yalam bir at
bormy? — Bir zat yadyna disen yaly, Gorkut aga basyny galdyryp
tliyniige seretdi. Tahyasyny mafilayyna siysirip, uc¢-gyraksyz
asmanyfi yuzindaki lowurdasyp duran yyldyzlary, ojakdaky otdan
goterilip, bir yerlerde yitip gidyan ucgunlary synlady.
Birdenem: «heh» edip giuldi-de, Hakberdinif ylzine seretdi.
Arada Asgabatdan uU¢-dort sany kinogy geldi. Ana, solaryfi biri
name diyya diysene? «Mafia — diyya, — ynhalekgin, at berenoklar
diyya. Ocurym geldem welin, saklap yorler» diyya. Ahow iner!
Bi, gurbanyi bolayyn c¢oregifi ocur bolanyny bilyas, kuikirdin,
gandyfi ocur bolanyny bilyas, yone bi ada, abraya ocura



durulyanyny biz-a&, ynhalekgin, sondan esitdik. Aslynda
adamlary zayalanam so zatlarmyka diyyan men-a. Ha? Ynhalekgin,
pulam berjekga, bayragam berjek-ga, Magtymguly yaly o6zunizden
josup isleseniz-a islaf, islemesefizem ters islan diyaysen
nadayerka sulai birentegi? — Ol dikeldi-de, myhmanlaryfi ylizine
yeke-yeke cifierildi. — Size inerim, «orda keseli» degipdir.
Yafiky toparlansyk diyyanifiiz ol bir gezip ydéren ordadyr ol.
Gelegurtlar ordasydyr. Uysip almak diylen zat, inerim, méjek
hinadridir. Yekelikde alyp bilmejegifie gozifi yetse, ynhalekgin
mojegem sira orda bolup cozyandyr. Mei nesihatymy alsafiyz-a,
olar yaly orda gosuljagam bolman-da, islaberii. Tiweleme,
basyiyz yas. Guyjuniz ba. Kuwwatyfiyz ba. Orda bolup
almanyfiyzda bolmajak bolsa, bolmaysyn. Barybir bolmazam.
Ondan-a gelin-de, mafa c¢oluk bolayyf, hic¢ kime zyyanyfiyz
degmez yaly. Ozufide gorufi bolmasa, agafi baslyk bolanda-da,
atan baslyk bolanda-da bolmaz. Kor goyun yaly, ynhalekgin, o
topara tarap bir ylgarsyn, bu topara tarap bir ylgarsyi,
ahyram orta yolda daljygyp galarsyin. Bitiren gosui bolmaz.
Saylan yolufyz, inerler, gaty kyn yoldur. Edil dag yerinif
yodasy yaly ucutly, gecitli, kotel yoldur. 0 yollardan,
ynhalekgin, men-men diyen erkeklerem, arwanalaram gecip bilyan
daldir. Ondan dife iner gecyandir. Iner bolufi, iniler, o yola
disenifnizden soi. Siz, ine, ertirden bari zeyrenisip
otyrsyfiyz, «sungata yol yok, gercege yol yok» diyip. Ine, men
sizden bir zat sorajak: Sungat etdifizmi 6zuniz? Gergek
bolubildifnizmi? Eger-de ertir bir edenlirak biri baslyk
bolaga-da: «Hany kimde ykrat edilman yatan is bar? Kimde
pasgelcilik zerarly gecman yatan tutumly is bar bolsa
getirsin. Men komek etjek. Arka durjak» diyse, ynhalekgin,
gymmatbahaly 0y goslaryfiyzdan, minyan masynlaryfiyzdan, pul
goyyan kinisgafizden basga gOrkezere zadyfilyz bamy? Ha? Siz
mafia ine, sony aydyfi! Bamy? Yokmy? Onda geplemifi! Kime afsat
bolandyr oOydyaniz? So-ol, sekiz yiuz yyl bari, mifA yyl bari
yasap gelyan suratlary ceken adamlara ansat bolandyr
oydyanizmi? Ya mafla afisat bolandyr 6ydyafizmi su siirini halal
saklamak? Kabir copanlar yaly ada, pula kowalasyp, perme
bilen, baslyk bilen, yagly-yagly omacalar gemrisip, howayy
kagyzlaryna gol c¢ekisip, yalan-yasryk sanlar bilen dowleti
aldaberen bolsam, ynhalekgin, menem birwagtlar geroy
bolaymalydym, birentekleri yaly. — Gorkut aga gaysarylyp
kikregini oda gerdi. — Etmedim-a men sony! Etmedimenm,



etdirmedimem. Sesimii yetyan yerine haram yokduran daldirin,
inerlerim men. Ya pylanymy doljak bolup siirimi syZ?yka* etdiren
daldirin. — Ol yygnakda ses beryan yaly elini galdyrdy. — Ine,
indi birki¢ yyl bari hokimet ak haysy, gara haysy, birujundan
seljerip ugrady welin, ynhalekgin, kimin-kimdigi belli boldy
duruberdi. Hak-hak boldy, nahak-nahak boldy. Honha, indi
«Hakyky geroy Gorkut aga ekeni» diysip, goOren yerlerinde meni
owlip yorler. Syzykahf derdinden baganalarnyi hilini zayalan
copanlaram indi gelip menden tohumlyk mal alyp gidyarler. —
Gorkut aga uludan bir demini aldy. — Mef diyjek bolyan zadym,
inerler, iner yaly sortik semala db6s gerip durmany basarsai,
kyncylykdan gorkmasafn, ahyrsofiunda seifki dogry bolup
cykaymalydyr. Gadryi bu gin bilinmese ertir bilinaymelidir.
Hokman, yhlasyfa g06ra miwejigi bolaymalydyr. Siz bolsafyz
«pul» diydifiz, «glUzeran» diydifiiz, yok gepleri tapdyiyz. Her
yylyflyza segsen mif manat berenlerinde bir cekibiljekmi siz so
mefA goren suratlarym yaly suratlary? Siz ana, sony aydyh
mafia!.. 0-ol, mynny-mynnylaryfiyza men ynanjak-gd. Yoéne indi
«iner azalypdyr» diysefiiz, ine, onyfiyza «ha» diyjek. «Bizifi bu
omalak-comalaklarymyza bas berman basyny alyp cykjak, edil
dagdan sil gelen yaly bir c¢yrpynanda sungaty dinyalik
derejesine goteribiljek gercek entek doraberenok» diysefiiz,
ynhalekgin, onyiyza «ha» diyjek.. Sana kowalasyp, sungatam
naderejede syZzyka etdik, diysefiz, «ha» diyjek.

GUrrifcilik uzaga c¢ekdi.

Myhmanlar yyljak yorganyh ic¢ine girip ymyzganyberensofilaram,
edilen gqurrifilere golayrak diysleriin biryan c¢etinden
giriberensofilaram Gorkut aganyf pahim-payhaslardan, owit-
nesihatlardan doly gep-glrrinleri gulaklaryna geldi durdy.
Yone her nicik hem bolsa, telim yyl bari tiylerine sifip,
siyeklerini majum eden endik yene-de 6z hokimini yoretdi. Ha
diyman olar 6zlerinii bu yere namicin, name maksat bilen
gelendiklerinem wunutdylar-da, gurultayda kimifA baslyk
saylanjakdygy barada oylandylar.

Sol oylar bilenem ukladylar.

Ertesi her nace ir turandyrys oytselerem, ukudan oyanyslary
yaly, Gorkut aganyn diseginii bosdugyny, gOrip, gaty gef
galdylar. Oyden ylgap cykdylar-da, gara 6yUfi arka ylzindaki
beyik depa dyrmasyp, das-towerege ser saldylar. Ho-ol,
anyrrakdaky agaryp gorinyan ak alaiyiA ylzinden yo6rmelesip
baryan goyunlara, inerif (stinde gabarylyp oturan yerinden



diynkisindenem haybatly ses bilen kate bir: «Ha-ayt!» diyip
oturan Gorkut aga g6zleri dusendenem, irrak turup onui bilen
hoslasmaga-da yetismandikleri uc¢in gynandylar. Gowinlerine
bolmasa, Gorkut aga: «Bu bolsufyz bilen siz 6lyancam gdzlerimi
yolda goyarsyfiyz! Kop yatyafyz! Kop gepleyafiz! Gybat edyaniz!
Is bilen serifiz yok! Baryi, gidifi! Gelsin-gelsin, gerceklerim
gelsin!» diyip, haybat atyan yaly, kayinyan yaly bolup
gorundi.

Onufi entek-enteklerem enceme jahyllara gayra dur diyjek
kuwwatly sesi daslasdygy sayam, diynki giden tarapyndan
temegini tayzardyp gelyan so-ol, burny gara gok esek gorindi.
Uzyn gulaklaryny userdip gelsine ol her gezek Gorkut aganyi
«Ha-ayt!» diyyan sesi c¢ykandan calarak bir saginen yaly
edyardi-de, yene-de usullyk bilen barligine tarap, sagylyan
sygryf onundaki «tayyn asa» tarap suysyardi.

Muny goOrip hudoznik Hakberdi Halykow edil Gorkut aganyi 0z
edisi yaly: «Ha-ayt!» diyip, sesinde baryny edip gygyrdy. Emma
esek ofia barmysyfiam diymedi. Sofi Yagdy Nurnepesow gygyrdy.
Esek onda-da (ins bermedi. Sondan sofi olaryfi ikisem edil haray
isleyan yaly, «yalt» edisip, Gorkut aganyf giden tarapyna
seredisdiler.

Juma HUDAYGULYYEW.

«Edebiyat we sungat» gazeti, yanwar. 1987. Hekayalar



