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Annagyň  böwrüne  şeýtan  dürtüp,  jübüsinden  balyk  tapylyşy,
Dürje enemiziň keselhana düşüp, adamlar bilen täzeden gadyr
açyşy,  demir  sandykdan  köp  pul  tapylyp,  obamyzda  çagalar
bagynyň salnyşy.

– Eý, sizi gözläp barmadyk ýerim galmady.
– Ýeri, bizi nämetjekmişiň?
– Dürje enemiz heläk.
– Sen elmydama şum habar getirýäň, Wellek.
– Men nädeýin. Ikiňize aýt diýip, Töremyrat mugallym iberdi.
– Dogrudanam, Dürje enemiziň ýagdaýy gaty erbetmaý?
– Adam bary daşyny alyp otyr-da.
– Şeýlemi?
–  Özem  deýmurçylarymy  –  inerçelerimi  getiriň  diýip,  aglap
ýatyr.
Wellek ýüzüni ak tam edip, raýyşyň üstünde durdy. Ol güýjünde
baryny edip, ylgan bolmaga çemeli. Haş-haş edip, onuň demi-
demine ýetişenokdy.
Meniň  ýüregimiň  gürsüldisi  artdy.  «Be,  indi  Dürje  enemiz
öläýermikä?… Ýok, ýok, hiç zat bolmawersin. Biz onsuz nädip
oňarkak? Biz onuň bilen halys öwrenişipdiris» diýip, öz edýän
pikirimden özüm gorkdum.
Dürje enemiziň öňräkden bäri yňňyl-çyňňyly bardy. Görgüliniň
iýeni siňenokdy. Ol nähoşlaly bäri Annak ikimiziň bir aýagymyz
Dürje  enelerimizdedi.  Okuw  gutardygy,  şonuň  ýanyna  ylgap,
giçlik  öýümize  dolanyp  gelýärdik.  Ýöne  şu  gün  mekdepden
çykdyk-da, öýümize baryp, çeňňek alyp, Dürje enemiz üçin jara
balyk tutmaga gaýdypdyk. Oňa şorja balyk bişirip beräýjekdik.
Belki, derdine em bolar. Ýöne häliden bäri itinip otursagam,
çolpymyza ilýän zat ýok.
Wellegiň getiren habary haýýatymyzy göçürdi. Biz çeňňekdenem,
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balykdanam  geçip,  laňňa  ýerimizden  galdyk.  Dazlap  jaryň
raýyşyna çykdyk. Şol wagt Annagyň çeňňeginiň agaç dykyjygy
suwa çümüp çykdy. Ony gören Annak:
– Eý, meniňkä balyk düşdi – diýip, raýyşdan yglap aşak gaýtdy.
– Eý, şu wagt Dürje enemiz balygyňy başyna ýapsynmy. Ýör, sen
bir, Meleje, goý Annak balyk tutubersin-le – diýip, Wellek
aşaklygyna – oba tarap ylgady. Menem ondan galmadym.
…Dürje enemleriň bosagasyndan ätlänimizde, Annak hem yzymyz
bilen güpürdäp içerik girdi. Zalywat, yzymyzdan ýetäýipdir-aý.
Dürje enemiziň üç otagly tamynyň ulusy adamdan doludy. Ortada
Dürje  enemiz  ýorgan-düşekli  ýatyrdy.  Onuň  başujynda  bolsa
Owlak bilen Öwelek gama batyşyp otyrdylar.
– Salawmaleýkim…
– Salawmaleýkim…
Iň soňudan men salam berdim. Emma sesim gyrlan ýaly boldy-da,
salamym soňuna çenli eşidilmedi:
– Salawma…
Hiç kimden ses çykmady. Diňe Nunna aganyň «…manlykmy?» diýen
çalaja  hümürdisi  eşidildi.  Biz  nirede  dyzymyzy  epjegimizi
bilmän, gapynyň agzynda ýaýdanyşyp durduk.
– Oturyň-da bir ýerde, beýdip sömelişip durmaň-da.
Bu geplän Töremyrat mugallymdy. Biziň üçimizem onuň gapdalynda
köwüşleriň üstünde jaýlaşdyk.
– Bu gelenler kimler? – Dürje enemiz ýatan ýerinden gozganman,
ysgynsyz dillendi.
– Bularmy? – diýip, Töremyrat mugallym sägindi-de, hamana bizi
öň tanamadyk ýaly, üçimiziňem ýüzümize birlaý äňedip çykdy. –
Bular-a,  öz  deýmurçylaryň,  Dürje  eje,  ýagny  Jümmiýew,
Garajaýew,  Illekow  dagy.
– Hä… – Dürje enemiziň sesi ýene uzakdan bir ýerden gelýän
ýaly  bolup  eşidildi.  –  Wah,  öz  inerçeleriň  diýsene.
Ýetişäýipdirler demime… Hany, geliň ýanyma. Men siz bilen bir
hoşlaşaýyn.
Biz  näderimizi  bilmän,  oýkanjyraşyp  oturdyk.  Töremyrat
mugallym  Dürje  enemize  bakan  gözüniň  kiçijik  garaja
nokatjyklaryny  aýlady-da,  «Baryň»  diýip  pyşyrdady.  Biz
oturanlaryň kä elinden, kä aýagyndan, kä bolsa synlaryndan



basyşdyryp,  Dürje  enemiziň  gapdalyna  geçip  oturdyk.  Dürje
enemiz  çylpyklaşan  gözlerini  ýumanda,  ýassygyň  üstüne  iki
damja ýaş syrygyp gaýtdy:
– Razy boluň, inerçelerim. Men ölýän…
Depämizden tokmak bilen urlan ýaly boldy. Howsala bilen Dürje
enemiziň myssaran gawuna meňzeş ýüzüne seredişdik.
– Ýok, ölme, Dürje ene, ölme…
Wellek birdenkä elini ýüzüne tutup, aglamaga başlady. Meniňem
damagym dolup, gözüme ýaş aýlandy. Diňe Annak Dürje enemiziň
halyna perwaýsyzlyk edýän ýaly gözlerini iki ýana bakjakladyp
otyr. Dürje enemiz hykylap gepledi:
– Ýok, meniňki indi gutardy. Ýöne siz menden razy boluň.
– Biz sizden razy, Dürje ene. Siz gaty arkaýyn boluň.
Annak agzyndan duýdansyz çykan bu söze ökündi öýdýän. Dilini
çykaryp, ýüzüni aşak saldy. Şol wagt Töremyrat mugallym Annaga
gözüni alardyp, «Ähim-ühüm» edip duýduryş berdi. Dürje enemiz
guran dodagyny ýalaşdyrdy:
– Razy bolsaňyz, meniň dünýäde armanym ýok, inerçelerim.
Daşarda  maşynyň  gürrüldisi  eşidildi.  Töremyrat  mugallym
penjirä seretdi-de:
– «Tiz kömek» ahyry geld-ow – diýdi. Onýança içerik Jumanazar
aganyň  kiçi  ogly  Baýnazar  bilen  iki  sany  ak  halatly  adam
girdi. (Baýnazar harby gullukdan gelip, «Tiz kömegiň» maşynyny
sürýärdi.  Ol  harby  gullukdan  gelende-de,  Annak  ikimiz  ony
öýlerine  buşlamak  nesip  etmedi.  Bu  gezek  bizden  Wellek
öňürdipdi). Ak halatlylaryň biri semiz, ýüzi şugundyr ýaly
gyzyl adamdy. Onuň ýoldaşy bolsa inçemikden garaýagyzdy.
Ak halatly gyzyl adam Dürje enemiziň ýanyna semizliginden ýaňa
kynlyk bilen çökdi.
– Ýeri, garry, ýagdaýyň nähili?
– Men ölýän…
Wraç  gyzyl  ýüzünden  burçak-burçak  derini  ak  haladynyň
jübüsinden  çykaran  el  ýaglygy  bilen  süpürip  ýylgyrdy:
– Seni öldürmeris, garry. Niräň agyrýar?
– Agyrmaýan ýerim ýok.
–  Ýaňy  jaň  edişlerine  görä-hä,  esasan,  iýeniňiz  siňenok
öýdýän? Şeýlemi?



– Hawa, bar bela şondan başlandy.
Wraç  gyzgyn  ölçeýän  termometri  Dürje  enemiziň  goltugynda
goýdy.
– Üsti-üstüne köpräk iýen-ä dälsiňiz?
–  Ýog-eý  –  diýip,  Dürje  enemiz  başyny  ýaýkady.  Köp  iýmek
nirden, janym, ertirine bir otluçöp gaby ýaly gury nan bilen
bir käse çaý içýän. Şonuň bilenem agşama çenli oňňut edip
ýörendirin.
Birdenkä Annak pyňkyryp goýberdi. Ähli kişi Annaga seňrigini
ýygryp seretdi. Annak bolsa keçäniň ýüzüni dyrmalap, şyg-şyg
gülýärdi. Töremyrat mugallym oňa barmagyny çommaldyp gygyrdy:
– Häý, kelpez diýsäni. Bir adam-a demini sanap ýatyr. Sen
bolsa gülýäň. Näme böwregiň bökýär? Tur şu ýerden.
Dürje enemiz Annagyň synyndan çekdi.
– Käýinmesene inerçäme, Töremyrat. Bilgeşlin gülýän däldir-le.
Böwrüne şeýtan dürtüp durandyr.
– Şeýtan dürtenok, Dürje ene – diýip, Annak ýüzüni gyzardyp
gepledi.  –  Aýnazaryň  toýunda  siziň  nahardan  aşa  düşeniňiz
ýadyma düşüp güläýdim.
Annagyň  sözüne  öýdäkileriň  bary  gyzyl-gyran  gülüşdi.  Hatda
hyk-çoklap  ýatan  Dürje  enemiz  hem  «Haý,  garagol-eý»  diýip
ýylgyrdy.  Birdenkä  gyzyl  ýüzli  adam  Annakdan  gaýra-gaýra
çekildi-de:
– Eý, oglan, balagyň içindäki, wiý, jübüňdäki gymyldaýan zat
näme? – diýdi. Adamlar ýene içerini gülküden doldurdylar.
Annak balagynyň jübüsine elini urdy-da:
–  Oh,  ýadyma-da  düşmändir.  Dürje  ene,  men  siz  üçin  balyk
tutdym-a – diýip, el ýaly bir balygy çykardy – Şuny bişirip
bereris welin, derrew gutularsyňyz.
Janawer balygyň Annagyň jübüsinde demigen bolmagy-da ahmal. Ol
çala agzyny açyp, ýumýar.
– Şu wagt Dürje eneňize balygam iýmek bolanok, beýlekem –
diýip,  gyzyl  ýüzli  adam  dodagyny  ýalap,  Annagyň  elindäki
balyga nebsewürlik bilen äňetdi – Bar, ony suwa goýber.
– Tur, çaltrak, gatamanka – diýip, Töremyrat mugallym hem
Annagy gyssady.
Annak ýerinden turup, eýwana çykdy. Şol bada şapyr-şapyr suwuň



sesi eşidildi. Annak balygy suwly bedrä goýberipdir.
Wraç Dürje enemiziň goltugyndan termometri alyp:
–  Gyzgynam  bar  –  diýdi  –  Garry,  sen  keselhanada  ýatmaly
boljak.
– Gutularmykam?
– Hökman gutularsyňyz.
Dürje enemiziň gözleri ýyldyrap, ýüzi ýagtylanan ýaly boldy:
– Şeýle bolawersin, hanym. Gutulyp, öýüme sag-aman dolanyp
gelewereýin.
Dürje enemiz hamsykdy. Ony ýorganyndan çykarman, şol durşuna
maşyna saldylar. «Tiz kömek» ýola düşjek bolanynda hemmeler
Dürje enemize «Basymrak gutulyp geleweri, gözümiz ýoluňda bor»
diýip, ýerli-ýerden seslendiler.
Dürje enemiz raýon keselhanasynda bir aýdan gowrak wagt ýatdy.
Biz  «Duzlujamyzyň»  adamlarynyň  oňatlygyna,  agzybirligine,
Dürje enemize uly hormat goýýandygyna şol günler ýene bir
gezek  göz  ýetirdik.  Olar  her  hili  süýji-süýji  naharlar
bişirip, Dürje enemizi soramaga zol-zol bardylar. Annak ikimiz
bolsa  gün  sypdyrman,  onuň  yzyndan  gatnadyk.  Ýekeje  gün
barmasak, Dürje enemiz gaty hem görjek. Ol Annak ikimize «Siz
meniň bar mydarym ekeniňiz» diýýär. Bir gezek Annak oýun edip,
«Hany, Dürje ene, meniň bar mydarym Küleje-de diýýärdiň-le»
diýdi. Dürje enemiz ýylgyrdy-da: «Baý, senem, Annak inerçäm,
degişgen bolupsyň-ow. Siziň öz ornuňyz bardyr. Külejäniňem öz
orny» diýip jogap berdi.
Keselhanadan gutulyp gelensoň, Dürje enemiz adamlar bilen büs-
bütinleý başgaça gatnaşyp ugrady. Ol indi has mylakatlydy,
adamlar bilen täze gadyr açdy, nebsine-de haý diýdi. Owlak
bilen  Öwelek  ony  şähere,  öz  ýanlaryna  göçürip  äkitjek
boldular.  Emma  Dürje  enemiz  muňa  el-aýak  garşy  çykdy.
«Ölsemem,  şu  obadaşlarymyň  arasynda  öljek.  Maňa  dözmeýän
bolsaňyz,  özüňiz  göçüp  geläýiň»  diýdi.  Onsoň  olar  Dürje
enemiziň ýanyna göçüp geldiler. Dürje enemiz iki uly jaýyny
gyzy bilen körekenine berdi. Özi bolsa kiçisine girdi.
Dürje enemiziň köne demir sandygynda basyp goýan birgiden puly
bar eken. «Meniň özümiziňkilerden, «Duzlujamyzdan» aýry zadym
ýok. Ýöne şu wagta çenli şart-part etmejek boldum, zadyňy



ekenum etmän ýaşasaň, soň görjegiň görgi bor» diýip, pulunyň
ýarysyn-a Owlak ejemiz bilen Öwelege bagyş etdi, galanynam
obamyzdaky  täze  çagalar  bagynyň  gurluşygyna  geçirdi.  Dürje
enemiziň bu sahawaty obamyzyň adamlaryna uly görelde boldy.
Her kim güýjüniň ýetdiginden çagalar bagynyň gurluşygyna pul
serişdesini  kömek  etdi.  Şeýdip,  obamyzyň  göçülmeli  täze
ýurdunda giň howluly, çar ýanyna bag-bakja oturdylan, kaşaň-
kaşaň jaýly çagalar bagy peýda boldy.
Basym bolsa onuň jaýlary «Duzlujamyzyň» gelejekki guwanjy –
körpelerden doldy.
Dürje enemiziň körekeni Öwelek mehanizasiýa ugrundan ýokary
bilim alan eken. Ony kolhozymyzyň mehanizasiýa boýunça baş
inženeri  edip  bellediler.  Owlak  ejemiziň  hem  medeniýet
işlerinden  başy  çykýan  eken.  Şoňa  görä-de,  ony  kolhoz
başlygynyň medeniýet baradaky orunbasarlygyna saýladylar.
Indi aram-aram Dürje enemiziň öýünden dutaryň joşgunly owazy-
da eşidilýärdi. Ol Hapby atamyzyň dutary. Ony Öwelek çalýar.
Öwelek dutar çalmaga ökde eken.
Dürje enemiziň şu wakalardan soň, hökgüräk ýagyrnysy ýazylyp,
ýüzüniň gasynlary ýazylyşyp, ýaşaran ýaly bolaýdy. Ol indi
Annak ikimize «Deýmurçylyk edip beriň» diýip, artykmaç azar
berip ýörenokdy. Owlak enemiz onuň elini sowuk suwa batyrmasa,
Öwelek ýegenimiz agyr-artyk işlerini ýerde ýatyranokdy. Dürje
enemiziň özi bolsa agtygy, Hapby atamyzyň ady dakylan Hapbyjyk
bilen  gümrady.  Hapbyjyk  çagalar  bagyndan  getirildigi,  ony
gujagyndan düşürmez. Agşamlaryna-da mährem gujagynda huwwalap,
agtygyny  süýji  uka  batyrar.  Ýöne  beýdiýsem,  Dürje  enemiz
bizden çetleşendir öýdäýmäň! Bizi ýygy-ýygydan görüp durmasa,
özi tapar. «Inerçelerim, siz Dürje eneňizden iren-ä dälsiňiz
hernä» diýip, öýkeli gürrüň eder. Onsoň Annak ikimiz Dürje
enemiz bilen öňküje «Garynja gatnawymyzy» kesmän ýörendiris.

On altynjy bap.

Biziň enekelik edip, Töremyrat mugallymyň garamöwlek getirişi,
Annagyň  şahyrlyk  suwuny  içip,  Dürje  enemiziň  lökge  sürşi,
obada «ýabany pişik» operasiýasynyň geçirilip, Nunna aganyň



kaskadýor bolşy.

Mekdepden  geldik-de  öýümize  sumkalarymyzy  taşlap,  göni
Töremyrat  mugallymlara  ýumlukdyk.  Sebäbi  sapak  arsynda  ol
bize:» Jümmiýew, Garajaýew, okuw gutarar welin, öýe geleweriň.
Ikiňizlik bir işjagaz bar» diýipdi. Be, Töremyrat mugallymyň
öýlerinde bizlik näme işi bolup bilerkä? Elmydama sabrynyň
suwa gaçyp, bilesigeljiligi «öňünden ylgap barýan» Annak durup
bilmän sorady:
–  Ýoldaş  mugallym,  öýüňizde  bize  ot  ordurjakmy,  ýandak
çapdyrjakmy, ýer agdartjakmy, ýa…
– Jümmiýew, olar ýaly işleri etdirer ýaly, men siziň Dürje
eneňiz  däl  –  diýip,  Töremyrat  mugallym  nägilelik  bilen
Annageldiň sözüni kesdi-Men size öýümize hezillige çagyrýan.
Barasyň  gelmese,  bu  ýerde  seni  boýnuňa  ýüp  dakyp  äkitjek
bolýan ýok, Jümmiýew. Keýpiň kelläňde. Saňa deregem Garajaýew
barar. Şeýle dälmi, Garajaýew?
– Hawa, hawa-la – diýip, men şol demde Töremyrat mugallymyň
sözüni tassykladym.
–  Beh-he,  hezilligi  ýekeje  özüň  göräýjeksiň  welin,  seniň
ojagaz pikiriň başa baraýmaz – diýip, Annak gabaryldy-Menem
hezillikden galman. Ýöne…
Annak  şeýle  diýmek  bilen,  Töremyrat  mugallymyň  öýlerinde
görkezjek hezilligini sorajak boldy. Emma Töremyrat mugallymyň
gaharlanjagyny  duýdy-da,  aşaky  dodagyny  dişledi.  Emma
Töremyrat mugallym hem Annagyň näme sorajak bolýanyny eýýäm
aňan eken:
– Öýe baraňsoň, bilersiň, Jümmiýew.
Her niçik, Töremyrat mugallymlaryň öýlerinde bolmaly hezillik
tä okuw gutarýança, bizi bükgüldä goýdy durdy. Ynha, indi hem
biz  hasanaklaşyp,  tozan  turzuşyp,  bir-birimizden  galmajak
bolşup,  Töremyrat  mugallymlara  tutduryşyp  barýarys.  Dürje
enemiziň  gabatlaryna  geldik  welin,  Annak  birden-kä,  sakga
durdy-da:
– Eý, Meleje, ýör, dik duran ýerimizden Dürje enemiz bilen
salamlaşyp geçeli-le. Näçe günlerden bäri göremzogam-a ony.
Meniň-ä göresimem gelip gitdi- diýdi.



Annagyň teklibi maňa-da ýaraman durmady. Ýöne Dürje enemiziň
gözüne  bir  göründigiň,  ol  seni  aňsat-aňsat  wagty  bilen
sypdyrmaz. Dogry, ýumuş buýrar diýip biljek däl. Ondan-mundan
myssyjak gürrüň tapyp, seni güýmär oturar. Saçagam iýer-içer
ýaly zatlardan doldurar. Iýip-içip, garnymyz tarňyldap dursa-
da,  «Waý-eý,  inerçelerim,  çekinmäň.  Işdäňiz  erkek  adamyň
işdäsine meňzänok. Indi siz çümmük-çümmük edip gidiberer ýaly
oglan-oglanjyk däl ahyryn, tüweleme, jahyl çykypsyňyz. Onsoňam
«görk agyzdan» diýipdirler. Näçe iýdigiňizçe, şonça-da görk-
görmek açarsyňyz, güýjüňiz-gujuryňyz köp bolar» diýip, hyk-
çokumyza  bakanok.  Işdälije,  üstesine,  garny  doýsa-da,  gözi
doýmaz gylykly, Annag-a kä mahal «köp gatnamak» keseline-de
uçuraýýar.  Şol  «keselden»  açylýança,  gyssaga  düşen-de,
sapagynyň  arasyny-da  bölmeli  bolýar.  Bir  gezek  şonuň  ýaly
bolanynda, elini galdyryp, daş çykmaga Töremyrat mugallymdan
rugsat  sorady.  Annagyň  Dürje  enemlerdäki  düşen  ýagdaýyndan
bihabar bolansoň, üstesine-de edil şol wagt nämedir bir zada
gahary  gelip  duransoň,  Töremyrat  mugallym  ony  klasdan
goýbermedi. Annagyň bolsa haly harap, reňkini agdaryp, burçak-
burçak derläp, aşagy ýumakly ýaly, gozganjyrap otyr. Bolmasyz
bir iş bolup, dostumyň masgaraçylygyndan ätiýaç edip, men onuň
ýagdaýyny bir hatjagaza geçirip, Töremyrat mugallymyň eline
ýetirdim. Töremyrat mugallym meniň hatjagazymy okap gördi-de,
ýylgyrjak  ýaly  etdi,  soňundanam  Annaga  «Ylga!»  diýip,  özi
ylgap baryp, gapyny açyp berdi. Annak bolsa çybyn dalan köşek
kimin tapyrdyklap, güpürdikläp klasdan çykyp gitdi.
– Aý, seňki düşnükli-le, Annak. Seň gara gaýgyň Dürje eneň
däl-de, ynha, şu.
Men Annagyň garnyna pitikledim.
–  Ýok-laý,  walla.  Eger  Dürje  enemizden  ýekeje  dişlem  nan
iýsem, meniň Annak bolmadygym. Ýöne bir burnumyzy görkezip,
bir yzzarowlaşsak bolany.
Men  Annagyň  sözüne  onçakly  ynam  etmesemem,  özüniňem  Dürje
enemi göresim gelensoň, oňa razylyk berdim.
– Bo-ho, bo-ho, men kimleri görýärin!Düýnden bäri begenýän
gözüm çekdi welin, asyl siz geljek ekniňiz-ow, inerçelerim! –
diýip, Dürje enemiz bizi ýitirip-tapan ýaly garşy aldy. Ol



derrew  saçak  ýazyp,  onuň  üstüne  iýer-içer  ýaly  zatlardan
çekişdirip ugrady.
– Geliň, geçiň ahyryn. Beýdişip, gapynyň agzynda aýp iş edip,
gaçyp gitjek ýaly durmaň-da.
Men  aşaklyk  bilen  Annagyň  ýüzüne  garadym.  Saçagy,  onuň
üstündäki tagamlary görüp, Annak eýýäm Töremyrat mugallymyň
çakylygyny  unudan  bolmaga  çemeli.  Dodagyny  ýalap,  açgöz
nazaryny dikip, saçak başyna geçmäge hyýal edip dur.
– Dürje eje, biz dok. (Ýogsam häzir açlykdan ýaňa içimiz eljuk
diýýärdi). Gyssanýarys, Töremyrat mugallymlara barýardyk-da,
siz  bilenem  ýüzugra  salamlaşyp  geçäýeli  diýdik.  Ol  bize
öýlerinde garaşyp oturandyr.
–  Äl,  Meleje  inerçäm,  senem  derrew  pažar  edýäň  goýaýýaň.
Töremyrat mollumyňyz oturar-da tüneginde. Şol öý-öwzary bilen
bir ýerik göterilip gidäýesi ýok-la. Ýap-ýaňyja mekdepde-de
görşensiňiz. Äl, bularyň görümsizdigini.
– Ol-a şeýle welin, derrewjik barmaga Töremyrat mugallyma söz
berdik-dä – diýip, Annak agzynyň gyllygyny eliniň aýasy bilen
sylyp goýberdi.
– Äl, hanym, ýöne «Töremyrat mollum, Töremyrat mollum» diýip,
halys  eňek  bermedi.  Indi  şol  Töremyrat  çyrmaşyk  Dürje
eneňizdenem has ileri boldumy? – diýip, Dürje enemiz betine
tutup ugrady.
– Ýok.
– Siz ileri. Dürje ene.
–  Onda  näme  köprüden  geçmezek  ürkek  kürre  ýaly  beýdişip
dursuňyz. Giriň-dä öýe.
Annak köwşüniň bagjygynam çözmäge gyssanyp, onuň her taýyny
aýagyndan palçyk zyňan ýaly edip, patladyp ýere gaçyrdy-da
saçak başyna gondy. Işdä damarlarym tirsildäp duransoň menem
onuň  yzy  bilen  gapdalyna  çökdüm.  Ilki  bir  utanjyrajak,
çekinjirejek boldum, emma Annagyň saçagyň üstündäki zatlara
«hüjüm edip» ugranyny görüp, menem onuň yzyna eýerenimi duýman
galdym.
Dürje  enemiz  biziň  açlykdan  çykan  ýaly  bolşup  oturyşymyzy
ýylgyryp, synlap durdy-da:
–  Tüweleme,  tüweleme  deýmurçylarym.  Işi  hem  şular  ýaly



edäýseňiz  onda  siziň  öňüňize  geçjek  adam  bolmaz  –  diýdi.
Tagamly börek Annagyň dilini süýjütdi:
– Ýumşuňyz bolsa, aýdyberiň, Dürje ene!-Men Annagyň böwrüne
hürsekledim. Emma giç boldy.
–  Siz  bilýänsiňiz,  inerçelerim,  men  şu  çakda  deýmurçylyk
etdirýän däldirin.
– Bilýäs.
Annak ýene böregiň gyzgyny bilen dilini örksiz goýberdi.
– Aýdyberiň biz siziň deýmurçylygyňyzy kyn görüp duramzok.
– Heý, berekella, inerçelerim. Sizden eden tamam çykaýýar. Ak
gyz ýoldaşyňyz bolsun. Onda şeýle deýmurçylarym – diýip Dürje
enemiz  ýumşuny  tabşyrdy.  Aňryňyza  «oba  gonduraňyzsoň»,  kyn
görmänjik, meniň Hapbymy bakjadan alyp geleweriň. Men Nunna
ýegenlere ýüň daraşmaga gitjek. Onuň keýwanysy Gynna ýegençi
«Daraş, daraş» diýip, halys gulak etimi guratdy. Baryp, şoň
öňüni ýüňden weşeň-weşeň edip gaýdaýyn. Gaýdyp adymy tutmasyn-
la,  tula.  Häliden  «näderkäm»  diýip  otyrdym  oňat  siz
geläýdiňiz. Ynha basym Owlak jan bilen Öwelek ýegen işden
gelerler,  onýança,  Hapbyma  göz-gulakdaş  boluň.  Hoşmy,
deýmurçylarym!
Annak agzy börekli doňup galdy. Gitmek üçin gapa ýönelen Dürje
enemiz bolsa:
– Äýu, Annakguly jan, sen ýene «Töremyrat mugallym» diýjek
bolýaňmy? – diýdi. – Annakguly deýmurçym, sen, hanym, daryny
bärde  çokup»  käkelemäni»  Töremyrat  mollumyňyzyň  gapysynda
etjek bolma. Iýen nanyňy ödejek bol.
Annak  agzyndakyny  kynlyk  bilen  ýuwdup,  başyny  atdy.  Dürje
enemiz çykyp gidensoň, men-ä gäwüşemämi goýdum. Aşrym ýalmanyp
dursa-da, işdäm tutuldy duruberdi. Annak bolsa agzyny-burnuny
çyrşak edip, börekden urup otyr, zaluwatjyk.
– Ine, dost jan, «kişmiş iýseň, çöpi bar» diýenleri boldy
gerek?  !  –  diýip,  men  Annaga  igendim.  Ertir  Töremyrat
mugallyma  näme  jogap  berjek?  Baram  senden  boldy.
–  Gam  çekme,  börek  iý,  Meleje-Annak  agzyndakyny  ýuwdup
ýetişmänkä,  elini  ýene  börekli  jama  urdy.  -Töremyrat
mugallymlara-da ýetişeris. Hany, sen onýança, Dürje enemiziň
Hapbysyny bakjadan getir.



Men azajyk oýlanyp, oturdym-da, göwnüme güman gidensoň:
– Beh-he, aldajak adamyňy daşdan gözle. Meni bakja iberip
özüňem  Töremyrat  mugallymlara  jypydaýjak-da.  Seň  bujagaz
mekirligiň paşmaz, Annak han- diýdim-de, ony gyssadym-Hany,
tur, aşa düşmänkäň. Bileje gidip, Dürje enemiziň Hapby janyny
alyp geleli.
Emma  Annak  turaýyn  diýenok,  oýkanjyrap  otyr.  Menem-ä  ony
turuzman  goýmadym.  Arkasyndan  baryp,  eplenen  unly  haltany
dikelden  ýaly,  goltugyndan  gop  berdim.  Annak  dik  duran
ýerinden börekli jama penjesini urdy-da, symyşlap öýden çykdy.
Biz ýolboýy bir-birimize igenişip, bakja nähili baranymyzy-da
bilmän galypdyryrs. Bagyň içindäki güpürdeşipjik, alagykylyk
bolşupjyk,  oýnaşypjyk  ýören  körpeleriň  arasyndan  Hapbyjygy
tapaýmak bize aňsat düşmedi. Ol gülüpjik: «Eý, Annak, eý,
Meýeje, geý, sizem oýnasaňyz» diýdi. Annak: «Biz seň bilen
oýnamaga gelemzok. Seni öýüňize äkitmäge geldik» ? Hapbyjyk
dodaklaryny kemşerdipjik: «Hany, mamam? » diýdi. Annak meniň
ýüzüme  seretdi,  menem  Annagyňka.  Näme  diýsekkäk?  Nunna
agalardadygyny  aýtsak  «şolara  äkit»  diýip,  azar-ýamanyny
berer. Men pikirimi jemläp ýetişmänkäm, Annak dillendi:
– Mamaň-a öýüňizde.
Dogrusy şeýle diýäýmeseň, şu wagtlykça başga alajam ýokdy.
– Onda gitdik- diýip, Hapbyjyk goňkuldapjyk öňümize düşdi.
Emma  «pişigiň  ýyndamlygy  samanhana  çenli»  diýlişi  ýaly,
Hapbynyňam daş örüsi uly ýola çykýançak eken. «Göteriň» diýip,
butnamanjyk duruberdi. Onsoň Dürje enemlere barýançak Hapbyny
boýunmündük edip äkitdik. Tüweleme, torsuk ýalyjak bolansoň,
ol ikimizem ýadadaýdy. Ýöne Hapbyjygyň azary öňde eken. Onuň
şol azarlaryny çekeniňden boýunmündük edip, oba aýlap çykanyň
on esse aňsat-la. Öýe girenimizden:
– Hany, mamam? – diýip, ol soňsuz soraglaryna başlady.
– Mamaňam geler. Bir ýere çykandyr.
– Nirä?
– Menem mamamyň ýanyna äkidiň!
Ol eňräp başlady. Gözlerinden welin çygam çykanok zaňňarjygyň.
Ikimizem iki ýerden ony köşeşdirjek bolýarys.
– Hany, goýsana, jijjim.



– Mamaň ota gidendir.
–  Goýsana,  walla.  Ota  giderm-aý.  Dükana  şakalad  getirmäge
gidendir. Şeýle dälmi, Hapbyşka?
Hapbyjyk  sesini  birdenkä  sesini  tapba  kesip,  meniň  ýüzüme
esetdi. Soň:
– Waý, şakalad iýjeg-eý – diýip, yzzyldap başlady.
– Baý, kişä Hapbyşkaň mamasyny dükana ýagşam bir şakalada
iberd-ow.  Hany,  indi  diňdir-dä  diňdirýän  bolsaň.  «Ýagşydan
gaçyp,  damja  uçraýmadyňmykaň»,  Meleje  han  –  diýip,  Annak
saçagyň başyna göçdi. -Ýekeje özüň Hapbyşkaňa enekelik ediber.
Men-ä  hälkije  galan  böregem  güpüledeýin.  Zaýa  bolaýmasyn.
Dürje enemiz «isrip-haram» diýip, bize akyl berenokdymy näme!
– Waý, şakalad, waý şakalad iýjeg-eý.
–  Hapbyşka,  belki,  öýüňizde  bardyr.  Nirede  goýýaňyz?  Men
derrewjik saňa tapyp bereýin.
– Şakaladymyz düýn gutaýdy.
– Baryny birden iýip, sen näme Hajymelikmi. Şu güne-de azajyk
goýaýarlar.
Hapbyjyk yzzyldamasyny goýup, meniň ýüzüme üşerildi.
– Meniň Hajymeýik göýesim gelýä-ýeý.
Baý,  biý-ä  tüýs  bolmajagyna  tutd-ow.  «Dilime  daň»  diýlişi
ýaly, ýöne menem dilimden bela galyp otyryn.
– Men saňa şu wagt Hajymeligi nireden tapaýyn, ä? – diýip,
aljyraňňy  ýagdaýda  töweregime  elek-çelek  esetdim.  Nazarym
ýapyrylyp,  börek  symyşlap  oturan  Annakda  eglendi-Ynha,
Hajymelik, jijim. Ynha, şol Hajymelik diýýänleri.
– Ýok, ol-a Annak.
– Annak däl. Hajymelik şol-a. Görýärmiň iýäýşini.
Annak Töremyrat mugallymlaryň uruşgan horazy ýaly gyzarylyp,
haşylap, maňa alaryldy:
–  Eý,  tüweleme  diý-ow.  Birden-kä  göz  degräýseň  nätjek.
Hapbyşka, jijim, Meleje ýalan sözleýär. Men Hajymelik däl.
Men-Annak kakaň. Şeýle gerek?
– Hawa.
– Aý, berekella. Hany, aýt, seniň taýçanak münesiň gelýär
gerek?
– Hawa.



– Onda, şuňa münäý, jijjim – diýip, Annak meni görkezdi. -
Ynha, şu taýçanak-da.
Ýalan sözleme. Ol-a Meýeje.
– Meleje dagy däl. Tüýs çapyp ýörmeli taý ol-a. Ynanmasaň
münüp göräý. -Annak ony göterdi-de, meniň arkama mündürmekçi
boldy. -Hany, «Taýçanak», «dört aýagyňa» daýanypjyk dur-Wah,
Hapbyjyk  bular  ýaly  zada  güýmenip  bilse,  men  «taýçanak»
bolmaga kaýyl-la. Men derrew «dört aýak» boldum. Annak şol
bada tosunja Hapbyjygy gütüledip, meniň arkamda oturtdy-da,
«ýumşak ýerime» şarpyldadyp goýberdi. -Çüw, janawer!
Men  bütin  ümzügim  bilen  öňe  atyldym.  Tasdanam  arkamdaky
Hapbyjyk  arkan  gaýdypdy.  Men  «taýçanak»  boljak  bolub-a
şeýtmändim-le, ýöne Annagyň şarpyldysyna çydamandym. Elbetde,
Hapby  meniň  «taýçanaklygyma»  ynanmasa  ynanýan  däldir,  ýöne
arkamda  oturmagyna  hezil  edinýär  öýdýän.  Saçlarymy  jylaw
edinip,  jykyr-jykyr  gülüp  otyr,  garagol.  Men  bolsa  arkam
Hapbyly  Annagyň  daşynda  döwek  döwýän  ýaly,  aýlanyp  ýörün.
Hapbyjyk meniň ýörişimi haýal gördi, aýaklary bilen garnyma
debsiledi:
– Çüw, çüw!
Kişmişli çaý içip oturan ýerinden meniň «taýçanak bolşuma» içi
gülýän Annak Hapbyjyga gylaw berdi:
– Hä, hä, berekella, jijjim, çapdyr «taýçanagyňy», çapdyr.
Hapbyjyk  Annakdan  beleň  alansoň,  maňa  öňküsindenem  dözümli
darady. Içim ýel gapan ýaly, awap başlansoň, menem «çapan»
boldum.
– Haý, maladys, jijjim. Sen tüýs çapyksuwar-laý. Hany, indi
taýçanagyňy kişňet.
– Kişňedip bilemog-a, Annak kaka.
– Böwrüne depip «kişňe» diýseň, kişňär.
Ýöne  Hapbyjyk  böwrüme  depip  ýetişýänçä,  men  taýçanagyňka
meňzedip kişňedim.
Gunt  ýaly  agramlyja  Hapbyjyk  meniň  biloňurgamy  ýazdyrara
getirip,  ýagyrnymy  çökerip  barýar.  Gaty  palasyň  üstünde
sürtülip, sürtülip iki dyzymam ýara bolupdy.
– Indi «taýçanagyň» çapyp ýadady. – diýip, men has-has edip,
Hapbyjygy  arkamdan  düşürdim-«Taýçanagyň»  dynç  alýança,



«köşejigiňe» münäý, jijjim, Hoşmy?
Bu gezek Hapbyjyk arkanjaklap durmady.
– Köşejik Annak kakam bolýamy?
– Berekella, jijjim. «Köşejigiňi» sen-ä derrewjik tanaýdyň.
Bir-bir. Hasap dogry barýar. Aryňy aldyň, Meleje! – diýip,
Annak  buýtar-suýtarsyz  iki  elini  öňüne  diräp,  iki  dyzyna
daýanyp, «köşejik» boldy. -Hany gel, jijjim. Mün «köşegiňe» .
Seni bir şemalladaýyn.
Hapbyjyk ylgap baryp, «köşejigiň» üstüne münjek boldy. Emma
Annak sömelip «dört aýak» bolup duransoň, münüp bilmedi. Men
Annagyň gulagyndan çekip:
– Hyk, çök, janawer! – diýdim. Annak köşek ýaly yňranjyrap,
çöken boldy. Hapbyjyk şol bada onuň arkasynda joňkardy. Annak
düýäniň  ýörişini  edip,  Hapbyjygy  arkan-ýüzin  gaýşardyp,
dyzanaklap  ugrady.  Dyzanaklamasyny  barha  haýalladýardy.  Men
oýunlyga saldym-da:
–  Jijjim,  Hapbyşka,  «köşejigiň  ýöremejek  bolýar  welin,
daşardan çybyjyk getirip bereýinmi? » – diýdim.
– Baý getiý.
–  Eý,  eý,  kilçerme,  Meleje  –  diýip,  Annak  çybyk  bilen
urularyndan gorkup, hasanaklap ugrady. Ýöne ol uzak aýlanyp
bilmedi.  Has-has  edip  hasanaklamasyny  basym  haýallatdy.  –
Jijjim, indi «taýçanagyňy» münjek dälmi?
– Münjek däl. «Köşejigiň» üsti ýumşajyk.
– Haý, maladys, jijjim. Sen bilipsiň, «köşejigiňden» düşmegin
– diýip, menem bärden Hapbyny berkitdim.
– Içigara ! – diýip, Annak dişini gyjyrdatdy. Birdenem ol:
– Ana-ana «köşejigiň» burnuna, ýel düşdi – diýdi-de gurbaga
ýaly öňe gatyn-gatyn bökdi. Hapbyjyk onuň arkasyndan arkan
aşyp gaýtdy-da, kellesini diwara gütledip urdy. Onsoň turuzdy
bir gopgun, gopdurdy bir gykylyk. Indi dur-da durup bilseň
öňünde. Sesinde bary bilen çyrlap, çabalanyp, elden-aýakdan
çykyp barýar.
– Waý, keýýäm, waý, keýýäm-eý…
–  Wah,  jijjim,  men  seni  bilgeşlin  ýykmadym-a.  «Köşegiň»
burnuna ýel düşdi-dä. Men nädeýin – diýip, Annak sapalak-
supalak etdi.



– Burnuna ýel düşer ýaly, sen, näme köşekmi-aý. Ýöne ojagaz
çagany  bilgeşleýin  ýykyp  awundyrdyň-da  –  diýip,  men  onuň
alkymyndan aldym.
– Aý, men näbileýin-aý. «Köşek» diýseň, köşegiň özi bolaýdym-
da – diýip, Annak çabalanyp ýaatan Hapbyjygy gujagyna aldy. –
Goý, jijjim, atanlykda bolaýandyr. Indi «taýçanagyňy münäý. O
seni ýykmaz.
– Ýok, ýok… waý, keýýäm-eý…
– Wah, çagajygyň kellesini ýaransyň.
–  Seňki  näm-aý.  Dürje  enem  ýaly  bolup,  saky-saky  edip,
ýüregime  düşäýdiň  –  diýip,  Annak  janynyň  ýangyjyna  maňa
azgyryldy. Bir ýerden ýaglyk tapyp Hapbyjygyň kellesini daňdy.
Sallançakda ýatyrdy. -Hany, jijjim, sallançagyňda uç. Huwwa-
huwwa etsem, kelläň agyrysy derrewjik aýrylar.
– Waý keýýäm-eý, waý keýýäm…
Annak sallançagy batly üwremäge başlady. Gapdalyndanam özünden
goşuşdyryp huwwa gygyrdy.
– Meniň jijjim ýatandyr,
Dili dürler saçýandyr,
«Köşeginden» öýkeläp,
Ukujygy gaçýandyr.
Huwwa-huwwa, huw, jijjim, derrew uka git jijjim!
Annagyň huwwalaýşyny geň gören Hapbyjyk aglamasyny goýup, onuň
ýüzüne jiňkerilip seretdi. Muňa begenen Annak sesine has-da
bat berdi.
– Meniň jijjim bäşinde,
Şäpkejigi başynda,
Agalary daşynda,
Kemput görer düýşünde,
Huwwa-huwwa, heýýä-heý…
Ýogsa-da  Annagyň  mahal-mahal  goşgujyk  düzäýmesem  bar.  Ýöne
Annak «hakdan içen» şahyr boljak bolup, jan-a çekdi. Yhlas
edip, ýörse, kim bilýär, ondan şahyrçylyk çyksa-da çykaýar.
Bir gezek Dürje enem bilen öýlerinde myssyjak gürrüň edişip
otyrkak, Annak aňyrdan ýyrş-ýyrş edip geldi.
– Annak, inerçäm, ýüzüň ýaman ýagtyja görünýär welin, sen bir
hezilligiň-ä üstünden barypsyň – diýip, Dürje enem oňa habar



gatdy.
– Aý, Dürje ene, men-ä şahyr bolaýsam diýýän diýip, Annak
meniň  gapdalymda  ornaşdy,  öňümizdäki  üzümli  jama  elini
ýetirdi.
–  Be,  be,  Annak,  inerçäm,  boljak  diýeniň  bilen  şahyr
bolubermelimi.  Menem-ä  şu  ömrümde  Töremyrat  jan  gyzamyklap
ýatyrka,  bir  şygyrjyk  düzüpdim  welin,  şonda-da,  baý,
derläpdim-ä  –  diýip,  Dürje  enem  Annagyň  ýüzüne  geňirgenip
äňetdi.
–  Näme  bolman!Şahyr  bolýanlar  şu  adamlardan  artykdyr
öýdýäňizmi!  Şahyrlaryňam  aýratyn  şahy  ýok.  Goşgujyklar
düzüberseň, şahyrsyň-da.
– Be, Annak deýmurçym, muny gaty elpe-şelpe edip goýaýdyň
welin, hany, onda, Dürje eneňe bagyşlap bir şygyrjyk gaçyr-da.
– Edil şu wagtmy?
– Be, özüň şahyr bolsaň, wagty-näwagty bolarmy. Şagladybermeli
bolar-da oglan!
– Hany, bir synanyşyp göreýin, Dürje ene.
– Synanyşma-da çynjaňy et, Annak inerçäm.
Annak Dürje enemizi ilkinji gezek görýän ýaly, ony boýdan-başa
bir synlady. onuň daşyndan pyrlanyp çykdy.
– Eý, toba, eý, toba, her hileki şahyrçylygam bor eken –
diýip, Dürje enemiz ýakasyny açyp, içine tüýkürdi.
Annak gözlerini pugta ýumdy-da, pyşyr-pyşyr edip, içinden bir
zatlar, bir zatlar samraşdyrdy. Birdenem gözlerini ýalpa açdy-
da, dogry Dürje enemiň ýüzüne garap, şu aşakdaky setirleri
sarnady:
– Dürje enem arryk däl,
Soganlary porruk däl.
Melejeleriňki ýalak,
Käşirleri mürrük däl.
– Nätdim?
–  Jantyny  döwdüň,  Annak  inerçäm.  Sen-ä  basyrylgyja  ýatan
ekeniň.
– Dur, dur! – diýip, men goşga belligimi etmäge durdum. – Näme
gözümize seredip ýalan sözläp dursuň, Annak. Biziň käşirimiz
näme mürrükmi? Typ-tyňkyja käşirlerimiziň näçesini katyrdadyp



gemirdiň. Ä?
Dürje enem hem meniň pikirimi alyp götergiledi:
–  Dogrudanam,  Annak  inerçäm,  şygryňda  ýapa  degirmezligiň
birhiliräk.  Ynha,  menem  semizmi?  Süňklerimiň  somalyşyp
duranyny göreňokmy!
– Aý, kapiýa gabat getirmelidä-raý.
– Äý, hanym, seň käpiýaň üýtgeşik eken-le. Ýöne şahyrlygyň
ýabygorly  bolansoň,  arrygy  semiz,  dykyzjany  mürrük  edip
görkezäýýäň-dä. Bilýän, hakdan içen şahyr bolsa, beýdäýmez.
Arryga  arryk  diýer,  semize  semiz,  mürrüge  mürrük  diýer,
dykyzja-da dykyzja.
– Bä, Dürje ene, hakdan içen şahyr nädip bolmaly?
– Aý, ol kyndyr, Annak inerçäm. – diýip Dürje enem beletsiräp
gepledi. -Meniň eşidişime görä-hä hakyky şahyryň käsesinemi,
okarasynamy,  küýzesinemi,  aý,  garaz,  haýsam  bolsa,  bir
gapjagazyna  gudrat  bilen  asmandan  zehin  suwy  guýulýarmyş.
Şondan içenem hakdan içen şahyr bolýarmyş.
Men güldüm-de:
– Be, Dürje ene, ol zehin suwy diýýäniňiziň tagamy nähilikä-
reý? – diýip, Dürje enemi ýaňsylajak boldum.
–  Tagamynyň  nähilidigini  biler  ýaly,  men  entek  ony  içip
göremok, Meleje inerçäm. Içsem, bu wagt şahyr bolup, şöhratym
dünýä ýaýrardy. Ýöne şonuň kekre ýaly ajy däldigi-ä belli zat.
Men  bu  zatlaryň  toslamadygyny,  hakyky  şahyr  bolmak  üçin
irginsiz zähmetiň, ilki bilen bolsa tebigy zehiniň zerurdygyny
şunçalar düşündirjek bolsam-da, Dürje enem teý ýeň bermedi:
– Ýumrugym ýaly bolup, sen nämäni bilýäň-ä.
–  Dogry-da,  walla,  sen  indi,  Dürje  enemdenem  akyllymy!  –
diýip, Annak hem Dürje enemiň tarapyny tutdy oturyberdi.
Gepiň külesi, Annak Dürje enemiň toslamasyna güp ynandy-da,
hakdan içen şahyr bolmagyň kül-külüne düşdi.
Bir  gezek  Annaklara  barsam,  ol  melleklerindäki  üzümçiligiň
içinde öňünde kiçijik bir jürdegi goýupdyr-da, dyzyna çöküp,
asmana garap, dileg edip otyr.
– Eý gudratly Asman, indi men saňa näçe günlerden bäri şu
jürdegime  şahyrçylyk  zehinini  guý  diýip,  ýalbarýan  welin,
ýekeje damja-da damdyraňok. Gysganmasana, Asman aga. Azajyk



eçiläý-dä.  Men  bir  hakyky  şahyr  bolaýyn-la.  Onsoň  seni
taryplabam goşgy düzerin.
Meniň şeýle bir gülküm tutdy, şeýle bir gülküm tutdy, heý,
goýaý,  gülmejek  bolup,  agzymy-burnumy  tutup,  tasdanam
ýarylypdym. Annaga bildirmän, yzyma zypberdini beremsoň bolsa,
öňümden çykan suwsuz köne salma özümi okladym-da, şonuň içinde
tä keýpden çykýançam güldüm. Ýabyň içinde otyrkam hem kelläme
bir  pikirjik  geldi-de:»  Aýdanyň  –  diýeniň  bilen-ä  Annag-a
düşündirip boljak däl. Gel, şuňa başga hili düşündireýin-le
«diýdim.
Agşamlyk,  garaňky  gatlyşanda,  Annagyň  jürdegini  suwuny
ýarpylap goýdum. Içine-de üç-dört düwün nabat atdym. Ertesi
Annagyň şatlykly sesi meni süýjüje ukymdan oýardy:
– Meleje, tursana.
Onuň  erni  bir  ýere  gelmän,  ýyrş-ýyrş  edýärdi.  Elinde-de
jürdegi bardy.
– Ýeri, näme bold-aý, Annak? Ertir bilen gohuň näme?
– Men indi, dost jan, hakyky şahyr boldum.
– Aý, goýsan-aý. Sen näme zehin suwuny içdiňmi?
– Hawa, içdim. Agşam Asman aga, ynha, şu jürdejigime guýup
goýaýypdyr. Saňa, Dürje eneme görkezmek üçin içinde goýdumam.
Ynanmasaň, diňle.
Ol jürdegi gulagymyň agzynda julkuldatdy:
– Eşitdiň gerek?
– Baý, bujagazyň tapan emeljigini. Jürdege suwy özüň guýup
goýan aga diýerler saňa.
Annak gara çyny bilen meni ynandyrjak boldy:
–  Duzjan  ursun,  özüm  guýamok.  Irden  barlamaga  barsam  suw
jürdejigimiň  içinde  jürňüldäpjik  dur.  Indem  hakdan  içen
şahyrdygymy Dürje eneme buşlaýyn.
Ol maňa «ýör-beýlekem» diýmedi-de, Dürje enemlere gyp basaýdy.
Wakanyň soňuny bilesim geldi-de, menem ondan galmadym.
Biz  bärden  ala  basgy  bolup  baranymyzda,  Dürje  enemiz
towuklarynyň  ganatlarynyň  arsyna  büre  derman  sepip  oturan
eken.
–  Äýu,  deýmurçylarym,  gelşiňiz  gaty  haýbatly-la.  Eýgilikmi
beri?



– Eýgilik-le – diýip, Annak begenjini içinde saklap bilmän
hikirdedi. – Dürje ene, men-ä hakdan içen şahyr bolandyryn.
– Bä, şeýlemi, Annak inerçäm!Onda gözüň aýdyň. Nädip bolduň-a?
Ugruny-ýoluny  salgy  berseň,  belki,  Meleje  inerçäm  ikimizem
şahyr bolardyk-da.
– Aý, ýaman kyn eken – diýip, Annak Dürje enem ikimiziň «şahyr
boljagymyzy» gabandy. -Ynha, şu jürdejigi üzümçiligiň içinde
goýsam, oňa zehin suwy guýulaýypdyr. Ýöne Asman aga ýalbaryp-
ýalbaryp halys sütünimem süýndi. Powestler


