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Oragatdy  /  powest  —  4  Biz  itinişip-dyzynyşyp,
hykylaşyp-çokulaşyp, ahyry kassaň agzyna bardyk. Dürje enemiz
elindäki puly deşikden uzadyp:
– Äýu, keýigim, maňa, inerçelerim Annak bilen Melejä gowy
ýerinden bilet ber.
Kassir aýal äýnegini aýryp, Dürje enemiziň ýüzüne çiňerilip
äňetdi-de, ýene dakynyp ýylgyrdy:
– Garry, bilet alanyňda, ýoldaşyň adyny tutup soramaňda-da
bolýar. Näçe bilet gerek bolsa “plança” diýip soraýmaly.
– Älhepus, keýigim, okumyş ekeniň-ow. Ber, onda üç bilet.
–  Bilet  aljak  bolýanlaryňyz  hem  şol  ýanyňyzdaky  oglanlar
dälmi?
– Hawa, ýaňky aýdanym-da, inerçelerim Annak bilen Meleje.
– Ýok, garry, men olara bilet berip biljek däl.
– Be, bi gyzy. Näme bermän?! Bi neresseler bereniňi iýmedimi?
– On alty ýaşyna ýetmedik çagalary bu kino goýbermeýärler.
Bular üçin bu kinony görmek zyýanly.
–  Keýgim,  on  alty  ýaşamasalaram,  bi  inerçelerimiň  murt-a
garalaşyp ugrapdyr.
–  Garry,  men  murta  beremok-da,  ýaşa  berýän.  Şol  wagt  iki
ýanymyzdanam üstümize gykylyk ýagyp başlady.
– Aýrylsaňyzlaň kassaň öňünde gazarylyşyp durmaň-da.
– Bäý, ýaňkalaşyp, wagt alyp durlar-aý.
– Wah, bular bizem kinodan gijä galdyrdy.
– Aýyrsaňyzlaň, şolary şol ýerde göbekleri gömülmedik bolsa.
Şundan soň, kassanyň agzynda şeýle bir topalaň başlandy welin,
biz-ä biletden elli bizar, bu ýerden sypsak kaýyl bolduk. Çar
ýanymyzdan  gysyp,  gapyrgalarymyzy  owradyp,  el-aýaklarymyzy
döwüşdirip  barýardylar.  Biziň  üçimizem  üç  ýerden  “Wäh,
gapyrgamyzy  döwdüňiz-le,  waý  aýagymyzy  basmasaňyzlaň.  Haý,
egnimi çökertdiň-le, eý, garnymy ýardyň-la” diýşip gygyrýarys.
Şonda-da, bize gulak salyp, nebsi agyrýan ýokdy. Adamçy düýe
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ýaly  bolşup,  bizi  aýak  astyna  alşyp,  mynjyratjaga
meňzeýärdiler. Näme-de bolsa biziň çöregimiz bitin eken, deňiz
tolkunlarynyň joşup käte balyklary kenara oklap goýberşi ýaly,
adamlar joşup bizi-de ahyry bir çete dazladyp çykardylar. Ýöne
Dürje  enemiziň  topbusy  gyňajy-pyňajy  bilen  olaryň  arasynda
galypdyr. Onuň çal saçlary hüwjerip dury. Dürje enemiz:
– Äýu, eneleri ýalamadyklar, öýüňize äkitmejek bolsaňyz, meniň
topbymy  äbereweriň  –  diýip,  gygyrdy  welin,  onuň  topbusy
adamlaryň  arasyndan  gaýdyrylyp  çykdy-da,  edil  öň  ýanymyza
pötüläp  düşdi.  Ony  gysyp-gysyp  ýemşik-ýümşük  eden  ekenler.
Dürje enemiz topbusyny ýerden göterip, onuň ýemşeren ýerini
çekişdirip, basyşdyryp, tekizleşdirip kellesine geýensoň:
– Şunuň kelläm bolmanyna şükür – diýip güldi.
– Inerçelerim, kine görmedik diýip, gynanmaň. Bu gün biziňki
ýyldyz boldy. Gaýdalyň. Ýöne şu kinäni size görkezdirmesem,
menem şu topbyny kelläme sokman.
Dürje  enemiziň  beren  sözi  biziň  göwnümizi  göterdi.  Oba
gaýtdyk. Biz ýolda bir “çukura tüýkürişip”, ýüregimizde arman
goýan kinony öýümizdäki dynç alyş güni görmeli edişdik. Şol
gün okuw hem bolmansoň, biz kinony tä ertirden agşama çenli
görüp biljekdik. Ýöne Dürje enemiziň bizi kinoteatra nädip
saljagyny bilemzok. “Ony alada etmäň, inerçelerim. Sizi kinä
salmak meniň bilen” diýip, Dürje enemiz arkaýynlaşdyrdy.
Ynha, sabyrsyz garaşylan bazar gününe-de ýetildi. Şol gün ir
bilen  biz  eýýäm  şäherdedik.  Eşeklerimizi  bazar  saraýda
galdyryp, kinoteatra geldik. Ýöne Dürje enemiziň bizi kino
nähili  saljagy  entegem  şol  syrlylygynda  galýardy.  Kassa
barmankak, ol töweregine garanjaklap “Ýörüň, inerçelerim, kino
girmänkäňiz, men bir sizi, şaýlandyraýyn” diýip, kinoteatryň
ýeňse ýüzüne alyp gitdi. Ol egnindäki horjunyndan iki sany
köne don bilen iki sany köne telpek çykardy. Bu zatlar Hapby
atamyzyňkydy. Dürje enemiz:
– Geýiň bulary – diýdi. – Ötükden geçýänçäňiz biriň-ä Hapby,
biriňizem  Öwenne  bolarsyňyz.  Kinä  başlanar,  welin,  bu
soýkalaryňyzy  sypyraýyň.  Biz  Dürje  enemiziň  hyýalyna  indi
düşünip gülüşdik. Annak maňa:
– Men Hapby atamyz bolaýyn? – diýdi.



– Keýpiň kelläňde. Menem Öwene aga ekenim-dä – diýip, onuň
bilen ylalaşdym. Birdenem oňa degesim geldi – Ýöne, Annak, sen
Hapby atamyzyňky ýaly gözüňem-ä ýumup ýöremeli borsuň.
– Ah-heý, Meleje inerçäm, bu taýdakylar seniň Hapbyňy nireden
görüpdir, Öwennäň haçan duşupdyr. Ýöne o pahyryň atlary dilime
geldi-de, aýdyp goýberdim. Bu ýerde maksat: Hapby bol, Sapby
bol, Öwenne bol, Nunna bol, gepiň jontugy, ýaşuly bol-da. Ýöne
ýöräňizde  eglibräk  ýöräň.  Adamlaryň  ýüzüne  kän  seretmäň  –
diýip, Dürje enemiz düşündirdi.
Annagam, menem dondur telpekleri geýdik. Donlaram, telpeklerem
ikimize-de ulurak, holpugrak boldy.
Dürje  enemiz  horjunynyň  düýbünden  bir  düwünçejik  çykardy.
Düwünçegi çözdi welin, onda biziň dakynmaly sakgallarymyz bar
eken. Dürje enemiz olary Hapby atamyzyň eleşan bolan possunyny
gyrkyşdyryp, ýörite ýasapdyr. Annak:
– Aý, men-ä sakgal dakynjak däl. Utanýan – diýdi.
– Dakyn, Annak inerçäm, dakyn. Utansaň kino gidip bilmersiň.
Annak  alaçsyzja  razy  boldy.  Biz  iki  gyrasyna  çatylan
sapajyklary ýeňsämize berkidip, eňeklerimize “sakgallarymyzy”
dakdyk.
Dürje  enemiz  pagtajyga  süýkäp,  gazanyň  garasyny-da  getiren
eken. Murt ýerimizi-de şondan çalmaly bolduk.
– Hany, ýörüň inerçelerim. Işiňiz şowly, murtuňyz towly bolsun
– diýip, Dürje enemiz bizi öňüne düşürip, kinoteatryň gapysyny
alyp  gaýtdy.  Haýran  galaýmaly:  Kassanyň  agzynda  adam-gara
ýokdy.
–  Häý,  bildiň  bary  gutaran  bolaýmasa.  Bar,  ýet,  Meleje
inerçäm! Bilet almak gezegi bu sapar seniňki – diýip, Dürje
enem meni kassa ugratdy.
Men  kassanyň  deşiginden  diňe  “sakgalymy”  görkezibrägede,
pulumy uzadyp, sesimi ýognaslandyryp:
– Gyzym, üç bilet ber – diýdim.
Kassadaky aýal maňa üns bermän, pulumy aldy. Ýöne biletleri
uzatjak  bolanda,  ýüzüme  geňirgenip  seretdi,  ýylgyrjak  ýaly
etdi.  Men  hasyr-husur  biletleri  aldym-da,  hyrra  yzyma
öwrüldim.
Kinoteatryň  gapysyndan  girenimizde  bir  hili  bolup  gitdik.



Zalda çagalaryň jagyl-juguly gelýärdi.
Bilet barlaýan aýal Dürje enemizi derrew tanady.
– Eh-e, jora, sen ýene gelýäňmi?
– Näme, gelmän. Gelmek maňa gadagan açdymy?
– Ýok-la… Ýöne ýene eşekli gelen-ä dälsiň?
– Siz eşekli geler ýaly etdiňizmi?! O janawary diri ýitirim
etdiňiz. “Iki aýakly” maşyn edindim. Şonuň bilen geldim.
Bilet barlaýan aýal Dürje enemiziň ýaňsysyna düşünmedi:
– Tüweleme, sen-ä zor ekeniň, jora, maşyn dagy sürüp bilýän
bolsaň. Maşyn gutly bolsun! – Onuň indi bize gözi düşdi – Wiý,
sen-ä obaň ýaşulularynam getiräýipsiň… – Birdenkä-de ol el
çarpyp,  arkan-ýüzin  gaýşyp,  gülmäge  başlady:  –  Aýu,  bu
neressejikleri  bu  güne  salmasaňam,  bi  kino  goýberilýäňiz
ahyryn. Bu kino çagalar üçin.
Dürje enemiziň ýüzi üýtgäp, eginleri sallanyp gitdi:
– Nätdiň-ä, gyz. Serpmeden gaýtarylan ýaly edäýdiň-le bizi.
Hany  hol  günki,  on  alty  ýaşyna  ýetmediklere  görkezilmeýän
kinäňiz dälmi bi artyp?
– Ýok, ol bizde diňe üç günlüjek görkezildi.
– Wah-eý, “piliň gulagynda” uklapdyrys-ow. Indi bolmazmyka,
gyz?
–  Kim  bilýär  –  Bilet  barlaýan  aýal  gülküsini  kesdi-de,
çynlakaý  görnüşe  girdi  –  Ýöne  bolaýsa-da  gapdalyndaky
nökerleriň  goýbermen.  Sakgal  dakynsalaram,  don-possun
geýselerem tanaryn. Eşitmedik diýmäň!
Ol ýene gülmäge başlady. Biz toýdan kowlan ýaly bolup yzymyza
dolandyk.
Şodur-da-şodur,  Dürje  enemiz  gaýdyp  biz  bilen  şähere  kino
gaýtmady.  Ýöne  oba  kino  gelende,  wagtal-wagtal  gidäýmäni
tapdy. Başga-da bir eşidäýmeli geň zat: toý-ýasda bolaýmasa,
kellesine topby geýmesini goýdy.

Sekizinji bap.

Biziň “Jerenlä” gidip, syýahatçy Magellanyň “Duzluja” gelmäge
wagtynyň bolmaýşy, Dürje enemiziň ýaryşda üstün çykyp, “Durna
gonan  oýda”  ik  egrişi,  Reýhan  Arabyň  çölde  uklap  galyp,



keýikleriň ýanyna ýetip bilmeýşi.

Töremyrat mugallym kanikula çykdygymyz bizi hökman ekskursiýa
ýa-da gezelenje äkidýärdi. Ýöne ol şonuň öň ýanynda biz bilen
ýygnanyşyk geçirýärdi. Ol ýygnanyşygy hem belli syýahatçylaryň
syýahat  edişi  hakdaky  gürrüň  bilen  açyp,  onsoň  bizi  nirä
gezelenje  äkitjekdigini  aýdardy.  Gezelenç  wagtynda  özümizi
nähili alyp barmalydygymyz barada düşündirerdi.
Töremyrat mugallym bu ýaz kanikulyna çykan günümizem ertirki
gezelenjiň  maslahatyny  etdi.  Ol  klasa  girip,  biz  bilen
salamlaşandan  soň,  söhbetini  Magellanyň  dünýäni  syýahat
edişinden başlady. Ol muny şeýle bir gyzykly gürrüň berdi
welin, biz özümizi hamana Magellan bilen syýahat edip ýören
ýaly duýduk.
– Magellanyň syýahaty boýunça maňa sowalyňyz barmy? – diýip,
Töremyrat  mugallym  ýüzümize  göz  gezdirdi.  Şol  wagt  Annak
partasyny şakyrdadyp, ýerinden galdy:
– Mende bar. Magellan syýahat edip ýörkä, biziň obamyza-da
geldimikä, ýoldaş mygallym?
Okuwçylar  ala-pakyrdy  bolşup  gülüşdiler.  Hatda  Annagyň
sowalyna Töremyrat mugallymam myssa ýylgyrdy.
– Näme gülýäňiz? Gelse gelendir-dä, siz nä bilýäniz? – diýip,
Annak gyzaryldy. Töremyrat mygallym stoly tyrkyldadyp, klasy
ýuwaşatdy-da gaşyny çytybrak Annaga jogap berdi:
– Jümmiýew, Magellanyň oba-oba syryp ýörmäge wagty bolmandyr.
Ol, esasan, gämi gatnawly ýerlere syýahat edipdir diýip men
aýtdym-a. Düşündiň gerek?!
Annak ýeňsesini gaşap oturdy. Emma yzy bilen ýene ýerinden
turdy:
– Ýoldaş mugallym, menem dünýä syýahata gidäýsem bolarmy?
Klasy ýene gülki gaplap aldy. Töremyrat mugallym bolsa, bu
sapar ýylgyrmady. Ol gözlerini alardyp, Annaga süýem barmagyny
uzatdy: Sen, häzir dünýä syýahat etmegi başarmarsyň, Jümmiýew!
Ýitip ile görgi bolarsyň. Ynha, goçal, ylymly-bilimli adam
bolup ýetiş! Onsoň, isleseň, dünýäniň daşyny on gezek torç et.
Ol öz işiň.
– Meleje bilen gitsem bolmazmyka, ýoldaş mugallym?



– Bolmaz! – diýip, Töremyrat sesini gataltdy. Näme Melejäni
özüňden  dogumlydyr  öýdýäňmi?  Gowusy,  siz  ertir  Nagym  gala
ekskursiýa gitmegi bir başaryň.
– Ýene Nagym gala gitmelimi, ýoldaş mugallym. Geçen saparam
şoňa ekskursiýa gitdik – diýip, Annak oturyp bilmän dillendi.
– Nagym gala näçe ekskursiýa etseňizem, entek az. Onuň her
kesegi, her bir daşy uly taryh ahyryn.
– Bu gezeklikçe “Jerenlä” gideliň-le, ýoldaş mugallym.
– “Jerenlä” gitmek üçin ýörite bir maşyn gerek. Maşyn bolsa
kolhozçynyň öz işine ýetenok.
– Eşekli gitsek bolmazmy?
Okuwçylar ýene gülüşdiler. Töremyrat mugallym syçrap ýerinden
turdy.
–  Jümmiýew,  utanaňokmy  mugallym  bilen  ýaňkalaşyp  durmaga?!
Nagym gala gitseň-ä git, gitmeseň-de özüň bil. – Ol soňra
okuwçylara ýüzlendi. – Onda ertir hemmäňiz irden sagat dokuza
mekdebe ýygnanşarsyňyz. Iýjek-içjegiňizem unutmaň. Agyr eşik
geýmäň. Pyýada gitmelidiris.
Töremyrat mugallym klasdan çykyp gidensoň, biz hem ertirki
boljak ekskursiýa hakda ala-goh edişip, öýli-öýümize ugradyk.
Annak keýpsizdi.
– Ertir onda Nagym gala gidýäris-dä? – diýip, men oňa habar
gatdym. Annak gahar bilen elini silkip goýberdi:
–  Nagym  gala  giderinm-aý?!  Onuň  ziňňerip  duran  dört  sany
diwaryndan başga nämesi bar? Onuň taryhyny bolsa Töremyrat
mugallym öňki sapar agzy ýadaýança gürrüň berdi. Seniň özüň
bil, men-ä “Jerenlä” gitjek. Onuň süri-süri keýigini, sonarly
meýdanyny göreniň nämä degmeýär.
“Jerenli” hakda Annak ikimiz Jümmi agadan köp eşidipdik. Ol
bir wagtlar şol ýerde kolhozyň goýnuny bakypdyr. “Jerenli”
diýilýän ýer diýseň owadan, sähralyk bolmaly. Ol taýda ýaz
aýlary  guşaklygyňa  ýetip  duran  dürli  otlar,  gül-gülälekler
paşyrdaşyp  otyrmyş.  Şol  otlaryň,  gül-gülälekleriň  arasynda
bolsa  keýikler  süri-süri  agynap  ýörenmişin.  Annak  ikimiz
“Jerenlini” görmegiň, onuň keýiklerini synlamagyň köp wagtdan
bäri  arzuwyndadyk.  “Äkidäý”  diýip,  Jümmi  aga-da  ýalbardyk.
Emma  Jümmi  aga:  “Çöl  hemme  kişiniň  ýeri  däldir.  Siz  çöle



ýaramarsyňyz.  Sizi  äkitmek-getirmegem  görgi.  Ynha,  mekdebi
gutararsyňyz  welin,  çöle  ymyklyja  baraýarlar”  diýiň,  garşy
çykypdy.
Bolsa-da, Annagyň bu wagtky “Jerenlä” gitjek” diýip, aýagyny
depip durmasy maňa kem ýaramady. Ýöne meni bir zat biynjalyk
etdi:
– Azaşmazmyň?
–  Azaşman.  Nagym  galadan  geçip,  giň  sähra  bilen  göni
gündogarlygyna tutduryberseň, “Jerenlä” barýanyňy sen kakamdan
eşitmediňmi?
– Menem seniň bilen gidýärin, Annak.
–  Gitseň,  dost  jan,  ertir  daňdan  sagat  altyda  men  saňa
ýeketuduň  aşagynda  garaşaryn.  Eşegiňi  mündejik,  şol  ýere
baraý. Ýöne hiç kime duýdurmagyn. Bilseler, goýbermezler.
– Meni gaýgy etme, Annak!
Biz  ýol  üstünde  aýrylyşdyk.  Gijäniň  köpüsi  hysyrdy  bilen
geçdi.  Öýdäkilerden  gizlin  ullakan  horjunymyzyň  gözlerini
iýer-içer  ýaly  zatlardan  doldurdym.  Eşegimizi  gaýta-gaýta
naharladym. Ýatmazymyzyň öň ýany bolsa, ony gaňňalap goýdum.
Daňyň  ilkinji  horazy  gygyranda,  men  ýalpa  gözümi  açdym.
Içerdäkileriň hemmesi sarsman ýatyrdylar. Men ýuwaşlyk bilen
ýorgandan  sogrulyp  çykdym-da,  pişik  basyşyny  edip,  eşek
ýatagymyza geldim. Öten agşamdan bäri owuz ýaly ýumşajyk gökje
ýorunja  bilen  çaýry  agzyndan  aýyrmansoň,  eşegimiz  dikgerip
durdy.  Ol  maňa  gözi  düşenden  aňňyrjak  boldy.  Hynçgyryp
ugrandan,  men  onuň  burnuny  gysdym.  Ol  gulagyny  salpardyp,
sessiz-üýnsüz duruberdi.
Men syrkyn küdesinde gizläp goýan horjunymyzy eşegiň üstüne
atdym. Özümem münemsoň, eşegiň başyny ýeketuda tarap öwürdim.
Ýeketut  obamyzyň  demirgazyk  çetindedi.  Tilagajyň  başyndaky
radioda  sagat  altynyň  zaňy  kakyldy.  Bo-how,  wagt  bolaýan
oguşýa. Men böwrüne depip, eşegimi gyssadym. Basym hellewläp
oturan ýeketut göründi. Emma onuň aşagynda ne Annak bardy, ne-
de eşegi. “Beý, näme üçin gelmedikä?” diýip, iňkise gitdim.
Oýun edip gizlenendir öýdüp, “Annak, Annak!” diýip gygyrdym.
Ses beren bolmady. Birdenkä-de golaýda toýnak güpürdisi çykdy.
Görsem,  Annak  ullakan  ak  eşegi  ýüzin  saldyryp  gelýär.  Ol



eşegiň  Dürje  enemiziňkidigini  men  bada-bat  tanadym.  Annak
ýanyma  gelensoň,  onuň  näme  üçin  gijä  galanam,  öz  eşegine
münmän  gaýdanam  maňa  aýan  boldy.  Kakasy  eşeklerine  münüp,
gowaça suw tutmaga gidipdir. Jümmi aga güni guşluk etmän hem
öýlerine  dolanjak  däl.  (Kakasy  öň  köplenç  işe  tigirli
gatnansoň, Annak arkaýyndy). Onsoň Annak alaç tapman, Dürje
enemiziň  ýatakda  duran  eşegini  soraman-duýdurman  münüp
gaýdyberipdir.
Biz Gün dogmanka, Nagym galadan geçdik. Ondan aňry ýaýlyp
ýatan  sähralykdy.  Basym  altyn  şöhlelerini  lowurdadyp  Gün
dogdy. Onuň ýiti tyglaryna başlaryny sähra şemalyna ülpüldedip
oturan otlardyr gülälekleriň çyglary bulduraşdy. Bu görnüşe
meniň keýpim göterildi. Annaga:
– Gel, çapyşaly – diýdim.
– Ýok, çapyşsak, eşekler ýadar.
– Ýadasa, düşüp dem-dynçlaryny beräýeris.
– Beýdip ýörmäge biziň wagtymyz ýok. Basym öýe-de dolanmaly –
diýip, Annak horjunyndan nan aldy-da, iýmäge başlady – Onsoňam
eşekleriň güýjüni aýamaly. Agşama çenli onuň üstünden düşmeli
däl.
– Iýsek-içsek nätmeli?
– Şonda-da eşegiň üstünden düşmeli däl. Dem-dynjymyzy diňe
agşamlyk almaly.
– Eşekler ot iýmeli dälmi?
– Agşam iýeni ýeterlik. Bir-iki gün horlanar, soň öz-özleri
öwrenişer gider. Şeýtmesek, ýol öndürmeris, Meleje!
Men Annagyň pikirini makul gördüm. Ýöne welin uzakly gün gaty
gaňňanyň üstünde haltyldap oturaýmak aňsat däl eken. Giçlik
eşekden  düşenimizde,  endamymyz  soka  salnan  ýaly  syzlaşyp
durdy.  Eşek  janawerleriňem  ýadawlykdan  ýaňa  gulaklary
sallandy.  Amatlyrak  ýeri  peýläp,  şo  taýda  düşledik,  ot
ýakyndyk.  Öňümize  iýer-içer  ýaly  zatlary  alyşdyrdyk.  Juda
ýadaw bolamyzsoň, iýip-içip hem ugrumyz bolmady. Derrew ýatmak
bilen bolduk. Ertesi irden Annagyň gohy meni ukudan oýardy:
– Meleje, tur işimiz gaýtdy.
– Hä, näme boldy? – diýip, men zöwwe ýerimden galdym.
– Meň eşegim ýok.



– Näme?
– Dürje enemiziň eşegi ýok diýýän men saňa – diýip, Annak
aglamjyrady.
Men Annagyň eşegini daňan ýerine ylgap bardym. Tebleli uzyn
tanap gök otuň üstünde ýylan ýaly süýnüp ýatyrdy.
– Möjek iýendir diýip, Annak burnuny çekdi.
–  Mümkin.  –  Meniň  göwnüme  güman  giden  bolsa-da,  Annaga
göwünlik beresim geldi: – Annak, senem dargursak bolýaň-aýt.
Ol möjege el berjek janawermi? Bir goşa toýnagy salsa, “Waý,
gözüm-aý, waý, gözüm, ylaýta-da çep gözüm” diýip, uwlap ýatan
möjegiň bardyr-da.
– Paý, kiş-ä paňkyldaýar-a. Seň şol seňkildewügiň möjek bilen
oýny  deň  gelermi?  Nädersiň,  möjegiň  garasyny  görende
tezekläberse. Öwme! Dürje eneň eşegem iliňkiden artyk däldir –
diýip, Annak ýüzüni turşatdy.
–  Aý,  gaty  beýle  däl  bolaýmasyn,  Annak.  Näme  diýseňem,
ikimiziň eşegimiz-ä gaýra duruzýar şol – diýip, men ýylgyrdym-
da, bir bolan wakany oňa ýatlatdym.
Bir  ýola  men,  Dürje  enem,  Annak  üçümiz  “Durna  gonan  oýa”
eşekli ota gitdik. Şol gün Dürje enemiziň keýpi diýseň çagdy.
Ol:
– Äýu, inerçelerim, geliň, çapyşalyň. Kim ozsa, şoňa ot ýygyp
bermeli – diýdi. Biz Dürje enemiz oýun edendir öýtdük. Emma
onuň gara çyny eken. Onsoň ýoluň ortasynda keseligine göni
çyzyk çekdik-de, eşeklerimizi des-deňje duruzdyk. Dürje enemiz
“Eňdik,  inerjelerim!”  diýip  ýaglygyny  galgadandyr  welin,
üçümizem eşeklerimiziň böwrüne depişip, “hyh-da hyh” diýşip,
çapyşyga goýberendiris. Annak ikimiziň eşeklerimiz ilki bir
öňe saýlanan ýaly etdi-de, soňundanam Dürje enemiziň eşeginiň
tozanyna galyberdi. Ol şol öňümize geçişine-de, aramyza ep-
eslije menzil goýup, eşeklerimize zyk etdirmän, “Durna gonan
oýa” bardy. Ýaryşda utulansoň onuň şertine-de kaýyl bolaýmaly.
Annak ikimiz-ä hars urup, Dürje enemize ot ýygyp berdik. Ol
bolsa, ýumşajyk otuň üstüne haltasyny ýazdy-da, özi hem şonda
oturyp, tä öýe gaýdýançak ik egirdi.
Annak bu bakany ýatlap ýylgyrjak ýaly etdi-de, uludan demini
alyp, boýuny sallady:



– Dost jan, eşeklerimizi gaýra duruzsa-da, ileri duruzsa-da
indi gaýdyp, biziň oňa ýüzümiz düşmese gerek.
– Onda yzymyza gaýdybereli, Annak.
– Goýsana biderek gürrüňi, Meleje. Oba gaýdanymyz bilen Dürje
enemiziň eşegi direlip gelýärmi, gowusy, ýolumyzy dowam edeli.
Men pyýada ýöräýerin.
Biz garbak-gurbak edindik-de, Annagyň zatlarynam meniň eşegime
ýükläp, ýola düşdük. Birsellem Annak germeçläp ýöredi welin,
ýöne soňabaka mytdyldap başlady. Onuň ýadany belli. Men Annaga
dözmedim,  ony  eşegime  mündürip,  özüm  pyýada  ýöredim.  Biz
şeýdip, gezekleşip gidiberdik.
Gün  aňňat-aňňat  depelerinň  aňyrsynda  gizlendi.  Giň  sährada
garaňky gatlyşdy. Biz halys ysgyndan gaçyp, gök ýylakly alaňyň
üstüne özümizi goýberdik. Meniň ýerimden galmaga hem rowgatym
ýokdy. Annak öňümde çaý bilen iýer ýaly odur-budur zat goýdy.
Iýip-iýip,  men  birneme  ysgynyma  geldim.  Sähra  ýeriniň  boz
otlaryndan  gerejigini  edinen  eşegimiňem  ýadawlygy  aýrylan
bolmaga  çemeli.  Ol  “Hany,  ýolumyzy  dowam  etdireliň,  münüň
arkama” diýýän şekilli, bize seredip, gulaklaryny hekgerdip
dur.
Men eşegimi öwmäge başladym:
– Görseň, zordur meniň eşegim, Annak. Ikimizi dazladyp alyp
gaýdyberendir.
– Öwmesene şol burny ýirigiňi.
–  “Burny  ýirik”  diýip,  göwnüýetmezlik  etme,  halypa.  Seniň
eşegiňem owadan zat däl. Guýrugy dagy näteňet, kesewi ýaly –
Meniň  şu  sözüm  Annagyň  diline  badak  atdy.  Ol  ýeňsesini
tüňňerdip,  aňyrsyna  öwrüldi  –  Oýun  edilýändir-ow,  Annak.
Göwnüňe alaýma.
Annak  sesini  çykarmady.  Ol  şol  aňyrsyna  bakyp  ýatyşyna-da
uklap galdy.
Ertesi  daň  bilen  ýola  düşdük.  Kä  ýaýylyp  ýatan  tekiz,  kä
aňňat-aňňat depeli sähra bilen gidip barýarys. “Jerenlä” bolsa
gözümiz düşenok. Men Annaga:
– “Jerenlä” haçan ýeterkäk? Eýýäm näçeler ýol geçdik. Belki
yzda galandyr? – diýdim.
–  Yzda  galarm-aý.  Ýeten  bolsak,  süri-süri  keýik  görerdik



ahyryn. Annak eşekden düşüp, meni mündürdi. – Ýöräber, Meleje,
dost ýöräber. Barsak, “Jerenlini” keýik sürüleri aýdar.
Biz dynuwsyz iki günläp ýöredik. Üçünji gün iýere zadymyzam,
içere suwumyzam gutardy. Dilimiz kendirik ýaly gurap, içimiz
eljuk  diýýärdi.  Asmandan  bolsa  nem  damanokdy.  Men  howsala
düşdüm:
– Annak, biz aç-suwsuz öleris.
–  Aýdýanyň  näme?  Çydamlyrak  bolsana  –  diýip,  Annak  guran
dodagyny ýalaşdyrdy – Ynha, öňümizden çopan goşy çykar. Olar
iýmek-içmekden  horjunymyzy  doldurarlar  weli,  onsoň
gidibereris.
Men  Annagyň  sözüne  kuwwatlanan  ýaly  boldum.  Ýuwa-ýelmikden
ölmez-ödi edinip, biz ýolumyzy dowam etdirdik. Çopan goşuna
ýeteris umydy bilen gije-de hiç ýerde düşlemedik. Ýapbyldap
gidip barşymyza öňümizde keserip ýatan ullakan depä gözümiz
düşdi. Depäniň üstüne çykyp, aşak seretdik, bir ot görünýär.
– Men aýtmadymmy, çopan goşuna duşarys diýip. Indi gözüň bilen
gördüň gerek, Meleje dost? – diýip, Annak meniň egnime kakdy.
Men oda ýetmäge howlukdym.
– Ýör, basymrak baryp, garnymyzy bir ýazaly.
“Gündiz salgyma gitme, gije oda” diýleni-dä. Ot gaty uzakda
eken. Oňa ýetýänçäk öňküje bar ysgynymyzdan gaçyp, gözümiz
garaňkyrap, başymyz aýlanyberdi. Onuň başynda daýaw bir adam
haýdap, bir zatlar iýip otyrdy. Onuň gapdalynda bolsa gozakly
motory durdy. Oda golaýlaşanymyzdan ol ýanynda ýatan goşasyny
garbap alyp, bize tarap üşerildi:
– Eý, kim bar o taýda?
Annak ysgynsyzlykdan ýaňa eşege ýaplanyp, naýynjar seslendi:
– ..
– Siz kim?
– Annak bilen Meleje. “Duzluja” obasyndan.
–  Men  seniň  Annagyňy  nä  bileýin,  Melejäňi  nä  bileýin.
“Duzlujaň-da”  gören  ýerim  däl.  Menden  dalla  isläp  gelen
bolsaňyz-a,  geçiň  oduň  başyna.  Pyglyňyz  erbet  bolsa-da,
göteriliň  şu  ýerden.  Ýogsam,  ikiňizem  duran  ýeriňizde
garsyldadaryn.
Meniň endamym tikenekläp, depe saçym üýşüp gitdi.



– Biz aç. Suwumyzam, nanymyzam gutardy. Kömek ediň, agam –
diýip, men aglamjyrap gepledim.
– Onuň ýaly bolsa, geliberiň. Siziň entek burnuňyzyň suwludygy
görnübem dur-la.
Ol  ha-haýlap  güldi.  Biz  eşigimizi  örkläp,  onuň  ýanynda
jaýlaşdyk. Oduň ýagtysyna onuň ýüz-gözi indi aýyl-saýyl bolup
durdy. Onuň gözi Annaklaryň gölesiniň gözi ýaly möledi. Burny
ters  oturan  gurbaga  ýaly  haýwankädä  meňzäp  duran  ýüzünde
paşaryp ýatyrdy. Dürje enemiziň geçisiniň çöpüri ýaly murty
bolsa bir gapdala gyşaryp ýatan giň agzynyň üstüne sallanyp
durdy.
– Gezelenje dagy çykdyňyzm-ow, malaýlar! – diýip, ol iýip
oturan ýaş sogany bilen nanyndan bize-de uzatdy. Biz nandyr
sogany  açgözlük  bilen  alyp,  agzymyzyň  ýetişdiginden  iýmäge
başladyk.
– Hawa – diýip, Annak owurdy nandan dolup duransoň, zordan
gepledi.
Mölegöz biziň öňümizde ýene üç-dört sany ýaş sogan bilen bir
bölek nan goýdy.
– Gezelenje dagy çykan bolsaňyz, ýanyňyza tüpeň dagy almaly
ekeniňiz.
–  Biz  tüpeň  atyp  bilemizok-da  –  diýip,  Annak  ýaňky  nanyň
ýarysyndan gowragyny bölüp aldy.
– Häý, sizem-ä sölite bolýaňyz-ow. Hi şu ýaşda-da tüpeň atmany
başarmazlarmy?! Men sizdenem malaýkam tüpeň atyp bilýärdim. –
Ol boşan käsesine taňkasyndan çaý guýup, ikimiziň aramyzda
goýdy.
– Eşider bolsaňyz, meniň bir daýym bardy. Ol belli awçydy.
Keýigiň dagy göni gözünden urýardy. Maňa-da tüpeň atmany, aw
etmäni, ana, şol daýym öwretdi. Meni şu ýerlere ilkinji awa
getirenem daýymdyr. Ol şonda maňa keýik awlamagyň gyzykly bir
usulyny öwredipdi.
– Be, o nähili usulkan-aý? – diýip, Annak gyzyklandy.
–  Häzir,  howlukma  –  Melegöz,  uludan  gägirdi-de,  gürrüňini
dowam etdirdi.
– Hawa, ol gün ýazyň ahyrky günleri bolansoň, howa-da bijaý
gyzypdy.  Gyzgyn  çägeden  howur  göterilýärdi.  Daýym  öňümde,



menem  yzynda  onuň  her  ädimini  yzarlap  barýan.  Biz  goş-
golamlarymyzy  amatlyrak  bir  ýerde  goýanymyzdan  soň,  keýik
awlamagyň  ugruna  çykdyk.  Birdenkä  daýym  özüni  ýüzinligine
goýberdi. Men oňa bir zat bolaýdymyka diýip, ýanyna ylgap
bardym. Daýym egnimden aşak basdy-da:
– Ýat! – diýdi. Men onuň gapdalynda süýndüm. – Görýärmiň ol
keýikleri!
Daýymyň barmagyny uzadan tarapyna seretsem, salgymyň içinde
bir gyrmyldy bar.
– Şol gyrmyldy keýikmi, daýy?
–  Şol  keýikdir,  ýegen.  Özem  bir  süri  keýik.  Hany,  derrew
eşikleriňi çykar.
Daýymyň özi-de ýatan ýerinden eşiklerini çykarmaga başlady.
Men ör-gökden geldim.
– Näme üçin, daýy?
Daýym çüw ýalaňaçlanyp, maňa dişlerini gyjyrdatdy:
– Ah, ýegen, gümbaş bolýaň-ow. Çüw ýalaňaç bolsaň, endamyň
çägä meňzeş bolup, keýikler seni görenok. Bol, çykaryn-da, düş
yzyma.
Annak birdenkä hikirdäp güldi. Melegöz oňa gahary geldi:
– Nämä böwregiň bökýär-aý, malaý?
Annak heniz hem gülküsini saklap bilmän:
– Daýyň ikiňiz çüw ýalaňaçlanyşyp durmaga utanmadyňyzm-a? –
diýdi.
–  Paý,  kiş-ä  gürled-ow.  Erkek  bolup,  erkegiň  ýanynda
ýalaňaçlanmagyň näme aýby bar. Köpçülik bolyp, hammamda bir
jaýda suwa düşülenokmy! Şonuň ýaly bir zatdyr-da bi hem. Seniň
özüň hammamda ýuwunaňokmy?
– Ýuwunýan. Ýöne kolkozyňka gidemok. Ýa özümiziňkide ýuwunýan,
ýa-da Melejeleriňkide.
– Bile-de düşýän wagtlaryňyz bolýarmy?
– Bolýar.
– Şonda ýa eşikli suwa düşýärsiňizmi?!
– Ýok-laý, eşiklem suwa düşüp bormy. Çup ýalaňaç.
– Ýeri, onda merk gerekmi, biderek kelläni agyrydyp otyrsyň
sen. – Mölegöz kürtdürip durdy. – Men nirede galypdym-a?
– Ýalaňaçlanýan ýeriňizde – diýip, men onuň gürrüňine gop



berdim.
–  Hawa,  men  ýalaňaçlanyp,  daýymyň  yzyna  düşdüm  –  diýip,
Mölegöz sözüni dowam etdi. – Awçylygy öwrenjek bolsaň, nätjek-
dä.  Daýym  keýiklere  bakan  süýşenekläp  barýar.  Menem  onuň
yzyndan barýan, gurşun ýaly gyzgyn çäge bolsa endamymy ýakyp
gelýär. Men gyzgyna çydaman:
– Daýy, men galaýyn-la. Bişip barýan – diýdim.
Daýym yzyna öwrülip jabjyndy:
– Sen oglan meni oýnatgydyr öýtdüňmi? Ozal-a awçylygy öwret
diýip, gulak etimi guratdyň. Indi näme, götinjekläp dursuň.
Häk, kemalsyz.
Men daýymyň mundan artyk gaharyny getirmejek boldum-da, sesimi
çykarmadym. Bişip barýan garnymyň agyrysyna çydaman, gözümden
boýur-boýur  ýaş  dökülse-de,  suwulgan  ýaly  bolup,  daýymyň
yzyndan süýşüp gidip barýandyryn. Indi otlaşyp ýören keýikler
mese-mälim  görnüşip  ugrady.  Olar  bolsa  bizi  görenokdylar.
Daýym saklandy. Tüpeňine ok sürüp, maňa:
– Indi demiňi alaýmagyn – diýdi. Ol keýikleri nyşanlap ýatyr,
nyşanlap ýatyr.
Menem haçan gümpüldi çykaýarka diýip galpyldap ýatandyryn. Şol
barmana-da  göbegim  bijaý  awap  gitdi.  ”Wäkg-eý”  diýip,  bir
gapdala  böküp  düşdüm.  Atly  garyjanyň  üstüne  ýatan  bolsam
nätjek.  Meniň  çirkin  sesime  daýymam  erbet  tisgindi.  Tüpeň
bolsa keýiklerden sowa atyldy.
Mölegöz  gürrüňi  şu  ýere  ýetende  taňka  gaýnan  ýaly  bolup
gülmäge başlady. Biziň welin, näme üçindir, gülkümiz tutmady.
Gaýta Mölegöze gaharymyz geldi. Ol ýaşaran gözüni elýaglygy
bilen süpürip:
– Men şol usul bilen soň-soňlar kän keýik awladym – diýdi. –
Indi näme, o döwürdäki ýaly ýalaňaçlanyp aw awlanýarmy? Indi
maşynyň, matoryň çyrasynyň jany sag bolsun. Tüm ýaly garaňkyda
keýikleriň  gözüne  tutýaň  welin,  edil  magnitlenen  ýaly
duruberýär.  Gaçanynyň  yzyndanam  tüpeňiň  oky  ýetýär.
Bokurdagyma  gaty  bir  zat  giden  ýaly  bolup,  men  erbet
düwnükdim. Annak hem agzyna ýetirip barýan nan bölegini ýere
goýdy.
– Siz çaý içmediňiz-ow, oglanlar, sowap gidendir.



Mölegöz bize guýan çaýyny başyna çekdi.
– Şu wagt bir sellem ýöresem, göni keýikleriň üstüne barýaryn.
Ýöne gaty ýadapdyryn. Obadan ýaňy gelip durşum. Siz gümür-
ýamyr edip oturyň. Ýarym sagat ýaly gözümiň awysyny alamsoň,
meni turuzyň. Ýöne siz uklaýmaň, ýogsa, menem ýatyp galaryn.
Oýarmasaňyz, menden turan ýokdur.
Mölegöz pil ýykylan ýaly bolup, bir ýaňa gyşardy. Basym onuň
horruldysy  gelip  ugrady.  Birdenkä  meniň  göz  öňümde  şeýle
zatlar  janlandy:  tüm  ýaly  garaňky.  Mölegöz  motoryny  gaty
sürüp, giň sähra bilen gidip barýar. Ynha, onuň öňünden keýik
sürüsi çykýar. Motoryň gözüňi ýakyp barýan çyrasy olary sakga
duruzýar.  Mölegöz  bolsa  öňüne  kese  basan  goşasyny  alyp,
keýikleri atyp ugraýar …
Men demigip-demigip dem aldym. “Göroglydaky” Reýhan Araby ýada
salyp  ýatan  Mölegöze  gorky  hem-de  ýigrenç  bilen  seretdim.
Egnime ýaplanyp oturan Annagy yraladym. Ol irkilen eken. Annak
ukudan oýandy.
– Ýör, gideli, Annak.
– Ol turanok dälmi? Ýör.
Biz ýuwaşlyk bilen zatlarymyzy alyşdyryp, eşegimiziň ýanyna
bardyk.  Annak  bir  zat  ýadyna  düşüp,  hyrra  yzyna  öwrüldi.
Gelensoň bolsa:
– Motorynyň tigirleriniň ýelini goýberdim ¾ diýdi. Men:
– Diýmek, ýaňky Mölegözüň aýdyşyna görä, “Jerenlä” ýetmek üçin
öňe ýöremeli. Ýöne Mölegöz yzymyzdan ýetse, näderis? ¾ diýip,
Annagyň ýüzüne howsala bilen seretdim.
– Indi aňsat ýetmese gerek. Motorynyň tekerlerine ýel bermegem
oňa iş bolar. Ýöne şundan çaltrak bir daşlaşaly. Galanynam
görübereris. Belki, çopanlara duşarys.
Biz  eşege  syrtlaşyp  mündük-de,  gündogarlygyna  tutduryp
ugradyk. Iki gözümizem töweregimizde. Keýik göreris öýdýäris.
Birdenkä  garşymyzdan  ýel  öwsüp  başlady.  Ol  aşyrym-aşyrym
öwsüp, soňunam ýagşa tutdy. Ýyldyrym gyzyl ot bolup çykýardy.
Ýagyş  asmandan  doly  ýaly  inýärdi.  Biz  eýýäm  süllümmaý
ezilipdik. Töwerekde bolsa ykyşara zat ýokdy. Men gyssanjyma
Annaga:
– Indi nädeli? – diýdim.



– Özüňi ýitirme. Biz ýagyşdan ýeňilmeris – diýip, Annak eşegi
şemala  tarap  kese  duruzdy.  Özem  bärsinde  durdy-da,  meni
çagyrdy.
– Gel bärik, eşek bize ykyşak
Menem Annagyň gapdalyna baryp durdum. Eşek ýagşa pena bolmasa-
da,  şemaly  birneme  saklaýardy.  Ýöne  barha  onuň  aşagyna
dykylýarys. Eşek janaweriňem gitdigiçe eňkamy gaçyp, gulaklary
sallanýar,  aýaklary  ýer  tutman,  garny  zol  biziň  kellämize
direlýär. Bireýýäm daň atyp, ýalançy ýagtyldy gitdi. Ýagyş
goýarly  däldi.  Ala  şabyrdy  bolup,  guýup  dur,  guýup  dur.
Depämizde kimdir biri gök gübürdän ýaly bolup gepledi:
– Eşegiň aşagynda näme işleýäňiz-ow?
Biz allaniçiksi bolşup, ýokarymyza garadyk. Düýeli bir adam
üstümize abanyp dur. Onuň ullakan burny ýüzüne çenli basyrynan
sary brezent plaşyndan somalyp çykyp durdy. Ol adam düýesinden
syrylyp aşak düşdi.
– Näme beýdişip dursuňyz?
– Ýagyşdan penalanýarys, agam – diýip, Annak maňňyldady.
– Nirä barýaňyz?
– “Jerenlä”.
– “Jerenlä” ? – Ol adam ýüzümize siňe-siňe äňetdi. – Baý-ba,
“Jerenli” nirelerde galdy? Ýolda bir kese depe görensiňiz-le.
Ana,  şonuň  aňyrsy  “Jerenli”  diýilýän  ýer  bolmaly.  Ýeri,
“Jerenlini” näme etjekdiňiz?
– Keýik görjekdik – diýip, men ýuwdundym. Ol adam hyrçyny
dişläp, başyny ýaýkady.
– Ah, oglanlar, indi “Jerenlide” keýik galdymy diýsene. Olary
brakonýorlar  gyryp  gutardylar.  Indi  keýikler  gündogara
çekilýär. Onda-da wagşylar olary gününe goýanoklar.
Men oýlanyp durdum-da, “Diýmek, Mölegözem brakonýor-ow” diýen
netijä geldim. Onsoň ol hakda gürüň berdim.
– Men onuň motorynyň tekeriniň ýelinem goýberdim – diýip,
Annak meniň sözümiň yzyny ýetirdi. Burunlak adam:
–  Şon-a  oňarypsyň,  jigim  –  diýdi.  –  Ol  diýýäniňizi  gowy
tanaýan.  Ol  Aryklardan  Garmämmet  awçynyň  ýegeni  Ataş  güp
bolmaly.  Birugsat  keýik  awlaýany  üçin  ol  köpden  bäri  göz
astyna  alynýardy.  Indi  Ataş  güp  sypmaz.  Goşumyzda



brakonýorlary tutýan adam bar. Şoňa aýdaryn. Hany, ýörüň onda,
men sizi goşa elteýin. Özüňize geliň.
Ol düýesini çökerdi. Ikimizem onuň üstüne mündürdi. Eşegimizi
nogtalap,  düýä  tirkedi.  Ýaňky  burunlak  adam  bizi  goşuna
getirdi.  Onuň  özem  çopan  eken.  Çopanlar  haýal  etmän,
eşiklerimizi  çalşyryp  bizi  ojar  odunyň  başynda  oturtdylar.
Täzeje goýun etiniň çorbasyndan gerk-gäbe doýduk. Indi biziň
gözümiz burlup, ýere siňip barýas. Çopanlar ikimizem ýylyjak
içmege dolap ýatyrdylar. Biraz wagtdan soň meniň gulagyma bir
gürrüldi  eşidilmäge  başlady.  Men  ol  gürrüldiniň  nämedigini
bilesim geldi. Emma uky şeýle bir meýmiredýärdi weli, gözümi
açmaga hem ýaltandym. Ol ses galansoň, arkaýyn ukladym…
–  Aksoltan,  gözüň  aýdyň,  ogluň  tapylypdyr  –  diýen  sese
tisginip oýandym. Be, bu näme boldug-a? Ýorganyň aşagyndan
jykladym.  Görsem,  öýümizde  ýatyryn.  Degre-daşym  bolsa  obaň
aýallaryndan doly. Holha, törde kakam bilen Nunna aga, Begim
aga dagy hem otyr. Men düýşümmikä diýip, endamymy çümmükledim.
Oýalygym ekeni. Töremyrat mugallym gapydan girdi.
– Gözüňiz aýdyň, Garaja aga.
– Taňry ýalkasyn.
– Nädip tapdyňyz?
Kakam ardynjyrady:
–  Gyrmalyň  alasynda  amaşalaryň  çopany  Sazak  burun  gabat
gelipdir. Ol goşlaryna eltip naharlansoň, uklap ýatyrkalar,
çopanlara  azyk  eltmäge  baran  wertelýot  bilen  bärik
ugradypdyrlar.
– Şu wertelýot diýýäniňiz gowy zat eken, sakgaldaş – diýip,
Nunna aga gürrüňe goşuldy. – Ol eşegiňizem getiräýipdir-aý.
–  Hawa-aýt  –  diýip,  kakam  çilim  dolanmaga  başlady.  Dürje
enemiziň sesi gulagyma geldi:
– Äýu, Garaja, meniň eşegimem bularyň ýiten gijesi ýitirim
boldy weli, äkidäýen-ä däldirler?
– Ahmal… – diýip, kakam çilimini otlandy. – Özi geldi dälmi?
– Hawa, birküç günden soň içirgisini süýräp geldi, haýran. Öz-
ä niredenem bolsa, ýüpüni üzüp gaýdypdyr.
– Aý, onda seniňem gözüň aýdyň, Dürje daýza – diýip, Nunna aga
myssa  ýylgyrydy.  –  Ýogsa-da,  bular  çölüň  içi  bilen  nirä



barýardykylar? Ýeldirgäp dag-a eden däldirler?
–  Ýeldirgeme  nireden!  –  Töremyrat  mugallym  barmagyny
çommaldyp,  maňa  seretdi.
– Men bilýärin, bular “Jerenlä” ekskursiýa gidendirler. Ýöne
ondanam aňryk geçip gidişlerine men haýran. Gowusy, turzup,
özünden soraýaly-la.
Ol ýorgany meniň ýüzümden serpdi. Men şol bada uklan kişi
bolup gözümi ýumdum.
– Aý, degmesene şoňa, Töremyrat molla, ýadandyr ýatsyn-la,
bezzatlyk  edip,  gaçyp  gidendikleri  üçin  käýýäsiň  gelse-de,
turansoň käýýäber – diýip, Nunna aga kakama ýylgyryp seretdi.
–  Hany,  Garaja  beg,  ogluň  gelenini  toýlajak  dälmi?  Ýaňy
baranymda Jümmi-hä semiz bir goýny soýup dur eken. Agşam obany
nahara çagyrýar.
– Bäý, Nunna aga şony özüň gowy ýatlatdyň. Men-ä Melejämiň
gaýgysyndan henizem aýňalyp bilmän otyryn. Özüň gaýrat et-de,
Töremyrat mollum bilen ýatakdaky işşekleriň iň semizini derrew
kaklasana!
– Onuň ýaly işiň biziň ýanymyzda müşgüli bolmaz. Ýör, bakaly,
Töremyrat molla!
–  Baryň,  baryň,  munuň  ýaly  ýagdaýda  gazanyň  gulagyny
gyzdyrmasaň bolmaz ahyryn – diýip, Dürje enemiz hem gep atyp
galdy.
Nunna aga bilen Töremyrat mugallym ýerlerinden tiz gopdular.

Dokuzynjy bap.

Gully  atamyzyň  “Duzluja”  dirjin  getirip,  kakamyň  Jumanazar
agany taýyna kakdyryşy, Jümmi aganyň tigri zawutdan çykan ýaly
ýasap, Annagyň oňa “baş öwretjek bolşy”, Dürje enemiziň çapyp
barýan eşege böküp münüp, meniň keýpime sogan dograýşy.

Kakasy Annaga magazyndan täzeje tigir, ýagny welosiped alyp
berdi. Men muňa kemsindim. Meniň hem tigirli bolasym geldi.
– Kaka, maňa-da tigir alyp bersene. Ynha, Annagyň-a ýalpyldap
duran tigri bar.
–  Bolýar,  oglum.  Ýöne  entek  sürmäni  Annagyňkydan  ýagşyja
öwren. Ýogsa, ýykylyp-sürşüp, tigriňi derrew döwersiň. Annak



ökdedir, ozalam sürüp ýörensoň, saňa-da öwreder. Şeýle dälmi,
Annak? – diýip, kakam gapdalymda tigriniň o ýerini, bu ýerini
süpürip duran Annakdan sorady. “Bolýar, öwredäýerin” diýip,
Annak hümürdedi. Men Annaga ýaramsaklyk edip, onuň tigrini
süpürişen boldum. Kakam ýanymyzdan gitdi welin, Annak meniň
elimi itip goýberdi:
– Eliňi ýuwulmadyk çemçe ýaly edip durma-da, aýyr tigirden.
Men saňa tigrimde sürmäni öwretjek däl.
– O näme üçin, Annak?
– Sebäbi, sen muny derrew lagşadyp taşlarsyň.
Kemsinmekden, gynanmakdan ýaňa meniň bokurdagym doldy.
– Ýeri, ýeri, öýkeläbermesene, Meleje – diýip, Annak egnime
kakdy.
–  Beýdisem,  tigir  sürmäni  öwretmez  öýtme.  Mende  köne
tigirleriň şaýlary bar. Şolardan bir tigir ýasarys. Ana onsoň,
sen şonda tä keýpden çykýançaň öwren. Meniň özümem kakamyň
köne  tigrinde  öwrendim.  Şopurlaram  ilkibada  täze  maşynda
öwrenýän däldirler. Bizem şopurlar ýaly-da.
Meniň ýüregim ýerine gelen ýaly boldy:
–  Sagja  bol,  Annak  dost.  Täzeje  tigir  alsam,  menem  saňa
sürdürerin.
Annak  meni  köne  bassyrmalarynyň  aşagyna  getirdi.  Onuň
aýdyşyça-da bar ekeni. Bassyrmanyň aşagynda tigriň köne-küşül
şaýlary  depe  bolup  durdy.  Jümmi  aganyň  münen  tigirleriniň
şaýlary bolmaly.
–  Annagyň  atasy  Gully  aga  obamyzda  ilkinji  bolup  tigir
münenmiş. Oňa “Gully ýelsipetçi” diýen at şondan galypdyr.
Özem Gully atamyz tigirden başga ulag münmänmiş. Onuň pyýada
ýöränine gabat gelmek gaty kyn eken. Haçan görseň, tigriniň
üstünde joňkarylyp oturanmyş. Iki ädim öýleriniň gapdalynda
dükan bar eken weli, ol şoňa-da tigirli gider eken. Tigir
hakda gürrüň açylsa-da, Gully atamyz ile gezek bermän. “Dirjin
how, atdan kem ulag däldir” diýip, şol sürüp oturanmyş.
Gully  atamyzyň  tigir  sürmek  däbini  soň,  Jümmi  aga  dowam
etdiripdir. Ol hem kän tigirleri elinden geçiripdir. Ýöne hut
öz tigrini Annaga aňsat elletmezdi. Öýde goýdugy, derrew onuň
çarhyna gulp salýardy.



Annak  “Kaka,  birje  gezek  sürdüräýsene”  diýip,  özelenipler
ýalbarsa-da,  oňa  tigrini  bermez.  Ýok,  Jümmi  aga  tigrini
gysgananok.  Ýöne  şu  wagta  çenli  Annaga  ynanmady.  Ýykylyp-
sürşüp, ýa maşyn, beýleki bilen çaknyşyp, bir mojuk iş eder
öýdýär. Jümmi aganyň özi bizden hem kiçijekkä Gully atamyzyň
tigrini  birugsat  münüp,  ondan  erbet  ýykylypdyr.  Aýagyny
döwdürip, ep-esli wagtlap düşekde ýatypdyr. Şol hem Jümmi aga
sapak  bolupdyr.  Indi  bolsa  Annagyň  tigir  sürjegine  onuň
şübhesi ýok.
Annak üýşmek şaýlardan bir tigirligi saýlap, beýläk taşlady.
Olaryň  içinde  egri-mugry  köne  rama  hem,  zynjyryna  çolaşan
posly çarh hem, kamyrlary çoguşyp ýatan tekerler hem, hatda
aýnasy ýok çyra-da bar. Men-ä Annagyň olardan nähili tigir
ýasajagyna  aklym  haýran  bolup  durun.  Annak  bolsa  şaýlaryň
daşynda köwejekläp ýör.
Jümmi aganyň tigriniň jaňynyň sesi eşidildi. Ol işden gelipdi.
Jümmi aga her gün işden gelende, tigrinden düşmänkä, onuň
jaňyny jyňňyrdadýardy. Bu onuň Annagyň ejesi Bessir gelnejeme
“Men gelendirin, çaý-naharymy taýyn ediber” diýdigidi.
Jümmi aga tigrini tama ýaplap, biziň ýanymyza geldi.
– Ýeri-ow, goçjaklar, dirjin ýasajak bolýaňyzmy?
– Hä… – diýip, Annak ýeňsesini gaşady. – Ýöne ilki nämesinden
başlajagymyzy bilemzok.
–  Ýa,  Anaguly  jan,  senem-ä  oňarýaň-ow,  han  ogul,  başlap-
başlamaz ýaly, onuň nämesi bar? Nädersiň, ony ýarym sagadyň
içinde zawutdan çykan ýaly edäýsem.
Jümmi aga goluny çyzgap, işe girişdi. Usully adam bap-başga.
Eline düşen şaýy şark-şurk edip, ýerinde goýuşdyryp barýar. Ol
palta  bilen  urup,  ramany  dograltdy.  Aýlaşdyryp-dolaşdyryp,
zynjyryň  çolaşagyny  aýyrdy.  Ýyrtylan  kameralary  hem  zyňyp
taşlady-da, pokryşkalaryň içine köne saman dykyşdyrdy. Jümmi
aga tigriň ýagyny hem ýetirdi. Onuň ähli ýerinden ýag jop-jop
damyp dur.
– Tüweleme, dirjin dagam bolmady. Gaýtarylgy duran atyň bar-
da. Gutly bolsun. Melejeguly!
Jümmi aganyň öwgüsi meniň tigre göwnüýetmezçiligimi ýom-ýok
etdi. Onuň jaýryk-jaýryk bolan gaýyş eýerini sypalap, sürmäge



hyýallandym. Şol wagt Annak alkymymymdan çykdy:
–  Dursana,  how,  ilki  men  yspytaniýa  geçireýin.  Onuň
“Yspytaniýa geçireýin” diýdigi “synag edeýin” diýdigidi. Annak
tigre  atlanyp,  pedala  galdy.  Şol  bada  hem  çarhlar  duran
ýerinde aýlanyp, ol gaty ramanyň üstüne batly goýberdi. Onuň
ýüzi gök-nil bolup, buruljyrap tigirden düş
–  Näme,  bir  ýeriňi  agyrdaýdyňmy?  Ýagy  köp  bolansoň,  boş
sypdyrýandyr bi – Jümmi aga bir gysym çägäni ýag syrygyp duran
çarhlara  guýdy  –  Ynha,  indem  mün,  Annakguly  jan.  Doňup
durandyr çarhlar. Dirjin ýüzüniň ugruna ýörär ötägider.
–  Ýok,  kaka,  men-ä  şol  tigre  münjek  däl.  Melejäniň  özi
münübersin.
Annak içagyryly ýaly, ýüzüni eňşedip, öýlerine ugrady.
–  Melejeguly,  onda  seň  özüň  yspytaniýa  geçiräý.  Bessir
gelnejeň çaýy sowandyr. Men çaýlaýyn. Işden ýadap geldim –
diýip, Jümmi aga hem öýe girdi.
Olaryň  gideni  maňa  kemem  bolmady.  Ýekeje  özüm  sürmäni
öwrensem, Annagyň ýanynda dilim uzyn boljakdy. Men tigri idip,
ýabyň raýyşyna getirdim. Tigri pesde durzup, özüm hem onuň
üstüne ýuwaşlyk bilen mündüm. Pedalyny basdym weli, ol iki
ädim ýöremänkä, bir tarapa agyp gitdim. Üsti-başym agyn kirşen
boldy. Tüýkürinjiräp, ýerimden galdym.
Tamda çaý içip oturan Jümmi aga penjireden gygyrdy:
– Berk durgunyň, Melejeguly, dirjin öwrenjekäň baş bermezek
bolýandyr.
Bu wagt ýoldan Dürje enemiz eşekli geçip barýardy. Ol meniň
ýykylanymy görüpdir.
– Heý, inerçäm, Meleje, senem ysnad-ow. Seň ýalykak çapyp
barýan eşegiň yzyndan ýetip, üstüne münýärdik. Dirjin dagy
näme.
Dürje enemiziň gyjytly sözi meniň gaharymy getirdi. Bat bilen
tigre täzeden atlandym. Emma bu sapar ýykylyşym öňkiň çeni hem
bolmady. Sag taý gapyrgam döwüldimikä diýýärin. Onuň yzasy
ýüregime ornap gitdi. Gaharyma tigri şol durşuna taşladym-da,
öýümize gaýtdym. “Täze tigir alyp bereniňde, näme bolýarmyş.
Puluny gysganan bolýar” diýip, öz ýanymdan kakama käýindim.
Ýöne  öýde  ynjalyp  oturyp  bilmedim.  Indi  Dürje  enemiziň



gyjalatyna galyp ýörmeli bormukam? Ýok! Tigriň ýanyna geldim.
Eýeriniň gumuny kakyşdyryp, emaý bilen üstüne mündüm. Pedaly
ýuwaşjadan  aýlanmaga  başlady.  Tigir  ýykylman  barýar,  gidip
barýar.  Meniň  şatlygymdan  ýaňa  ýüregim  kükregime  sygmajak
bolýar. Ruly berk tutup, aýagaldygyna pedaly aýlaýaryn. Tigir
bolsa,  barha  bat  alyp,  şakyrdap  gidip  otyr.  Şol  barmana,
birdenkä Wellegiň daýysy Jumanazar aga hasasyny tyrkyldadyp,
öňümden çykdy. Men aljyradym. Tormoz basmagyň ýerine pedaly
öňe  aýladym.  Öňküsinden  hem  batlanan  tigriň  öň  tekeri
Jumanazar aganyň iki aýagynyň arasyna girip durdy. Her niçigem
bolsa, ol ruldan şapba tutup, tigri saklady. Ýogsa, tigir
badyna ony ýykjakdy. Jumanazar aga gaharyna ilkibada gepläp
bilmän, saňňyldap durdy. Bu wagt garaňky gatlyşansoň, üstesine
gözi-de  şowarak  bolansoň,  Jumanazar  aga  meni  tanamady.
Ýakamdan towlap tutdy-da:
– Kimiň ogly borsuň? – diýdi.
Men bütinleý özümi ýitirdim:
– Melejäň… wiý, Garajaň…
– Garaja murtuňmy? – diýip, Jumanazar aga azmly sorady. Men
müzzerip durşuma çalaja başymy atdym:
– Hawa…
– Boldy, boldy – Jumanazar aga ýakamy goýberdi – Garaja murtam
oglanka,  gözi  ýok  ýaly,  meni  taýyna  kakdyrypdy.  Sizden
çykaýjagy şudur. Häý, kakaňa çeken damaryň gursun.
Jumanazar aga käýinjiräp, ýanymdan gidiberdi. Meniň ýüregimi
bir zat mynçgalan ýaly boldy. Jumanazar aganyň sözi namysymy
oýardy.  Onuň  yzyndan  delmuryp  seredip  durşuma  seslenenimi
duýman  galdym:  “Bagyşla,  Jumanazar  aga!  Men  tigir  sürmäni
hökman öwrenerin. Ol hiç kimi basmaz”.
Men  hyjuw  bilen  gaýtadan  tigre  atlandym.  Ol  ýola  düşdi.
Powestler


