Oragatdy / powest — 1

Category: Kitapcy,Powestler,Sozler

HanncaHo kitapcy | 25 aHBapsa, 2025

Oragatdy / powest — 1 Rejepmyrat Durdyyewin “Oragatdy
powestinin bas gahrymany tiirkmen obasy. Hawa, bir ya iki dal,
tutus oba adamlary. Yéne olaryri icinde bize has yakyn
duranlary bar.

Olardan ilki bilen Meleje bilen Annak hakydana gelyar. Bu kop
owiisginli gahrymanlar bizin cagalar edebiyatymyzy oOzbolusly,
sadyyan, glilkd yugrulan obrazlar bolup baylasdyrdylar.
Mekdepde okap yoren bu iki sany yetginjegin edyan gowy isleri
az dal. Bu iki gahryman hakda gqlirrin acylyp baslayaram welin,
yliregin girsildap baslayar, “yene bir hezillik bolar-ow” diyip
begenyarsin. Dogrudanam, hezillik llstine hezillik, gilki
Ustine gulki..

Size Meleje bilen Annagyn basdan gecirmelerini hédirleyaris!
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Birinji bap.
Kemine sahyryn obamyza gelip, sorta payymyzy goyup gidisi, bir
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gazan corba duz torba gacyp alakanyn hinine suw gidisi, menin
partadasly bolup, Jimmi aganyn oykesinin yazylysy.

Sizin uUc¢in-de 0z obanyz, yasayan saheriniz seyledir-le. Menin-
& 6z obamyz g6zime hemise yp-yssyja gorinyar. Yogsam bizin
obamyzynam illerinkiden artyk yeri yok. Gayta gonsy obalara
garanynda, bizin obamyz horasajadyr, sadajadyr. Her hojalygyn
diyen yaly gapysynda gara 0y bar. Tamlar hem pagsadan,
bolmasa, ¢ig kerpicden, kone bicuwde salnan. Bisen kerpicden
salnan, ysnaklyrak jaylar hem yok dal, ydne olar kelin sacy
yaly juda seyrek. Obamyzyn icinden gecyan yollar bolsa
kartanyh cyzyklary yaly egrem-de-bugram. Yekeje bir zat -
esasy kocamiz asfaltlanan, galanlary welin, kirsenlije yollar-
da. Masyn, motosiklet ydrese, ertir-agsam sygyr siurisi gecse,
hatda esek gatyrak sirsenem, at capdyrsanam yollarymyzyn
tozany-tody asmana goterilyar. Henizem gara 0y, gara o0y yaly
hellewlesip oturan baglarymyz yerden bulut kimin galan
tozanlary o6zlerinin glur sahalarynyn arasynda gizlayyarler,
bolmasa agzyn-burnun kirsenden dolup, bokurdagyh
hygyldaberyar.

Wah, obamyzyn ahli kdécesi oklaw yaly gonilenilip, ayna yaly
asfaltlanyljak-la welin, “taze posyologa gociljek” diyip, sol
mydar edilen bolnup yor-da.

Pah, bu gurrdn hem men 6zimi bilip, agy-gara disunip baslalym
bari obamyza yan salyar. Emma obamyzyn ilersindaki tekiz
aladan her kime mellek yer Olcenilip berlen-de bolsa, sona
goclip baryan yok. Her kim gobek ganynyn daman yerinden
gozganasy gelenok bolmaga cemeli. Sol dogrudyr. Ynha, oOzumem
taze yurdumyzda nahili yerlejegimizi bilemok. GOzimi acgyp
gorenim — koéneje yurdumyzdan aylanayyn.

Bir gezek kolhozymyzyn baslygy Gylycly aga obamyzyn yedi
yasaryndan yetmis yasaryna cenli bar adamyny cagyryp, umumy
yygnak gecirdi. Sonda ol ka janygyp, ka gaharlanyp, seyle
diydi:

— Bay, yoldaslar, size aytdyn-aytmadyn bir-le, edil esegin
gulagyna yasyn okan yaly-ayt. Hany, taze posylka yerimize
hacan goclp baryas ahyry. Pul komegini diysenizem, gurlusyk



materialy diysenizem, kolhoz sizden zat gaygyrjakmy!.. Pahey-
de, walla, bi lagar disen diye yaly gozganman yorsiunize
“medeniyetden yza galaklar” diydirip menem raykomyn oninde
ylinsakal edyaniz.

Su pursat marekanin ortarasyndan Diirje enemiz 6r galdy:

— Ayu, baslyk, beyle medeniyetli bolmaly bolsa, onda, ilki
ozun goc-da.

Dirje enemizin s6zi towerekden gowur turuzdy:

— Oh-ow, “Dalinin mun gepi telek bolsa-da, birisi gerek”
diyipdirler. Diirje eje dogry aydyar.

— Baslyk bolup, 06zin gorelde gorkezerler. Hany, ilki 0zun go6¢-
da.

— Oh-ow, bizi gocglrip, 0zi yurtda yeke galjak bolyan
bolaymasyn.

— Goysan-ay, walla, Gylycly agadan on yaly mekirlik c¢ykmaz.

— Onda, name “gocun” diyip, bizi tayaklap yor.

Dumly-dusdan gep bilen keseklenilip, “it alan sanaja
donderilmegi” Gylycly aganyn bicak degnasyna degdi. Ol dym
gyzyl bolup:

— Bolyar. Ertirden baslap, men gog¢un ugruna cykayaryn. Sonda
ylureginiz yerine gelyan bolsa — diyipdir-de, yygnakdan cykyp
gidiberipdir.

Bolsa-da, Gylycly aga soOzunde durdy. Sol glinun ertesi taze
yurdunda taze jayyn gurlusygyny baslatdy. Birki¢ aydan son
bolsa, taze mellekde, gin-gin otagly, bisen kerpicden
sariyldap duran jay selenlap galdy. Ynha, indi késk yaly jayda
aga-yana yasap yormeli. Yéne name lcindir, Gylycly agalar taze
jayyna goOclip baranoklar. Belki, obadaslarynyn goclp baranyna
garasyandyrlar? Ony diysen, Gylycly aga bir yola: “Ay, menin-a
sol yerik ayagym c¢ekenok. I1 barsa, go6riberis-da. Men-a
baslyklykdan ayyryanam bolsalar, indiden beylak “Goc¢” diyip,
adam ogluna azar berip biljek dal” diyip, agzyndan
sypdyrayypdyr. Sodur-da sodur, obadaslarymyzyn “gecisi daga
yayrady”. Yone das-tdweregimizdédki obalar tutus téze oba bolup
oturanson, bizinkilerem kemsinman duranoklar. Sonun lGc¢inem go¢
meselesi barymyzyn bdéwrimize sanjy bolup dur. Bu “sanjynyn”
nawagt ayryljagy welin entek nabelli.



Her obanyn yerlesyan yerine, taryhyna, tiresine, adamlyrynyn
hiy-hasiyetine, edim-gylymyna layyk saplasyp duran ady
bolyandyr. Bizin obamyz hem sonun yaly-da. Ona “Duzluja”
diyyarler. “Duzluja” diysem, bu towerekden duz c¢ykyp, sondan
at galandyr oydayman. Bu at obamyzyn adamlarynyn 6z dilinden
galypdyr. Menin beyle diydigim, obamyzyn adamlary otgur dilli,
wasi, yomakcy diydigim. Asyl olaryn yomak aytmayany, henek
atmayany, sorta bilmeyani yokmuka diyyan. Garasoymezek, dymma,
degismani-glilismani basarmayan dagy bolup, bizin obamyza
disdigin besdir. Bala c¢ozan arylar yaly, bay, eylanden-
beylafnden hijim edyarler-a. Ydéne juda bir tiintaw bolmasaf,
senin oO0zunem olaryn yomaklaryna gosulysyp, ala-yaz bolup
gidiberyan. Sol sebapden bizin obamyza gelen afsat-afsat
yodasyna-yoluna ot bitirmez. Sahel bahana tapsa, gezmage
gaydyberer. Wasi glrridnlerden, gulkili yomaklardan, sorta
sozlerden yiklenip gider.

Su, degisme-gulisme, sadyyana bolmak adam omrini uzaldyar
diyyarler welin, sony menin obadaslarymyn mysalynda goraymeli.
Asyl olar daglylar yaly segsen-togsan, yluz, kasi-ha ondanam
anyrrak yasayarlar. Olaryn nahoslayany, keselleyani juda az.
Haysy bayram¢gylykdygy anyk yadymda dal welin, 0z-a bir
bayramcylykdy. Sol gin obamyzda her hili yarys gecirildi.
Sonda obamyzyn elli yedi yasly poctalyony Nunna aga ylgasmak
boyunca birinji yeri eyeledi.

Eysem, bizin “Duzluja” obamyzyn seylekin 6zboluslyja bolmagy
yone yerden dal. Bir wagtlar Kemine sahyr bizin obamyzyn
golayyndan eseklije gecip baryarka, dem-dyn¢ almak dugin
dislapdir. Menin obadaslarym bolsa, gara-gadyr, nace ginlap,
sahyry goyberman myhman alypdyrlar.

Sahyryn sygyrlary hem obadaslarymyn nace diysen gowinlerini
goteripdir welin, yo6ne onun yomaklary-da olara hezil baryny
beripdir. Kemine sahyr gaydan gini obamyzyn adamlary ony uly
hormat bilen ugradypdyr. Kemine sahyr obadaslarym bilen
hoslasyp durka, ayasyna U¢ gezek “cuf-cif” edipdir-de, elini
olaryn ustiine tohum sepeleyan edip galgadypdyr. “Ay, Kemine
aga, bu name etdiginiz? Dismedik-1e” diyip, obadaslarym onun
bolsuna gen galypdyr. Kemine sahyr bolsa: “Siz bir degismanin,



sortanyn yesiri ekeniniz. Menem 06z “gep haltamdan” size az-
owlak dadyrayyn diydim. Indiden beylak gilniniz gulki,
sadyyanlyk bilen gecer” diyipdir-de, esegini dikgirdedip yola
rowana bolayypdyr. Sondan son, obamyz sagalan-gulki bilen
gursalypdyr. Her kim, uludan-kica yomak aydysyp, henek atysyp
baslapdyr. Obadaslarym oOzlerindaki bu Udytgesiklige
“Dogrudanam, Kemine sahyr gep haltasyndan bizifnem sorta
payymyzy goyup gidipdir. Indi sony dilimizifn senasy,
konlumizin aramy edip geziberelin” diyip begenipdirler.
Ozlerem obamyzyn 6fiki “Kesirler” adyny ayryp, ofa “Duzluja”
dakypdyrlar. Yogsam, il aytmyslayyn, olar mundan 6fi dymmarak,
garasoymezek, sahelce zat lg¢in biri-birine girlesip duran, bir
hili kejirenek adamlar eken. Gorseniz, Kemine sahyr menin
obadaslarymy o0zgerdip bilendir.

Beyleki obadaslarym yaly, men hem “Duzlujamyzda” doglanym
ucin, onda yasayanym ulc¢in Ozimi innan bagtly sayyaryn. Sona
gora-de onun her adamy, agajy, her 0yi, tamdyry-ojagy, her
gusy-gumrusy, maly-garasy, hut lap edip aytdygym dal, tozanlap
yatan yoly-yodasam, Uuysmek-luysmek tezegi-kilem menin dcgin
eziz, mahriban.

Pesenrak boyly, ydne welin, gupba yalyjak owadanja edilip
salnan mekdebimiz obamyzdan at gaytarym beylerakde yerlesyar.
Klasymyzyn penjireleri bolsa obamyza bakyp dur. Gabadymdaky
penjireden obamyzy synlap oturmak mana endik bolup gidayipdir.
Elbetde, sapakdan dnsimi sowyanym udcin mugallymlardan men
yygy-yygydan duydurys almaly bolyaryn. Bu bolsum, ayratynam,
klas yolbascymyz, biologiyadyr zoologiyadan sapak beryan
Téremyrat Taganowa yaranok. Bir gezek penjireden obamyzy keyp
edip synlap otyrkam, ol mana:

— Garajayew! — diyip gygyrdy. Men zinkildap gitdim-de, yalta
barime bakdym.

Onun birden “wah” diylen yaly duydansyz gygyrmasy menin
keypimi ucurdy.

— Esidyan, yoldas mugallym - diyip, men nagile ahende
dillendim.

— Sen kimi esitsenem, meni esidenok, Garajayew. Mana galanda,
gulaklaryna gara kece dakylan yaly — diyip, Téremyrat mugallym



menden gowni galan yaly torsarylybrak gepledi. — Name, Ay
gorjek yaly dasaryk analyp otyrsyn?

Men Toremyrat mugallymyn igenjinden sypjak boldum-da, kellame
gus yaly gonan yalan s6zi mycyp goyberdim:

— Yap-yafiyja seyldk bir tilki zymdyrylyp gecdi. Sofa
analayypdyryn, yoldas mugallym.

“Tilki?!” diysip, klasdaslarymyn bary birden hor bolup
gygyrysdylar:

— 0 na tilki?.. Tilki name islesin bu yerde? — diyip,
Toremyrat mugallym hem genirgenip, penjiranin onine dykylyp
bardy — Hany?

“Eh-he, tilki!.. Yéran, tutalyfi-ey tilkijigi” diyip,
klasdaslarymam ala-sakyrdy bolsup, penjira bakan topulysdylar.
Sol wagt Toremyrat mugallym yykyr-yykyr guliberdi:

— Hi.., hi.. Garajayew, ay, Garajayew, o sen tilki diyyanin
Dirje eneniz yaly-1la.

Okuwcylar hem yerli-yerden seslendi:

— Meleje Diirje enemizi tilkidir o6ytdimika?

— Hey, Dirje enemiz hem mekirje bolanson, Meleje ony-da tilki
hasaplayan bolaymasyn!

Hakyt, holha, Dirje enem esegini 1o6nkildedip bir yerig-a tozan
turzup baryar. Nird barsa, sofia barsyn-la. Yéne su ikaralykda
menin dilimi kelte edisini diysene.

Toremyrat mugallym birden hyrra yzyna owrildi-de yizini
kirsertdi:

— Hany, hemmejan yerli-yerinize gecin.

Gecdik. Toremyrat mugallym mana elini uzatdy.

— Garajayew, glindeligini ber.

Gindeligimi berdim. Toéremyrat mugallym ona yogyn ikiligi
patyladyp goydy-da, sesini-ldynini c¢ykarman, yerine gecdi.
Glinakardigimi duysam-da, menin cetim gyzdy:

— Name uc¢in ikilik goydunyz, yoldas mugallym?

— Sapak wagty “tilka” tomasa edyanifi lcin. Ya baslik
goymalymy!

— Yoldas mugallym, ol tilk&d tomasa etmén, Diirje enesine tomasa
edyar ahyryn — diyip, Wellek arkamy alan bolup, meni
yansylady.



Toremyrat mugallym elindaki ruckasy bilen stoluny tarkyldatdy:
— Umsimje otur, Illekow! Garajayewifi namd tomasa edyandigini
senden soramok.

Erni bir yere gelman oturan Wellek sol bada sem boldy. Sapak
dowam etdi..

Ine, bu gin hem sonky sagat — biologiya sapagy.

Toremyrat mugallym hemisekileri yaly, sapagy janygyp-janygyp
disindiryar. Menem ONnki endigim boyunca asaklyk bilen
penjireden anyrlaryk nazar aylayan. Holha, Nunna aga paytunly
yabysyny gorgunladyp bir yanha baryar. Ana-da Begim aga bir
bolejik goynuny otaryp yo6r. Menin ejem jan bolsa tamdyryn
dasynda kebelekleyar, nan bisiryandir. Su pursat yanja
tamdyrdan c¢ykan mele-myssyk nanyn yakymly ysy burnuma uran
yaly bolup, agzym suwardy. Ajygypdyryn. Honha-da bizden
usaklar iki yana at salsyp, c¢ilik oynayar. Welleklerin
gapysynda kece basyp oturan ayallara-da g6zim ilyar. Gepin
keltesi, menin “Duzlujamda” hemisekisi yaly durmus gaynap-
josup dur.

Toremyrat mugallym gara-der bolup okadyp dursuna arasynda
gayta-gayta gosaryndaky sagadyna-da seredyar. Onun seytdigi
basym jafyh kakyljagydyr. Ydne welin, Tdéremyrat mugallymyfd bu
hereketi kate aldaygyjam bolyar.

Bir sapar sapak ortalaberende, Toremyrat mugallym name
Ucindir, sagadyna seredip ugrady. Of hem janyn bolaryna
howlugyp, sapandan sypjak yaly bolup klasdan c¢ykmaga howlugyp
oturan Wellek hasyrra zatlaryny yygnasdyrmaga baslady.
Toremyrat mugallym ona garady-da:

— Illekow, name gosuny goteriberdin-de? — diydi.

— Oye, yoldas mugallym.

— Oye bolup, sapagyfi galanyny huday yoluna aytjakmy. Jaf
urulmagyna on bas minut bar ahyry.

— Onda name siz zol sagadynyza seredip dursunyz?

Toremyrat mugallym su yerde basyny yaykap yylgyrdy:

— Ah-h&, sen mundan tutdufi-ow, Illekow. Basym telewizerde
futbol baslanjak. Men-a sonun Ucin sagadyma seredyan.
Yogsa-da Toéremyrat mugallym futbolyh 6lemen jankéyeridi. Su
wagtam telewizor gormage howlugyp, ic¢ini it yyrtyanyny bilip



durun. Jan kakyldygy, Wellekden o6n o6ylerine yelk yasajak-da.
Asgabatda uly futbol oyunlary bolsa dagy, ona yorite
gidaymesem yok dal onun. Hatda ol bizin yonekeyje futbol
oynumyzyn gapdalyndan hem biperway gecip bilmez. Gyzyklanma
bilen tomasa eder, sudya-da bolar, kellesi goclp, 6zem oynar.
Yéne pokgini goni depmez, depeni meydancanyi dasyndadyr, ahmal
bolsan, ayagyna depip, uwultyradayyaram. Toremyrat mugallymyn
kdyarym derwezeci bolaymasam bar. Yéne pokgi tutyandyr 6ydiib-3
gownunize-de gitirman, sol derwezeci bolsa, ansat ylzine utuk
diismez. Ydne bir gezek oyunda ucugyny aldy welin, sondan béari
derwezeciligin golayyndan baranok. Sonda seyle bolupdy:
Wellegin ykjamlap depen pokgisi Toremyrat mugallymyn edil cat
manlayyna patylady-da, onun aynegini kil-usak etdi. Jany yanan
Toremyrat mugallym Wellege herreldi:

— Illekow, g6éni manlaydan cuylar yaly adamlarda kastyn
barmydy?

— Men nabileyin yoldas mygallym. Ozalkylarynyz yaly pokginin
oninden sowulayarsynyz oydipdim — diyip, Wellek Toremyrat
mugallyma nahili jeza berayerka oydip, gypjyk-gypjyk edip
durdy.

Toremyrat mugallym Wellegin so6ziine birbada dinirgenip durdy-
da, birdenem “he-he-hi-hi"” edip guldi:

— Gol, Illekow!.. Bir nol sen hayryna.

. Her nicik, su geze-a Toremyrat mugallymyn sagadyna seretmesi
wagtyn gyssayandygyndan habar beryardi. Tizara janyn kakyljagy
bellidi. Su ikaralykda gapy jarka acyldy-da, hizzik sacly,
gyykmajak g6zli, lors yalyjak dykyzja oglan yzyndan yagy
kowalayan yaly icerik kirsap girdi. Barymyz allanig¢iksi bolsup
oha Owelisip seretdik.

— Be, be, bolup gelsin nahili, ylpden bosanan géle yaly-la —
diyip, Toremyrat mugallym yerinden turdy. Oglan bolsa:

— Su basinji “B” synp dalmi? — diyip, yeserlik bilen go6zlerini
oynatdy-da, synpyn icine nazaryny aylady.

— Hawa, sol synp. Yeri, nametjegitdif?

Ol tunni-sanny dislerini gorkezip yyrsardy:

— Men sizin taze okuwgynyz, yoldas mugallym.

Toremyrat mugallym aynegini ayyrdy-da, go6zlerini



sizgelekledip, ony synlady, yene aynegini dakdy.

— Ay, sey diysene. Bolsa-da cannalagymyzy casyrdyn — Toremyrat
mugallym onyn yanyna bardy. Soéylin¢ bilen elini egnine goydy —
ynha, indi senin bilen synpymyzyn okuwgylary yigrimi dort
bolyar. Bary jubitje — Toremyrat mugallym barsine oOwrildi-de,
mana ylzlendi — Garajayew taze synpdasyny kabul et! Senem indi
yeke oylinin horazy bolup oturmakdan dyndyn.

Menifh yekeje 6zim bir partany eyeladp, yaynap otyrdym. Yéne
onda-da yeke otyrmak hezil dal eken. Hamana bitin synpda bir
ozun yekirilen yaly. Galyberse-de kyn meseleleri c¢oOzmeli
bolanynda bay, koOsenyarsin-a. Partadasyn bolsa, disinmeyan
yerini yuwaslyk bilen sondan soraymaly. Oflinde-yzynda
oturanlardan-a bulut yakyn. Olara bir zat diydigin, sol bada
mugallymlaryn gozindesin.

Men partadasly bolanyma begenip, ucar gusa dondum-de, zOwwe
yerimden galdym:

— Gel, dost, gel!

Ol gulumsirap, barik yoneldi. Sol wagtam jan kakyldy. Oglanlar
bolsa eyleden-de-beyleden c¢ozusyp, taze partadasymy mana
yetirman gallasyp klasdan alyp cykdylar. Dasarda-da onun dasy
himer boldy. Meni yene ona golaylatmadylar. Ol bir zatlar, bir
zatlar gurrin berip, toweregindakileri gilisdiryardi. Diymek,
ol sadyyan, wasi oglan bolmaly. Mana geregi-de sonun yaly
yoldas. Menin onun bilen geplesesim gelip, icim byjyklap
ugrady. Birdenem gipbe bir zat yadyma disdi-de, endamymdan tok
yoran yaly boldum.

Men hazirin 6ziinde Oye yetmelidim. GOr-a eden isimi. Kakam ise
ugrajak bolanda mana pomidor joyalarymyza suw gidyan gulagy
okuwa gitmankan hokman beklegin diyip, tabsyryp-tabsyryp
gidipdi. Men bolsa lanke oynap, sona glymenipdirin-de, sonam
gyssagara sapaklaryma tayyarlanyp, kakamyn sol yumsuny yerine
yetirmek vyadymdan c¢ykan bolsa natjek. Wah, wah,
pomidorjyklarymyz. Bu wagt siz suwa gark bolup yatansynyz.
Hay, pankelle, Meleje. Bu gin-a kakandan yaglyja sakart datsan
gerek.

Yiregime howul diisiip, 6yumize yegelekldberendirin. Ekingiligin
ici bilen dogrulap baryan.



— Partadas, ay partadas!

Bir gorsem, taze partadasym enip gelyar. Men ofa garasman,
yolumy dowam ediberdim. Hazir birje minut-birje minutdy. 01
uly hassyldy bolup yzymdan yetdi:

— Name menden gacyafi-ay, dost? Menden dykeldn-& dalsifi? Ya bir
zat boldumy? Senin ylgap gaydanyny gorip, menem toweregimdaki
oglanlary tasladym-da, yzyndan enaydim!

— Hawa, bir zat boldy — diydim.

— Name, aytsana.

— Hazir menden hig¢ zat sorama. Ikimiz son dislniseris.

Men ony yzyma tirkap, mellegimizdaki pomidor joyacylygyn bir
gyrasynda ayak cekdim. Gorsem, joyalara suw gelyan salmanyn
gulagy beklenipdir. Yoéne pil bilen-& beklenmdndir. Kimdir biri
laydan linnelap-lunnelap goyusdyrayypdyr. Suw pomidor
pazyllarynyn ep-eslije yerine c¢ykanam bolsa, yone olary
bitinley gark edip yetismandir.

— Be, bi kimifn isikd? 0z-& kimem bolsa, akylly adam eken —
diyip, men beklenen gulagyn bir eylesine gecdim, bir-de

beylesine. — Hali okuwa gitmankam, men muny yadymdan
cykarayypdyryn.

— Wiy, seni aljyrannylyga salan su gulakdymy asyl? — diyip,
tdaze partadasym guldi — Bi-a men isimdir, dost jan. Hali

mekdebe gelyarkam g6ézim disaydi. Pil bolmanson elim bilem
bekledim.

— Sag bol, dost jan. Bu gin sen men-a kakamyn yaglyja
sakardinden dyndardyn, pomidorlarymyzam suwa gark bolmakdan
halas etdinh — diyip, men ona minnetdarlygymy bildirdim-de,
isigi uzum dalbarly ullakan eywanly jayymyzy oha goérkezdim. —
Ana, bizin éyimiz. Yoér, ejem glinortan unas etjek diydi. Unas
icip git, hem ikimiz onatja tansarys.

— Wiy, sol sizin oyunizmi? Sen asyl Melejemidin — diyip, ol
satlyk bilen menin yizime bakdy.

— Biz sizin kone gonsynyz bolmal-a.

— 0Oh, sen Annaksyn-ow?

— Edil 6zi.

Biz garsa gujaklasdyk.

Annaklar 6n bizin duldegsir gonsymyz eken. Biz bilen aralaryna



bir hilelik bilen tow disltpdir-de gonsy kolhozdaky Aryklar
obasyna goclp gidipdirler. Munun oOzem Annak ikimizin
toyumyzdan baslapdyr.

Hawa, menem Annagam bir glinde, bir sagatda diinya inipdiris.
Ogullarynyn bolanyna ikimizinem kakalarymyz diysen begenipdir.
Olar gofisy-golamy cagyryp, ulysmelefi etmekci bolupdyr. Ydéne
olaryn ikisininem uysmeleni bir glne disupdir. Annagyn kakasy
Jummi aga kakama:

— Gonsy , sen, toyuny indiki dync¢ alys guni edaysen nadyar?
Men su dync¢ alys guni etmesem, boljak dal. Birinji gun ¢ole —
ise gitmeli — diyipdir.

— Wah onyn-a bolman durmaz welin, gonsy jan, menem sol gln
edyaris diyip, Cepekyapdaky, Sytgydaky garyndaslarymyza habar
iberaydim. Indem toyy Ulytgedip yorsem gelsiksiz boljak -
diyip, kakam yagdayyny disindiripdir.

— Senkem dogry, 0z-a gonsy. Gel, onda bir zat edeli — diyip,
Annagyn kakasy menin kakama seyle maslahat biripdir. — Sol gin
herimiz bir gazan atarayaly. Corbas-a menden, palawy hem
senden. Nadyar?

Kakam:

— Ynha, bu aydanyn bolyar, gonsy — diyip ylalasypdyr.

Olar aydyslary yaly-da edyarler: iki sany semiz issek soylup,
Annaklarda dursuna et bolup duran gaynatma bisirilyar, bizde
bolsa kasirli, kismisli palaw buglanyarmys.

Naharynyn gaynamy yetenson, Jimmi aga kakama:

— Gonsy, gel-de naharyn duzuny dadyp gor. Biz nahary yuwan
etgi¢ — diyipdir. Kakam gaynatmanyn duzuny goripdir-de:

— Bay, dogrudanam, duzy kemrak ekeni, gonsy. Hany, al bari duz
torbany — diyipdir. Jummi aga ullakan duz torbasyny kakama
uzadypdyr. Kakam eglip, duz atjak bolanda, agyr torba elinden
sypyp, gazana gacayypdyr. Ici etden, kartoskadan doly, ot yaly
gazandan torbany c¢ykaryancalar, onun duzy corbanyn suwunda
erap gidipdir. Gaynatma sereba donup, iyer yaly bolmandyr.
Muna Jummi aga gazaba minipdir. Ol hum yaly gyzarylyp, kakamyn
ustune gygyryp baslapdyr:

— Sen menin toyumy bulajak bolup, naharymy zayaladyn. Sen
baryp yatan gorip ekenin!



— Aydyanyn name, gonsy! — diyip, kakam hem disiundirjek
bolupdyr.

— Men duz torbany elimden bilgeslin gacyramok.

— Bilgeslin gacgyrdyn!

— Beyle zat kellame-de gelenok. Men name senin toyuny gorip
bilemokmy? Ya sende koyiip yatan arym barmy?

— Sen indi ak juyje bolsanam, men sana ynanman!

Jiammi aga ejem vyalbarypdyr, gonsy-golamlar disiundirjek
bolupdyr. Emma Jimmi aga Oykesinden yazylmandyr.

Jiummi aga, her zeyillem bolsa, gelenin o06nlinde durmaly
bolupdyr. Ol duz torba gacan gazanyn naharyny U¢ gazana dagy
bé6lip, uUstine hem suw guyupdyr. Emma sonda-da gazandaky
naharlaryn tagamy bijay duzly bolupdyr. Agzyny goterip
baryarmys. Ustesine hem gazanlardaky naharlar képe bdliinenson,
olaryn ne icindaki yagy, ne-de only eti, kartoskasy barmys,
tagam-tagsyr galmanmys. Uysmelefie gelenler Annaklaryi
naharyndan cala dadyp-datman, bize sowlupdyrlar. Bizin eden
palawymyz bolsa, gaty slyjumis. Myhmanlar nahardan gayta-gayta
guyduryp iyipdirler. Yéne weli Annaklardan ofily garbanman sol
ac garynlaryna bize gaydansonlar, toycularyn yarysyna nahar
yetmandir. Seydip, biz hem masgara bolupdyrys.

Naharlarynyn iyilman, gyr-zaya bolup galmagy Juimmi aganyn
ganyny hasam gyzdyrypdyr. Onun kakamdan bitinley goéwni galyp,
biz bilen gatnasyklaryny kesipdir.

Elbetde, baryarka, Jimmi aga Oykesinden yazylsa yazylardam-da,
onki-onkuligimiz yaly, abede-jlyje bolup, gatnassak-gatnasar
yorerdigem-le. Yoéne sof, yilze cykan bir waka “durnafi istiine
urna” bolayypdyr. 0l seyle bolupdyr: Sol glnler, kim bilyar
nireden gelenini, téweregimizde alaka kdpelipdir. Yone eylan-
beylan hin bolup duranmys. Alakalar yerin asty bilen un-
bugdayynam goyanokmys, mal iymin bilen kismisdir kisdane-de
talan salyarmys. Kakam alakalardan dynmak ic¢in olaryn hinine
suw goyberipdir. Hinlerin koOpusi pakyrdap suwdan dolanam
bolsa, bir hin welin guduk yaly sorup yatanmys. Kakam hinin
agzynda onun suwdan dolaryna kan garasyp oturypdyr. Emma dolar
yerde dolmanson, “Ay, sen hinjagaz, yerin teyine gidyanem
bolsan suw ertire c¢cenli bellini eder” diyip, oyumize gelip



gysarypdyr-da, arkayyn ukyny urupdyr. Ahyram yanky hin
nadipdir diyseniz-le. Salmadan sowulan suw Annaklaryn jayynyn
asagyndan c¢ykayypdyr. Guduk yaly sol hinin bir ujy bolsa
Annaklaryn jayyndan gaydyan eken. Ynha, yarym gije buz yaly
suwa Annaklaryn masgalasy siuyji ukudan zahreleri yarylan yaly
bolup oyanypdyrlar. Bessir gelnejem basy acyk, ayak yalanacg,
elem-tas bolup, c¢yrlap-cyrlap aglayan Annakjygy icerden
bagryna basyp cykypdyr-da, sesinde baryny edip, gygyrypdyr.

— Ayu, yetewerin-u, yetewerin, jayymyzy sil aldy, sil.. Ayu,
adamlar yetewerin..

Bessir gelnejemin gohuna todwerekden cozup gelipdirler. Sol
pursat ejem bilen kakam hem Annaklaryn gapysynda hazir
bolupdyr.

Kakam namanin-namedigine g6z yetirenson, basyny yaykap,
hyrcyny dislap, lampa asak oturyberipdir:

— Wah, edenin bar bol-a ..

— Ha, name?- diyip gonsular ondan sorapdyr.

— Men akmagyn gunasini oteweri, gonsy! — diyip, kakam Jimmi
agadan otin¢ sorap ugrapdyr — Huday ikimizin agzymyzy alartjak
bolsa, bir zadyn Ustinden eltayyar.

— At oynatmasana, Myrat, name diyjek bolyan? — diyip, Jummi
aga kakama herrelipdir.

— Acgygrak pysgyraweri, Jummi, adamlary sary-sadylla edip
durma-da — diyip, Nunna aga-da kakamy gyssapdyr.

Kakam alakalary suwa gark etjek bolsuny, ol suwun hem
Annaklaryn jaylarynyn asagyndan c¢ykysyny sannylday-sannylday
glirrin beripdir. Bu bolan hadysa gonsular ala-pakyrda bersip
gulsipdirler. Jayynyn suw alsyna hem adamlaryn {stinden
gulsine Juimmi aganyn seyle bir jany yanypdyr, seyle bir gany
gyzypdyr, gaharyndan yana ol saklanyp bilmandir-de:

— Senin bir, Myrat.. Hazir sen 6z hinine suw goybermesem bolmaz
— diyip, kakama topulypdyr. Sindem gonsular ara disayipdirler,
yogsam, Jummi aga kakam bilen gyzyl yumruga girjek eken.

Kakam Jimmi aga 0zi yalbarsa-da, yasululary towellacylyga
iberse-de, onuf gindsini gecmandir. Of hem kakama minkir bolup
yorenson, hinli waka-da, baryp yatan dusmancylyk diyip
distnipdir. Sonluk bilen-de, yiregi cisen Jummi aga “yamandan



boyuny satyn al” diyip, masgalasyny alyp, gonsy — Aryklar
obasyna goclup gidipdir. Jummi aga Annaga kakamdan eden sol
oykesini glirrin bermandir, ya glrrin berse-de, aytmagyn diyip
berk tabsyrypdyr.

. Annak ikimiz barden barmanymyzda, menin kakam, ejem Annagyn
kakasy, Annagyn ejesi dagy uzim dalbarynyn asagynda cay icisip
otyrdylar. Jimmi aga kakama seyle diyyardi:

— Ay, Aryklaryn icinde-de yerledik gitdik. Gowy adamlary bar
eken. Tiweleme, sylap bildiler. Yoéne 6z obafia geljek yok eken.
Gije-glindiz kilysegimiz 6z “Duzlujamyz” boldy. Aylanayyn 0z
obamdan.

— Bey, yogsam name, gonsy, “towsana dogduk depe” diylip, yone
yerden aydylyan daldir.

— Ydéne, gofisy, senifi gdéwniifie degenime 6kiinip, afyrsyna cykyp
bilyan daldirin men-a. Adam dargursak bolsa kyn bolar eken.

— Ya, senem, gofisy, ol barada 6n geplesdig-&. Sen gdwniife
almasan, men-a hi¢ zady gownime alamok. Gaytam, senin ondnde
6zimi bir hili miynli yaly duyyan.

— Yok, yok, menif sofiuny saymazlygymdan boldy hemme zat.

— Ay meninem ylUzimi yuwup oturmasana. Sol gezek duz torbany
gazana gacyrmadyk bolsadym.. , how, in barkisi alakalaryn
hinine suw goybermedik bolsadym..

Ejem, Annagyn ejesi Bessir gelnejem bilen bir zatlary
pysyrdasyp, kakama gygyrdy:

— Ayu, beydisip oturman, gazanyn gulagyny gyzdyryp, gonsy-
golamy cagyraysanyz bolmayarmy! Sizin abe-de-jlyje bolsunyzy
il-gunem gozi bilen gorsun-da.

— Yogsa-da seyle-ayt — diyip, kakam Annagyf kakasyna yylgyryp
seretdi.

— Nenen goryan, gonsy?

— Gaty bolubilya.

Sol gin goyun soylup, apet gazanda nahar edilip, bitin towerek
cagyryldy. Yoéne Annaklaryfi gocip gelenini esidip, obanyfi &hli
adamsy ikiden-yekeden, licden-dortden bolsup bize c¢ozaydy.
Sonun UGc¢inem bisiren naharymyz yetmejek boldy. Onson yene bir
tokly soyup, nahar atardyk. Garaz, bizin bu cakylygymyz uly
toya yazdy gitdi.



Ikinji bap.

Diirje enemizin ToOremyrat mugallymyn sygryny yenjip, goOzinin
tirmede acylysy, menin dostlugymy subut etjek bolup, Annagy
suwa gark edisim, Wellegin timurc¢ylykdan c¢ykyp, garalawcy
boljak bolsy.

Annaklar melleklerindaki o6nki koéne tamlaryny bejerisdirip,
tamizlesdirip, onha giryancaler bizde yasadylar. Bu giinlerde
kakam bilen Jummi aganyn seyle bir masi bisisdi, seyle bir
gepi-sozi alysdy welin, indi gaydyp olaryn agyzlarynyn
alarmajagyna bizin barymyz tiys ylirekden ynandyk.

Annak ikimiz Gc¢in iki 6yun tapawudy yokdy. Bir giin birimizde
yatsak, ertesi birimizinkide uklap galardyk. Iyenimiz-icenimiz
hem kan ayra gitmezdi. Garasay, men wagtymyn kopilsini sonun
bilen geciryardim. Sahelce ondan daslassam, bir zadym yetmez
yaly bolar durardy. Cinki Annak yanynda bolsa hezildi.
Tukatlyk, gownucokginlik diylen zatlar-a yelanden geljek
glimany yokdy. Ydne Annak bilen bile bir partada oturmak afisad-
a dal eken. Bir gqgurrunjik tapyardy-da, senem sapakdan
guymeyardi. Onson senem mugallymlaryn yanynda sonun bilen
yaman atlysyn, yogsa, Annak bilen partadas bolalym bari
penjireden afialmak h&siyetimi goyup yérdim. Ydne, vyafiky
aydysym yaly sapak wagty hysy-wysy edismamiz welin bar-da.
Toremyrat mugallym kawagtlar Annak ikimize kayinip:

— Bay, sizinh su yoknasyzlygynyz galjak dal 6ydyan. Bolmasa,
siz ayry oturaysanyz nadyar? — diyyardi. Sonda biz Toremyrat
mugallyma, bay yalbarmak yalbarardyg-a:

— Yoldas mugallym, su gezeklikce bizifi glindmizi bagyslaf.

— Ayry otursak, ic¢imiz gysar.

— Indi Umsumje otyrys.

— Burnumyz desilen yaly bolarys.

— Ay, ynha nahili otursynyzy goreris — diyip, ToOoremyrat
mugallym bize dozmezcilik edyardi, ayneginin Ustasyr bolsa
ynamsyzlyk bilen mekirlec¢ garayardy. Sondan son men 0Ozlime
basalyk berip, sapakda lnslirak oturardym, Annagyn welin sol
onkuje “keselidi”. Pysyr-pysyr edip, gulajygyny “yalar” otyr.



Sol bolsuna-da sapaklaryna-da gowsak yetisyardi. Eysem-de
bolsa dylerinde tayyarlanman-a duranokdy. Yone sapak aytmaly
bolanda, yuwdunyp durdy.

Bir yola Toremyrat mugallym Annakdan:

— Jummiyew, sen name Uc¢in sapagyny bilenok? Goryan welin, sen
oyde kitabyn gatynam acanok O0ydyan? — diydi. Annak:

— Okayan-a, yoldas mugallym. Ynanmasanyz Melejeden sorayyn —
diydi. ToOremyrat mugallym ayneginin afnyrsyndan Kkigijik
gozlerini yyldyradyp, mana ynamsyz nazaryny dikdi:

— Dogrumy, Garajayew?

— Okayar 0z-a.. — diyip, men bir bada name jogap berjegimi
bilmedim.

— Okayar 06z-a diyip, sen gumansyratma, Garajayew. Okayarmy ya
yok?

— Okayar, yoldas mugallym, okayar. Biologiyadan-a hali men
oylerine baranymda-da okap otyrdy — diyip, men janykdym.
Toremyrat mugallym Annaga bakan owrildi:

— Onda, name uc¢in bilenok, Jimmiyew?

— Okan zadym kellame girenok, yoldas mugallym.

— Girman, sen kellanem-a ilinkiden uly bolmasa, kic¢i dal yaly-
la — diyip, Toremyrat mugallym yylgyrdy. — Belki, kitap okan
mahalyn basga bir zadyn pikirini edyansin?

Annak agyr yukin astyndan cykan yaly, yenillik bilen dem aldy:
— Hut seyle, yoldas mugallym. Pikir etmejegem bolsam, namedir
bir zat kellami cokjalap dur-da.

— Him, seylemi? — Toremyrat mugallym Annagyn dasynda bir sapar
owrum etdi-de, yene yerine gelip oturdy. — Hany, sen ayt, hali
biologiyadan okanynda, namanin pikirini etdin?

Annak halki pikir eden zady hakydasyna gelmeyan yaly, asaky
dodagyny dislap, ylzini galdyryp, gozlerini potaloga dikdi.
Birdenem:

— Wiy, yadyma disdi-lay. Dirje enemiz hakda pikir etdim-lay —
diyip, yyrs edip, Toéremyrat mugallymyn yilzine seretdi.

— Yeri, Dirje enefi hakda pikir eder yaly, ofia ndme bolupdyr?

— Onamy? — diyip, Annak durup yadan bolmaga c¢emeli, bir
ayagyndan beyleki ayagyna agram berip — Ay, bolan zad-a yok-la
welin, ol bir yekelli garry-da. Soha nebsim agyryar.



Wey, Jummiyew, sen gurrinin nahil-a. Bizem sonun yekelliligine
begenip baramzok. Beyle ona nebsin agyryan bolsa timurcylyk
hereketine gosul-da, aram-aram hojalyk islerine komek beray.
Kim senin onudne bowet bolyar.

Wellek gecinin o6n ayagy yaly bolup ara gosuldy:

-Ay, sol garra uzakly gin sitinin slynyanca, komekleseninde
name. Gadyryny bilmese. In bolmanda, garnyny bir doyrup
goyberaymeli ahyryn. Bay onun gysyklygyny.

— Illekow, sen name, Dirje enenlere garnyny doyurmaga
baryanmy, ya islemage?- Islesmelem welin, yone gyzyl ac¢ bolup
oylinize gaytmagam bir hili-da, yoldas mugallym. Men-a her
gezek Dirje enemlerden gelip, sacagyn basyna cOkenimde, “Diirje
enen batrak tutdumy? Isledilenine gora agzyna-da seretsin-da”
diyip, ejem inirdeyar — diyip, Wellek ¢yny bilenmi, oyundanmy,
yalan sdzleyarmi oncgaklysyn-a biljek dal, yodne, gepini
gogertjek boldy.

— Onda, seyle, Illekow. Su glinden seylak sen Dirje enelerinde
garany gorkezme. Sensizem sonun isi yatyp galayasy yok —
diyip, Toéremyrat mugallym gatyrgandy.

— Arkayyn bolayyn, yoldas mugallym, Diirje enemizin isini yerde
yatyrmarys. Wellek bolmasa Annak eken-da. Men Wellegin
deregini tutaryn — diyip, Annak désini gaysartdy. — Yéne,
Dirje enemizin gysyklygy bilen ylalassa bor-la welin, basga
bir tarapy mana yaramajak bolyar.

— 0 nahili tarapymys, Jimmiyew? Su oba goécip geleninize bas
gin bolanok welin, eyyam Dirje yennem bar hasiyetine
beletsiran bolyan.

— Yoldas mugallym, Dirje enemizifi ylregi dasdan-lay.

— Jummiyew, Dirje enen ylireginin dasdandygyny, etdendigini
biler yaly, sen name ony operasiya etdinmi? — diyip, Toremyrat
mugallym yarym degisma saldy.

— Yoldas mugallym, operasiya etmesemem, Dirje enemizif
yureginin dasdandygyny aynada goren yaly bilip durun — diyip,
Annak hem gyzdy — Su gin irden okuwa gelyarkam, ol mana
melleklerinifi icinden “Ayu, inercam, gel su sygry tutussana”
diyip, gygyrdy. Ylgap barsam, bir sygyr ginebakar kellelerinin
bir-iki sanysyny goparypdyr-da, solary gemrip dur eken. Durje



enem ikimiz sygry yataga gabap, derrew tutduk. Dirje enem ol
janaweri satyr-sutur uzyn demir gazyga sarady-da, yogyn tayak
bilen onun cem gelen yerine yenjiberdi. Sygyr gorgili boéglirse-
de, bagyrsa-da yencmesini goymady. Men: “Dirje ene, bes
edaysene. Indi melleginize girmez” diyip, yalbarsamam gulak
asmady. In sonunda-da bir sahyny ganadyp, o janaweri onkidenem
beter awundyrdy goyaydy. “Bar, alan galan 6ziunki. Indi Dirjan
sesini esitsenem siydiklar yorersin” diyip, sygry bosadyp
goyberdi. Eysem, sunun 0zi onun das yurekdigini subut
edenokmy, yoldas mugallym! — diyip, Annak gaygyly hekayatyny
tamamlady.

Biz yenjilen sygryn halyna Téremyrat mugallym gynanar Oytduk.
Emma ol name lc¢indir, Dirje enemizin arkasyny aldy:

— Sygyr bolan sygyr yatakda durar-da. Eyesi bosanmaz yaly,
berkrak danmaly eken-da.

Annak yen bermedi:

— Yoldas mugallym, atanlykda bosan sygry 6ldir yaly yencmeli
diyen dizgin yokdur-a. Ol janawer, akyly yetse, Dirje enemin
mellegine barmazdy ahyryn.

Wellek casly gulip goyberdi. Beyleki okuwcylar hem oturyp
bilman, onun gilkisini alyp goéterdi. Téremyrat mugallym bolsa,
gahardan yana gyzyl horaz yaly gyzaryp:

— Gec¢ yerine. Biderek samahyllap durma-da - diyip, Annaga
azgyryldy.

— Sana yene bir ikilik. Esitdinmi?

— Hawa, esitdim, yoldas mugallym. Esidenimde nadeyin?!

— Natmeli dal-de, Jimmiyew, sapaga tayyarlanan wagtyn bolgusyz
zatlary pikir etman, ikiligin hakda oylanmaly. Disundinmi?

— Gaty dusindim, yoldas mugallym — diyip, Annak lapykec¢ halda
yerinde oturdy. Sol pursat hem Toremyrat mugallym tiken cimen
yaly tarsa yerinden turdy. Yizini boz-yaz edip, dilini
peltekledibrak gepledi:

— Jum.. Jummiyew, yan.. yanky Dirje enenden temmi alan sygryn
ren.. renki nahili-da?

— Alady?.. — Téremyrat mugallymyn gézleri tegelendi - Hany,
onatja pikir etsene, Jimmiyew. Basga bir renkli sygyr



bolaymasyn?

— Yok, alady, ala..

— Bes!..

Téremyrat mugallymyn casly sesi bilen oturgyjyna uran yumrugy
Annagy lal-jim etdi..

— Sygyr bizinki eken-a — diyip, Toremyrat mugallym 6zbasyna
himurdedi.

Annak su yerde Toremyrat mugallyma yaramsaklyk etjek boldumy,
garagollyk etjek boldumy, oturan yerinden séz oklady:

— Wah, yoldas mugallym, sizinkidigini bilen bolsam, ol
janaweri Durje eneme tutusmazdym-da.

— Bizinki bolmanda-da seyle zalymlyk edaymek bormy — diyip,
Toremyrat mugallym gaharly hinirdedi — Wah, wah o janawerin
nahili sahlary bardy..

— Sugunynky yalymy, yoldas mugallym? — diyip, men oturan
yerimden gygyrdym.

Toremyrat mugallymyn yizi yagtylan yaly boldy, barmagyny mana
tarap commaltdy:

— Dogry!.. Bildin, Garajayew, bildin.

Annak yene aylawly s6z atdy:

— We, yoldas mugallym, onun yaly sugun sahly sygrynyz dagy bar
bolsa, ony pugtaja danmaly ekeniniz-da.

Toremyrat mugallymyn yarasyna duz basylan yaly boldy. 01
gozlerini alardyp, Annaga seretdi:

— Sygrymyzy pugta danmalymy, gowsak danmalymy, men ony senden
soramok, Jimmiyew. Disindinmi?

— Wey, elbetde.

— Elbetde bolsa, bu ginki jenayaty ucin o.. ol senin Dirje
enenin gozuni tirmede acdyryn.

— Wiy, onun yaly bolsa, yoldas mugallym, Dirje enemizin Annak
inercesinem gapdalyndan goyman. Sebabi bu “jenayatyn”
gyrasynda Annagam bar-a — diyip, Wellek or turdy.

— Illekow, sen entek garalawcy bolmaga yetisefiok. Yetisen
wagtyn kimi turma basdyrmaly bolsa, basdyrmaly dal bolsa,
senden sorayarys. Disindin gerek?

— Yogsam name.

Jan urlan badyna Toremyrat mugallym oylerine endi. Sygrynyn



yagdayy onun gonjuna gor guyandyr.

Sygrynyn bu hala disip, 6zinin hem bu elewrap yormesi
Toremyrat mygallymyn ozinden. Sol, sygryny orkledigi, vya
yatagynda dandygy hdkman bosaymalydyr. Cinki Toremyrat
mugallymyn mal danmaga duranja yeri. Biz yaly, oglanka-da su
selkiliginden il gulduripdir.

Bir gun Toremyrat mugallymlara atly bir myhman gelipdir. Ol
dasarda oynap yoren Toremyrat mugallymyn eline atynyn jylawyny
tutdurypdyr-da:

— Bar, han ogul suny gazyga ildir — diyip, 06zi hem iceri
giripdir. Emma yany saglyk—amanlyk sorasyp, onine cay alan
myhman atynyn ayak sesine dyzlap icerden ¢ykmaly bolupdyr.
GOrse, aty, holha, Umdizine tutduryp baryarmys.

Myhman:

— A-how, inim, aty danmanmydyn? — diyip,Toremyrat mugallymdan
gaharly sorapdyr.

— Danypdym 06z-a.. — diyip, Toremyrat mugallym yensesini
gasapdyr-da, myhmanyn gézinden tizrak sypmak bilen bolupdyr.
Aty gacyp gidenson keypi pitige minen myhman hem c¢aydan-
nahardan, hezzetden-hormatdan ellibizar bolup, ToOremyrat
mugallyma kayinip, pay-pyyada gaydyberipdir.

.Yone bir zat: ala sygryfn 6zi hem caksyz kesir mal. 0ldir-siira
gitmez. Gossanam, salk-salk edip silriden gaydyp gelayer.
Toremyrat mugallym siridden gacgmaz yaly, onun boynundan tokmak
agac hem asyp goydy. Emma onda-da ala sygra alac bolmady.
Agsaklap-togsaklap, gacyp gaydyberdi. Onson, ala sygyr ya
yatagynda oni otdan, iymden doldurylyp danylyar ya-da otluk
meydanda 6rklenilyar. Yéne bosadygy welin, pilirrelédp yorandir.
Bir gije gelip, mallarymyza yygylgy otumyzy bokurdagyndan
gecirip, galan-gacanynyn (stine-de tezeklap gidipdir. Nacge
diysen, janymyz vyandy welin, eyesi Toremyrat mugallym
bolanson, disimizi gysaydyk.

. Wagty bilen Toremyrat mugallymyn mekdebe dolanmazlygy Annak
ikimizi inkise goydy. Ba, gaharyna Dirje enemizi milisiyanyn
onune saldyryp, tirma akitdiraydimika?

Okuw gutaran badyna Annak ikimiz Durje enemlere ylgadyk.
Barsak, ol oylnde yok eken. Tamynyn gapysy gulply dur. Diymek



ony yygnapdyrlar.

Yiregimize howul diisdi, Téremyrat mugallymlara ylgadyk.
Barsak, Toremyrat mugallym yataklarynda ala sygrynyn gersini,
yagyrnysyny gasasdyryp dur. Eyesinin gasamasy sygra yarayan
bolmaga cemeli. 01l myslap, gawisap, cogly gline ylzini tutup,
gozlerini slzip dur. Sygryn yaralanan sahyna bolsa yod calnyp,
ol hasa bilen saralypdyr.

— Yoldas mugallym, sygryhyz yagsymy? — diyip, Annak ilki séz
gatdy.

— Yagsy. Soranyfiyz lcin sag boluf, Jimmiyew, Garajayew, sizden
tama-da seyledir — diyip, Toremyrat mugallym sygrynyn gersini
gasamasyny dowam etdirdi.

Annak az salym yaydanyp duranson:

— Yoldas mugallym, Diirje enemizi tirm& basdyraydyhyzmy? —
diydi.

— Basdyrayjakdym welin, gorkan-oniurder edaydi. Gelip otiing
sorady, géryanizmi, sygryd sahyny sarap gitdi. Ydéne indi
beyleki sahynam yaralaysa, ikisinin jezasyny bile cekdirayjek.
Boljakmy?

— Bolar-la welin.. Yéne indi sygryhyz bosaymady-da. Bolmasa,
yoldas mugallym, sygrynyzy Meleje ikimiz danyp berayeris.

— Seylemi?

Annagyn s6zi yerliksiz boldy. Gahardan yana bizi alaja goézleri
bilen iyayjek bolan ToOremyrat mugallym heniz “yarylyp”
yetismanka, biz tiz yatakdan saylandyk.

Sol gunun ertesi Toremyrat mugallym sapaga girdi-de:

— Garajayew, sen oOzune Jimmiyewi dost hasap edyarmin? — diydi.

— Elbetde, Annak menin jan yaly dostum. Seyle dalmi, Annak? —
diyip, men Annakdan soradym.

— Yogsam, name? — diyip, Annak jogap berdi.

— Yok, yalan — diyip, Toéremyrat mugallym garsy c¢ykdy -
Juimmiyew, Garajayewdan sana dost bolmaz. Garajayew sana dine
“ayy dostlugyny” edyar. Disindin gerek?

— Dlisunemok, yoldas mugallym.

— Dlsunmesen, disindirayerin, Jummiyew. Ynha, gulak sal!

— Iki gulagymam sizde, yoldas mugallym.

Toremyrat mugallym iki elini arkasyna tutup, iki yana



gezmelap, menin “ayy dostlugymy” disundirmage baslady:
— Dostluk mukaddes zatdyr, Jimmiyew! Dostuny her bir yagdayda
goldap durmalysyn. Senin Meleje dostun bolsa bir 6zini bilyar.
Mysal l¢in, ol seni okuwda goldanok. Eger Garajayew dostluk
aladasyny edip, senin bilen sapaklara bileje tayyarlansa,
senin disunmeyan yerini disindirse, sen ikilik alar
yorermidin?

“Almazdy. Meleje yaly dortlik, baslik okardy” diyen sesler
klasy yanlandyrdy.

Menin yuzume sarpyk calnan yaly boldy. Emma etjek alajym
yokdy. Toremyrat mugallymyn aydyanlary ugrunda bardy. Annagy
nace gowy gorsem hem, sindize c¢enli onun okuwyna komek berdim
diysem yalancy. Her name-de bolsa, menin dosta wepalylygyma
ynam edilmezligi cetime degdi. Sapak gutardy welin, Annaga:

— Men sana wepaly dostdugymy subut ederin — diydim.

— Sapaklarymy bile tayyarlasjakmy? Okasym gelse, sensizem
okaryn. Menem indi size oyunjak bolupdyryn — diyip, Annak
gaharly hinirdedi.

— Yok, basga bir yol bilen.

— Name “Biz biri-birimizi yldrekden gowy goéryaris” diyip
gygyryberjekmi?

— Yuwasrak-how, ile esitdirdyme. — Men téweregime howsala
bilen anetdim.

— Ynha, esit! Biz bir is etsek, men sanha baryp yatan wepaly
dostlugymy gorkezerin.

— Nahiliz?

— Sen suwda only yuzip bilenok, seyle dalmi? Annak menin
yluzume genirgenip seretdi:

— Hawa, name diyjek bolyan?

Dowamy bar. Powestler



