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Oragatdy  /  powest  —  1  Rejepmyrat  Durdyýewiň  “Oragatdy”
powestiniň baş gahrymany türkmen obasy. Hawa, bir ýa iki däl,
tutuş  oba  adamlary.  Ýöne  olaryň  içinde  bize  has  ýakyn
duranlary  bar.
Olardan ilki bilen Meleje bilen Annak hakydaňa gelýär. Bu köp
öwüşginli gahrymanlar biziň çagalar edebiýatymyzy özboluşly,
şadyýan,  gülkä  ýugrulan  obrazlar  bolup  baýlaşdyrdylar.
Mekdepde okap ýören bu iki sany ýetginjegiň edýän gowy işleri
az däl. Bu iki gahryman hakda gürrüň açylyp başlaýaram welin,
ýüregiň gürsüldäp başlaýar, “ýene bir hezillik bolar-ow” diýip
begenýärsiň.  Dogrudanam,  hezillik  üstüne  hezillik,  gülki
üstüne gülki…
Size Meleje bilen Annagyň başdan geçirmelerini hödürleýäris!

ORAGATDY

Birinji bap.
Kemine şahyryň obamyza gelip, şorta paýymyzy goýup gidişi, bir
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gazan çorba duz torba gaçyp alakanyň hinine suw gidişi, meniň
partadaşly bolup, Jümmi aganyň öýkesiniň ýazylyşy.

Siziň üçin-de öz obaňyz, ýaşaýan şäheriňiz şeýledir-le. Meniň-
ä öz obamyz gözüme hemişe yp-yssyja görünýär. Ýogsam biziň
obamyzyňam illeriňkiden artyk ýeri ýok. Gaýta goňşy obalara
garanyňda, biziň obamyz horaşajadyr, sadajadyr. Her hojalygyň
diýen  ýaly  gapysynda  gara  öý  bar.  Tamlar  hem  pagsadan,
bolmasa, çig kerpiçden, köne biçüwde salnan. Bişen kerpiçden
salnan, yşnaklyrak jaýlar hem ýok däl, ýöne olar keliň saçy
ýaly  juda  seýrek.  Obamyzyň  içinden  geçýän  ýollar  bolsa
kartanyň  çyzyklary  ýaly  egrem-de-bugram.  Ýekeje  bir  zat  –
esasy köçämiz asfaltlanan, galanlary welin, kirşenlije ýollar-
da. Maşyn, motosiklet ýörese, ertir-agşam sygyr sürüsi geçse,
hatda  eşek  gatyrak  sürseňem,  at  çapdyrsaňam  ýollarymyzyň
tozany-tody asmana göterilýär. Henizem gara öý, gara öý ýaly
hellewleşip  oturan  baglarymyz  ýerden  bulut  kimin  galan
tozanlary  özleriniň  gür  şahalarynyň  arasynda  gizläýýärler,
bolmasa  agzyň-burnuň  kirşenden  dolup,  bokurdagyň
hygyldaberýär.
Wah, obamyzyň ähli köçesi oklaw ýaly gönülenilip, aýna ýaly
asfaltlanyljak-la welin, “täze posýologa göçüljek” diýip, şol
mydar edilen bolnup ýör-dä.
Pah, bu gürrüň hem men özümi bilip, agy-gara düşünip başlalym
bäri  obamyza  ýaň  salýar.  Emma  obamyzyň  ilersindäki  tekiz
aladan her kime mellek ýer ölçenilip berlen-de bolsa, şoňa
göçüp  barýan  ýok.  Her  kim  göbek  ganynyň  daman  ýerinden
gozganasy gelenok bolmaga çemeli. Şol dogrudyr. Ynha, özümem
täze  ýurdumyzda  nähili  ýerlejegimizi  bilemok.  Gözümi  açyp
görenim – köneje ýurdumyzdan aýlanaýyn.
Bir  gezek  kolhozymyzyň  başlygy  Gylyçly  aga  obamyzyň  ýedi
ýaşaryndan ýetmiş ýaşaryna çenli bar adamyny çagyryp, umumy
ýygnak geçirdi. Şonda ol kä janygyp, kä gaharlanyp, şeýle
diýdi:
– Bäý, ýoldaşlar, size aýtdyň-aýtmadyň bir-le, edil eşegiň
gulagyna  ýasyn  okan  ýaly-aýt.  Hany,  täze  posylka  ýerimize
haçan göçüp barýas ahyry. Pul kömegini diýseňizem, gurluşyk



materialy diýseňizem, kolhoz sizden zat gaýgyrjakmy!.. Päheý-
de,  walla,  bi  lagar  düşen  düýe  ýaly  gozganman  ýörşüňize
“medeniýetden  yza  galaklar”  diýdirip  menem  raýkomyň  öňünde
ýüňsakal edýäňiz.
Şu pursat märekäniň ortarasyndan Dürje enemiz ör galdy:
– Äýu, başlyk, beýle medeniýetli bolmaly bolsa, onda, ilki
özüň göç-dä.
Dürje enemiziň sözi töwerekden gowur turuzdy:
–  Oh-ow,  “Däliniň  müň  gepi  telek  bolsa-da,  birisi  gerek”
diýipdirler. Dürje eje dogry aýdýar.
– Başlyk bolup, özüň görelde görkezerler. Hany, ilki özüň göç-
dä.
–  Oh-ow,  bizi  göçürip,  özi  ýurtda  ýeke  galjak  bolýan
bolaýmasyn.
– Goýsan-aý, walla, Gylyçly agadan oň ýaly mekirlik çykmaz.
– Onda, näme “göçüň” diýip, bizi taýaklap ýör.
Dumly-duşdan  gep  bilen  keseklenilip,  “it  alan  sanaja
dönderilmegi” Gylyçly aganyň biçak degnasyna degdi. Ol dym
gyzyl bolup:
– Bolýar. Ertirden başlap, men göçüň ugruna çykaýaryn. Şonda
ýüregiňiz ýerine gelýän bolsa – diýipdir-de, ýygnakdan çykyp
gidiberipdir.
Bolsa-da, Gylyçly aga sözünde durdy. Şol günüň ertesi täze
ýurdunda täze jaýyň gurluşygyny başlatdy. Birküç aýdan soň
bolsa,  täze  mellekde,  giň-giň  otagly,  bişen  kerpiçden
şarňyldap duran jaý seleňläp galdy. Ynha, indi köşk ýaly jaýda
aga-ýana ýaşap ýörmeli. Ýöne näme üçindir, Gylyçly agalar täze
jaýyna göçüp baranoklar. Belki, obadaşlarynyň göçüp baranyna
garaşýandyrlar? Ony diýseň, Gylyçly aga bir ýola: “Aý, meniň-ä
şol  ýerik  aýagym  çekenok.  Il  barsa,  görüberis-dä.  Men-ä
başlyklykdan aýyrýanam bolsalar, indiden beýläk “Göç” diýip,
adam  ogluna  azar  berip  biljek  däl”  diýip,  agzyndan
sypdyraýypdyr.  Şodur-da  şodur,  obadaşlarymyzyň  “geçisi  daga
ýaýrady”. Ýöne daş-töweregimizdäki obalar tutuş täze oba bolup
oturansoň, biziňkilerem kemsinmän duranoklar. Şonuň üçinem göç
meselesi barymyzyň böwrümize sanjy bolup dur. Bu “sanjynyň”
näwagt aýryljagy welin entek näbelli.



Her obanyň ýerleşýän ýerine, taryhyna, tiresine, adamlyrynyň
hüý-häsiýetine,  edim-gylymyna  laýyk  şaplaşyp  duran  ady
bolýandyr.  Biziň  obamyz  hem  şonuň  ýaly-da.  Oňa  “Duzluja”
diýýärler. “Duzluja” diýsem, bu töwerekden duz çykyp, şondan
at galandyr öýdäýmäň. Bu at obamyzyň adamlarynyň öz dilinden
galypdyr. Meniň beýle diýdigim, obamyzyň adamlary ötgür dilli,
wäşi, ýomakçy diýdigim. Asyl olaryň ýomak aýtmaýany, henek
atmaýany, şorta bilmeýäni ýokmuka diýýän. Garasöýmezek, dymma,
degişmäni-gülüşmäni  başarmaýan  dagy  bolup,  biziň  obamyza
düşdügiň  besdir.  Bala  çozan  arylar  ýaly,  baý,  eýläňden-
beýläňden hüjüm edýärler-ä. Ýöne juda bir tüntaw bolmasaň,
seniň  özüňem  olaryň  ýomaklaryna  goşulyşyp,  ala-ýaz  bolup
gidiberýäň.  Şol  sebäpden  biziň  obamyza  gelen  aňsat-aňsat
ýodasyna-ýoluna  ot  bitirmez.  Sähel  bahana  tapsa,  gezmäge
gaýdyberer.  Wäşi  gürrüňlerden,  gülküli  ýomaklardan,  şorta
sözlerden ýüklenip gider.
Şu,  degişme-gülüşme,  şadyýana  bolmak  adam  ömrüni  uzaldýar
diýýärler welin, şony meniň obadaşlarymyň mysalynda göräýmeli.
Asyl olar daglylar ýaly segsen-togsan, ýüz, käsi-hä ondanam
aňyrrak ýaşaýarlar. Olaryň nähoşlaýany, keselleýäni juda az.
Haýsy  baýramçylykdygy  anyk  ýadymda  däl  welin,  öz-ä  bir
baýramçylykdy.  Şol  gün  obamyzda  her  hili  ýaryş  geçirildi.
Şonda obamyzyň elli ýedi ýaşly poçtalýony Nunna aga ylgaşmak
boýunça birinji ýeri eýeledi.
Eýsem, biziň “Duzluja” obamyzyň şeýlekin özboluşlyja bolmagy
ýöne  ýerden  däl.  Bir  wagtlar  Kemine  şahyr  biziň  obamyzyň
golaýyndan  eşeklije  geçip  barýarka,  dem-dynç  almak  üçin
düşläpdir. Meniň obadaşlarym bolsa, gara-gadyr, näçe günläp,
şahyry goýbermän myhman alypdyrlar.
Şahyryň şygyrlary hem obadaşlarymyň näçe diýseň göwünlerini
göteripdir welin, ýöne onuň ýomaklary-da olara hezil baryny
beripdir. Kemine şahyr gaýdan güni obamyzyň adamlary ony uly
hormat  bilen  ugradypdyr.  Kemine  şahyr  obadaşlarym  bilen
hoşlaşyp durka, aýasyna üç gezek “çüf-çüf” edipdir-de, elini
olaryň üstüne tohum sepeleýän edip galgadypdyr. “Aý, Kemine
aga, bu näme etdigiňiz? Düşmedik-le” diýip, obadaşlarym onuň
bolşuna geň galypdyr. Kemine şahyr bolsa: “Siz bir degişmäniň,



şortanyň ýesiri ekeniňiz. Menem öz “gep haltamdan” size az-
owlak  dadyraýyn  diýdim.  Indiden  beýläk  günüňiz  gülki,
şadyýanlyk bilen geçer” diýipdir-de, eşegini dikgirdedip ýola
rowana  bolaýypdyr.  Şondan  soň,  obamyz  şagalaň-gülki  bilen
gurşalypdyr. Her kim, uludan-kiçä ýomak aýdyşyp, henek atyşyp
başlapdyr.  Obadaşlarym  özlerindäki  bu  üýtgeşiklige
“Dogrudanam,  Kemine  şahyr  gep  haltasyndan  biziňem  şorta
paýymyzy  goýup  gidipdir.  Indi  şony  dilimiziň  senasy,
köňlümiziň  aramy  edip  gezibereliň”  diýip  begenipdirler.
Özlerem obamyzyň öňki “Kesirler” adyny aýryp, oňa “Duzluja”
dakypdyrlar. Ýogsam, il aýtmyşlaýyn, olar mundan öň dymmarak,
garasöýmezek, sähelçe zat üçin biri-birine girleşip duran, bir
hili  kejireňek  adamlar  eken.  Görseňiz,  Kemine  şahyr  meniň
obadaşlarymy özgerdip bilendir.
Beýleki  obadaşlarym  ýaly,  men  hem  “Duzlujamyzda”  doglanym
üçin, onda ýaşaýanym üçin özümi iňňän bagtly saýýaryn. Şoňa
görä-de onuň her adamy, agajy, her öýi, tamdyry-ojagy, her
guşy-gumrusy, maly-garasy, hut lap edip aýtdygym däl, tozanlap
ýatan  ýoly-ýodasam,  üýşmek-üýşmek  tezegi-külem  meniň  üçin
eziz, mähriban.
Peseňräk  boýly,  ýöne  welin,  gupba  ýalyjak  owadanja  edilip
salnan mekdebimiz obamyzdan at gaýtarym beýleräkde ýerleşýär.
Klasymyzyň penjireleri bolsa obamyza bakyp dur. Gabadymdaky
penjireden obamyzy synlap oturmak maňa endik bolup gidäýipdir.
Elbetde,  sapakdan  ünsümi  sowýanym  üçin  mugallymlardan  men
ýygy-ýygydan duýduryş almaly bolýaryn. Bu bolşum, aýratynam,
klas  ýolbaşçymyz,  biologiýadyr  zoologiýadan  sapak  berýän
Töremyrat Taganowa ýaranok. Bir gezek penjireden obamyzy keýp
edip synlap otyrkam, ol maňa:
– Garajaýew! – diýip gygyrdy. Men ziňkildäp gitdim-de, ýalta
bärime bakdym.
Onuň  birden  “wäh”  diýlen  ýaly  duýdansyz  gygyrmasy  meniň
keýpimi uçurdy.
–  Eşidýän,  ýoldaş  mugallym  –  diýip,  men  nägile  äheňde
dillendim.
– Sen kimi eşitseňem, meni eşideňok, Garajaýew. Maňa galanda,
gulaklaryňa gara keçe dakylan ýaly – diýip, Töremyrat mugallym



menden göwni galan ýaly torsarylybrak gepledi. – Näme, Aý
görjek ýaly daşaryk aňalyp otyrsyň?
Men Töremyrat mugallymyň igenjinden sypjak boldum-da, kelläme
guş ýaly gonan ýalan sözi myçyp goýberdim:
–  Ýap-ýaňyja  şeýläk  bir  tilki  zymdyrylyp  geçdi.  Şoňa
aňalaýypdyryn,  ýoldaş  mugallym.
“Tilki?!”  diýşip,  klasdaşlarymyň  bary  birden  hor  bolup
gygyryşdylar:
–  O  nä  tilki?..  Tilki  näme  işlesin  bu  ýerde?  –  diýip,
Töremyrat mugallym hem geňirgenip, penjiräniň öňüne dykylyp
bardy – Hany?
“Eh-he,  tilki!…  Ýörüň,  tutalyň-eý  tilkijigi”  diýip,
klasdaşlarymam ala-şakyrdy bolşup, penjirä bakan topulyşdylar.
Şol wagt Töremyrat mugallym ýykyr-ýykyr gülüberdi:
– Hi.., hi… Garajaýew, aý, Garajaýew, o seň tilki diýýäniň
Dürje eneňiz ýaly-la.
Okuwçylar hem ýerli-ýerden seslendi:
– Meleje Dürje enemizi tilkidir öýtdümikä?
– Heý, Dürje enemiz hem mekirje bolansoň, Meleje ony-da tilki
hasaplaýan bolaýmasyn!
Hakyt, holha, Dürje enem eşegini löňküldedip bir ýerig-ä tozan
turzup barýar. Nirä barsa, şoňa barsyn-la. Ýöne şu ikaralykda
meniň dilimi kelte edişini diýsene.
Töremyrat  mugallym  birden  hyrra  yzyna  öwrüldi-de  ýüzüni
kürşertdi:
– Hany, hemmejäň ýerli-ýeriňize geçiň.
Geçdik. Töremyrat mugallym maňa elini uzatdy.
– Garajaýew, gündeligiňi ber.
Gündeligimi  berdim.  Töremyrat  mugallym  oňa  ýogyn  ikiligi
patyladyp  goýdy-da,  sesini-üýnüni  çykarman,  ýerine  geçdi.
Günäkärdigimi duýsam-da, meniň çetim gyzdy:
– Näme üçin ikilik goýduňyz, ýoldaş mugallym?
–  Sapak  wagty  “tilkä”  tomaşa  edýäniň  üçin.  Ýa  bäşlik
goýmalymy!
– Ýoldaş mugallym, ol tilkä tomaşa etmän, Dürje enesine tomaşa
edýär  ahyryn  –  diýip,  Wellek  arkamy  alan  bolup,  meni
ýaňsylady.



Töremyrat mugallym elindäki ruçkasy bilen stoluny tarkyldatdy:
– Ümsümje otur, Illekow! Garajaýewiň nämä tomaşa edýändigini
senden soramok.
Erni bir ýere gelmän oturan Wellek şol bada sem boldy. Sapak
dowam etdi…
Ine, bu gün hem soňky sagat – biologiýa sapagy.
Töremyrat mugallym hemişekileri ýaly, sapagy janygyp-janygyp
düşündirýär.  Menem  öňki  endigim  boýunça  aşaklyk  bilen
penjireden aňyrlaryk nazar aýlaýan. Holha, Nunna aga paýtunly
ýabysyny gorgunladyp bir ýaňa barýar. Ana-da Begim aga bir
bölejik goýnuny otaryp ýör. Meniň ejem jan bolsa tamdyryň
daşynda  kebelekleýär,  nan  bişirýändir.  Şu  pursat  ýaňja
tamdyrdan çykan mele-myssyk nanyň ýakymly ysy burnuma uran
ýaly  bolup,  agzym  suwardy.  Ajygypdyryn.  Honha-da  bizden
uşaklar  iki  ýaňa  at  salşyp,  çilik  oýnaýar.  Wellekleriň
gapysynda keçe basyp oturan aýallara-da gözüm ilýär. Gepiň
keltesi,  meniň  “Duzlujamda”  hemişekisi  ýaly  durmuş  gaýnap-
joşup dur.
Töremyrat  mugallym  gara-der  bolup  okadyp  durşuna  arasynda
gaýta-gaýta  goşaryndaky  sagadyna-da  seredýär.  Onuň  şeýtdigi
basym jaňyň kakyljagydyr. Ýöne welin, Töremyrat mugallymyň bu
hereketi käte aldaýgyjam bolýar.
Bir  sapar  sapak  ortalaberende,  Töremyrat  mugallym  näme
üçindir,  sagadyna  seredip  ugrady.  Öň  hem  jaňyň  bolaryna
howlugyp, sapandan sypjak ýaly bolup klasdan çykmaga howlugyp
oturan Wellek hasyrra zatlaryny ýygnaşdyrmaga başlady.
Töremyrat mugallym oňa garady-da:
– Illekow, näme goşuňy göteriberdiň-de? – diýdi.
– Öýe, ýoldaş mugallym.
–  Öýe  bolup,  sapagyň  galanyny  hudaý  ýoluna  aýtjakmy.  Jaň
urulmagyna on bäş minut bar ahyry.
– Onda näme siz zol sagadyňyza seredip dursuňyz?
Töremyrat mugallym şu ýerde başyny ýaýkap ýylgyrdy:
–  Äh-hä,  sen  mundan  tutduň-ow,  Illekow.  Basym  telewizerde
futbol başlanjak. Men-ä şonuň üçin sagadyma seredýän.
Ýogsa-da Töremyrat mugallym futbolyň ölemen janköýeridi. Şu
wagtam telewizor görmäge howlugyp, içini it ýyrtýanyny bilip



durun. Jaň kakyldygy, Wellekden öň öýlerine ýelk ýasajak-da.
Aşgabatda  uly  futbol  oýunlary  bolsa  dagy,  oňa  ýörite
gidäýmesem  ýok  däl  onuň.  Hatda  ol  biziň  ýönekeýje  futbol
oýnumyzyň gapdalyndan hem biperwaý geçip bilmez. Gyzyklanma
bilen tomaşa eder, sudýa-da bolar, kellesi göçüp, özem oýnar.
Ýöne pökgini göni depmez, depeni meýdançanyň daşyndadyr, ahmal
bolsaň, aýagyňa depip, uwultyradaýýaram. Töremyrat mugallymyň
käýarym derwezeçi bolaýmasam bar. Ýöne pökgi tutýandyr öýdüb-ä
göwnüňize-de gitirmäň, şol derwezeçi bolsa, aňsat ýüzüňe utuk
düşmez. Ýöne bir gezek oýunda uçugyny aldy welin, şondan bäri
derwezeçiligiň  golaýyndan  baranok.  Şonda  şeýle  bolupdy:
Wellegiň ykjamlap depen pökgüsi Töremyrat mugallymyň edil çat
maňlaýyna patylady-da, onuň äýnegini kül-uşak etdi. Jany ýanan
Töremyrat mugallym Wellege herreldi:
–  Illekow,  göni  maňlaýdan  çüýlär  ýaly  adamlarda  kastyň
barmydy?
– Men näbileýin ýoldaş mygallym. Ozalkylaryňyz ýaly pökginiň
öňünden  sowulaýarsyňyz  öýdüpdim  –  diýip,  Wellek  Töremyrat
mugallyma  nähili  jeza  beräýerkä  öýdüp,  gypjyk-gypjyk  edip
durdy.
Töremyrat mugallym Wellegiň sözüne birbada diňirgenip durdy-
da, birdenem “he-he-hi-hi” edip güldi:
– Gol, Illekow!.. Bir nol seň haýryňa.
… Her niçik, şu geze-ä Töremyrat mugallymyň sagadyna seretmesi
wagtyň gyssaýandygyndan habar berýärdi. Tizara jaňyň kakyljagy
bellidi. Şu ikaralykda gapy jarka açyldy-da, hüžžük saçly,
gyýkmajak  gözli,  lors  ýalyjak  dykyzja  oglan  yzyndan  ýagy
kowalaýan ýaly içerik kürsäp girdi. Barymyz allaniçiksi bolşup
oňa öwelişip seretdik.
– Be, be, bolup gelşiň nähili, ýüpden boşanan göle ýaly-la –
diýip, Töremyrat mugallym ýerinden turdy. Oglan bolsa:
– Şu bäşinji “B” synp dälmi? – diýip, ýeserlik bilen gözlerini
oýnatdy-da, synpyň içine nazaryny aýlady.
– Hawa, şol synp. Ýeri, nämetjegitdiň?
Ol tüňňi-saňňy dişlerini görkezip ýyrşardy:
– Men siziň täze okuwçyňyz, ýoldaş mugallym.
Töremyrat  mugallym  äýnegini  aýyrdy-da,  gözlerini



süzgelekledip,  ony  synlady,  ýene  äýnegini  dakdy.
– Aý, şeý diýsene. Bolsa-da çaňňalagymyzy çaşyrdyň – Töremyrat
mugallym onyň ýanyna bardy. Söýünç bilen elini egnine goýdy –
ynha,  indi  seniň  bilen  synpymyzyň  okuwçylary  ýigrimi  dört
bolýar. Bary jübütje – Töremyrat mugallym bärsine öwrüldi-de,
maňa ýüzlendi – Garajaýew täze synpdaşyňy kabul et! Senem indi
ýeke öýliniň horazy bolup oturmakdan dyndyň.
Meniň ýekeje özüm bir partany eýeläp, ýaýnap otyrdym. Ýöne
onda-da ýeke otyrmak hezil däl eken. Hamana bütin synpda bir
özüň  ýekirilen  ýaly.  Galyberse-de  kyn  meseleleri  çözmeli
bolanyňda  baý,  kösenýärsiň-ä.  Partadaşyň  bolsa,  düşünmeýän
ýeriňi  ýuwaşlyk  bilen  şondan  soraýmaly.  Öňünde-yzynda
oturanlardan-a bulut ýakyn. Olara bir zat diýdigin, şol bada
mugallymlaryň gözündesiň.
Men partadaşly bolanyma begenip, uçar guşa döndüm-de, zöwwe
ýerimden galdym:
– Gel, dost, gel!
Ol gülümsiräp, bärik ýöneldi. Şol wagtam jaň kakyldy. Oglanlar
bolsa  eýleden-de-beýleden  çozuşyp,  täze  partadaşymy  maňa
ýetirmän gallaşyp klasdan alyp çykdylar. Daşarda-da onuň daşy
hümer boldy. Meni ýene oňa golaýlatmadylar. Ol bir zatlar, bir
zatlar gürrüň berip, töweregindäkileri gülüşdirýärdi. Diýmek,
ol şadyýan, wäşi oglan bolmaly. Maňa geregi-de şonuň ýaly
ýoldaş.  Meniň  onuň  bilen  gepleşesim  gelip,  içim  byjyklap
ugrady. Birdenem güpbe bir zat ýadyma düşdi-de, endamymdan tok
ýörän ýaly boldum.
Men häziriň özünde öýe ýetmelidim. Gör-ä eden işimi. Kakam işe
ugrajak bolanda maňa pomidor joýalarymyza suw gidýän gulagy
okuwa  gitmänkäň  hökman  beklegin  diýip,  tabşyryp-tabşyryp
gidipdi. Men bolsa läňke oýnap, şoňa güýmenipdirin-de, soňam
gyssagara sapaklaryma taýýarlanyp, kakamyň şol ýumşuny ýerine
ýetirmek  ýadymdan  çykan  bolsa  nätjek.  Wah,  wah,
pomidorjyklarymyz. Bu wagt siz suwa gark bolup ýatansyňyz.
Haý, paňkelle, Meleje. Bu gün-ä kakaňdan ýaglyja şäkärt datsaň
gerek.
Ýüregime howul düşüp, öýümize ýegelekläberendirin. Ekinçiligiň
içi bilen dogrulap barýan.



– Partadaş, aý partadaş!
Bir görsem, täze partadaşym eňip gelýär. Men oňa garaşman,
ýolumy dowam ediberdim. Häzir birje minut-birje minutdy. Ol
uly hassyldy bolup yzymdan ýetdi:
– Näme menden gaçýaň-aý, dost? Menden öýkelän-ä dälsiň? Ýa bir
zat boldumy? Seniň ylgap gaýdanyňy görüp, menem töweregimdäki
oglanlary taşladym-da, yzyňdan eňäýdim!
– Hawa, bir zat boldy – diýdim.
– Näme, aýtsana.
– Häzir menden hiç zat sorama. Ikimiz soň düşünişeris.
Men ony yzyma tirkäp, mellegimizdäki pomidor joýaçylygyň bir
gyrasynda aýak çekdim. Görsem, joýalara suw gelýän salmanyň
gulagy beklenipdir. Ýöne pil bilen-ä beklenmändir. Kimdir biri
laýdan  lüňňeläp-lüňňeläp  goýuşdyraýypdyr.  Suw  pomidor
pazyllarynyň  ep-eslije  ýerine  çykanam  bolsa,  ýöne  olary
bütinleý gark edip ýetişmändir.
– Be, bi kimiň işikä? Öz-ä kimem bolsa, akylly adam eken –
diýip,  men  beklenen  gulagyň  bir  eýlesine  geçdim,  bir-de
beýlesine.  –  Häli  okuwa  gitmänkäm,  men  muny  ýadymdan
çykaraýypdyryn.
– Wiý, seni aljyraňňylyga salan şu gulakdymy asyl? – diýip,
täze  partadaşym  güldi  –  Bi-ä  meň  işimdir,  dost  jan.  Häli
mekdebe  gelýärkäm  gözüm  düşäýdi.  Pil  bolmansoň  elim  bilem
bekledim.
–  Sag  bol,  dost  jan.  Bu  gün  sen  men-ä  kakamyň  ýaglyja
şäkärdinden  dyndardyň,  pomidorlarymyzam  suwa  gark  bolmakdan
halas etdiň – diýip, men oňa minnetdarlygymy bildirdim-de,
işigi üzüm dalbarly ullakan eýwanly jaýymyzy oňa görkezdim. –
Ana, biziň öýümiz. Ýör, ejem günortan unaş etjek diýdi. Unaş
içip git, hem ikimiz oňatja tanşarys.
– Wiý, şol siziň öýüňizmi? Sen asyl Melejemidiň – diýip, ol
şatlyk bilen meniň ýüzüme bakdy.
– Biz siziň köne goňşyňyz bolmal-a.
– Oh, sen Annaksyň-ow?
– Edil özi.
Biz garsa gujaklaşdyk.
Annaklar öň biziň duldegşir goňşymyz eken. Biz bilen aralaryna



bir hilelik bilen tow düşüpdir-de goňşy kolhozdaky Aryklar
obasyna  göçüp  gidipdirler.  Munuň  özem  Annak  ikimiziň
toýumyzdan  başlapdyr.
Hawa, menem Annagam bir günde, bir sagatda dünýä inipdiris.
Ogullarynyň bolanyna ikimiziňem kakalarymyz diýseň begenipdir.
Olar  goňşy-golamy  çagyryp,  üýşmeleň  etmekçi  bolupdyr.  Ýöne
olaryň ikisiniňem üýşmeleňi bir güne düşüpdir. Annagyň kakasy
Jümmi aga kakama:
– Goňşy , sen, toýuňy indiki dynç alyş güni edäýseň nädýär?
Men şu dynç alyş güni etmesem, boljak däl. Birinji gün çöle –
işe gitmeli – diýipdir.
– Wah onyň-a bolman durmaz welin, goňşy jan, menem şol gün
edýäris diýip, Çepekýapdaky, Sytgydaky garyndaşlarymyza habar
iberäýdim.  Indem  toýy  üýtgedip  ýörsem  gelşiksiz  boljak  –
diýip, kakam ýagdaýyny düşündiripdir.
– Seňkem dogry, öz-ä goňşy. Gel, onda bir zat edeli – diýip,
Annagyň kakasy meniň kakama şeýle maslahat biripdir. – Şol gün
herimiz  bir  gazan  ataraýaly.  Çorbas-a  menden,  palawy  hem
senden. Nädýär?
Kakam:
– Ynha, bu aýdanyň bolýar, goňşy – diýip ylalaşypdyr.
Olar aýdyşlary ýaly-da edýärler: iki sany semiz işşek soýlup,
Annaklarda durşuna et bolup duran gaýnatma bişirilýär, bizde
bolsa käşirli, kişmişli palaw buglanýarmyş.
Naharynyň gaýnamy ýetensoň, Jümmi aga kakama:
– Goňşy, gel-de naharyň duzuny dadyp gör. Biz nahary ýuwan
etgiç – diýipdir. Kakam gaýnatmanyň duzuny görüpdir-de:
– Baý, dogrudanam, duzy kemräk ekeni, goňşy. Hany, al bäri duz
torbany – diýipdir. Jümmi aga ullakan duz torbasyny kakama
uzadypdyr. Kakam eglip, duz atjak bolanda, agyr torba elinden
sypyp, gazana gaçaýypdyr. Içi etden, kartoşkadan doly, ot ýaly
gazandan  torbany  çykarýançalar,  onuň  duzy  çorbanyň  suwunda
eräp gidipdir. Gaýnatma şerebä dönüp, iýer ýaly bolmandyr.
Muňa Jümmi aga gazaba münüpdir. Ol hum ýaly gyzarylyp, kakamyň
üstüne gygyryp başlapdyr:
– Sen meniň toýumy bulajak bolup, naharymy zaýaladyň. Sen
baryp ýatan görip ekeniň!



–  Aýdýanyň  näme,  goňşy!  –  diýip,  kakam  hem  düşündirjek
bolupdyr.
– Men duz torbany elimden bilgeşlin gaçyramok.
– Bilgeşlin gaçyrdyň!
– Beýle zat kelläme-de gelenok. Men näme seniň toýuňy görüp
bilemokmy? Ýa sende köýüp ýatan arym barmy?
– Sen indi ak jüýje bolsaňam, men saňa ynanman!
Jümmi  aga  ejem  ýalbarypdyr,  goňşy-golamlar  düşündirjek
bolupdyr. Emma Jümmi aga öýkesinden ýazylmandyr.
Jümmi  aga,  her  zeýillem  bolsa,  geleniň  öňünde  durmaly
bolupdyr. Ol duz torba gaçan gazanyň naharyny üç gazana dagy
bölüp,  üstüne  hem  suw  guýupdyr.  Emma  şonda-da  gazandaky
naharlaryň  tagamy  bijaý  duzly  bolupdyr.  Agzyňy  göterip
barýarmyş. Üstesine hem gazanlardaky naharlar köpe bölünensoň,
olaryň ne içindäki ýagy, ne-de oňly eti, kartoşkasy barmyş,
tagam-tagsyr  galmanmyş.  Üýşmeleňe  gelenler  Annaklaryň
naharyndan çala dadyp-datman, bize sowlupdyrlar. Biziň eden
palawymyz bolsa, gaty süýjümiş. Myhmanlar nahardan gaýta-gaýta
guýduryp iýipdirler. Ýöne weli Annaklardan oňly garbanman şol
aç garynlaryna bize gaýdansoňlar, toýçularyň ýarysyna nahar
ýetmändir. Şeýdip, biz hem masgara bolupdyrys.
Naharlarynyň  iýilmän,  gyr-zaýa  bolup  galmagy  Jümmi  aganyň
ganyny hasam gyzdyrypdyr. Onuň kakamdan bütinleý göwni galyp,
biz bilen gatnaşyklaryny kesipdir.
Elbetde, barýarka, Jümmi aga öýkesinden ýazylsa ýazylardam-da,
öňki-öňküligimiz ýaly, äbede-jüýje bolup, gatnaşsak-gatnaşar
ýörerdigem-le. Ýöne soň, ýüze çykan bir waka “durnaň üstüne
urna” bolaýypdyr. Ol şeýle bolupdyr: Şol günler, kim bilýär
nireden gelenini, töweregimizde alaka köpelipdir. Ýöne eýläň-
beýläň  hin  bolup  duranmyş.  Alakalar  ýeriň  asty  bilen  un-
bugdaýyňam goýanokmyş, mal iýmiň bilen kişmişdir kişdäňe-de
talan salýarmyş. Kakam alakalardan dynmak üçin olaryň hinine
suw  goýberipdir.  Hinleriň  köpüsi  pakyrdap  suwdan  dolanam
bolsa, bir hin welin guduk ýaly sorup ýatanmyş. Kakam hiniň
agzynda onuň suwdan dolaryna kän garaşyp oturypdyr. Emma dolar
ýerde  dolmansoň,  “Aý,  sen  hinjagaz,  ýeriň  teýine  gidýänem
bolsaň suw ertire çenli belliňi eder” diýip, öýümize gelip



gyşarypdyr-da,  arkaýyn  ukyny  urupdyr.  Ahyram  ýaňky  hin
nädipdir diýseňiz-le. Salmadan sowulan suw Annaklaryň jaýynyň
aşagyndan  çykaýypdyr.  Guduk  ýaly  şol  hiniň  bir  ujy  bolsa
Annaklaryň jaýyndan gaýdýan eken. Ynha, ýarym gije buz ýaly
suwa Annaklaryň maşgalasy süýji ukudan zähreleri ýarylan ýaly
bolup oýanypdyrlar. Bessir gelnejem başy açyk, aýak ýalaňaç,
elem-tas  bolup,  çyrlap-çyrlap  aglaýan  Annakjygy  içerden
bagryna basyp çykypdyr-da, sesinde baryny edip, gygyrypdyr.
– Aýu, ýeteweriň-u, ýeteweriň, jaýymyzy sil aldy, sil… Aýu,
adamlar ýeteweriň…
Bessir  gelnejemiň  gohuna  töwerekden  çozup  gelipdirler.  Şol
pursat  ejem  bilen  kakam  hem  Annaklaryň  gapysynda  häzir
bolupdyr.
Kakam  nämäniň-nämedigine  göz  ýetirensoň,  başyny  ýaýkap,
hyrçyny dişläp, lampa aşak oturyberipdir:
– Wah, edeniň bar bol-a …
– Hä, näme?- diýip goňşular ondan sorapdyr.
– Men akmagyň günäsini öteweri, goňşy! – diýip, kakam Jümmi
agadan ötünç sorap ugrapdyr – Hudaý ikimiziň agzymyzy alartjak
bolsa, bir zadyň üstünden eltäýýär.
– At oýnatmasana, Myrat, näme diýjek bolýaň? – diýip, Jümmi
aga kakama herrelipdir.
–  Açygrak  pyşgyraweri,  Jümmi,  adamlary  sary-sadylla  edip
durma-da — diýip, Nunna aga-da kakamy gyssapdyr.
Kakam  alakalary  suwa  gark  etjek  bolşuny,  ol  suwuň  hem
Annaklaryň jaýlarynyň aşagyndan çykyşyny saňňyldaý-saňňyldaý
gürrüň beripdir. Bu bolan hadysa goňşular ala-pakyrda berşip
gülşüpdirler.  Jaýynyň  suw  alşyna  hem  adamlaryň  üstünden
gülşüne Jümmi aganyň şeýle bir jany ýanypdyr, şeýle bir gany
gyzypdyr, gaharyndan ýaňa ol saklanyp bilmändir-de:
– Seniň bir, Myrat… Häzir seň öz hiniňe suw goýbermesem bolmaz
– diýip, kakama topulypdyr. Şindem goňşular ara düşäýipdirler,
ýogsam, Jümmi aga kakam bilen gyzyl ýumruga girjek eken.
Kakam  Jümmi  aga  özi  ýalbarsa-da,  ýaşululary  töwellaçylyga
iberse-de, onuň günäsini geçmändir. Öň hem kakama müňkür bolup
ýörensoň,  hinli  waka-da,  baryp  ýatan  duşmançylyk  diýip
düşünipdir. Şonluk bilen-de, ýüregi çişen Jümmi aga “ýamandan



boýuňy satyn al” diýip, maşgalasyny alyp, goňşy – Aryklar
obasyna göçüp gidipdir. Jümmi aga Annaga kakamdan eden şol
öýkesini gürrüň bermändir, ýa gürrüň berse-de, aýtmagyn diýip
berk tabşyrypdyr.
… Annak ikimiz bärden barmanymyzda, meniň kakam, ejem Annagyň
kakasy, Annagyň ejesi dagy üzüm dalbarynyň aşagynda çaý içişip
otyrdylar. Jümmi aga kakama şeýle diýýärdi:
– Aý, Aryklaryň içinde-de ýerledik gitdik. Gowy adamlary bar
eken. Tüweleme, sylap bildiler. Ýöne öz obaňa geljek ýok eken.
Gije-gündiz  küýsegimiz  öz  “Duzlujamyz”  boldy.  Aýlanaýyn  öz
obamdan.
– Beý, ýogsam näme, goňşy, “towşana dogduk depe” diýlip, ýöne
ýerden aýdylýan däldir.
– Ýöne, goňşy, seniň göwnüňe degenime ökünip, aňyrsyna çykyp
bilýän däldirin men-ä. Adam dargursak bolsa kyn bolar eken.
– Ýa, senem, goňşy, ol barada öň gepleşdig-ä. Sen göwnüňe
almasaň, men-ä hiç zady göwnüme alamok. Gaýtam, seniň öňüňde
özümi bir hili müýnli ýaly duýýan.
– Ýok, ýok, meniň soňuny saýmazlygymdan boldy hemme zat.
– Aý meniňem ýüzümi ýuwup oturmasana. Şol gezek duz torbany
gazana  gaçyrmadyk  bolsadym…  ,  how,  iň  bärkisi  alakalaryň
hinine suw goýbermedik bolsadym…
Ejem,  Annagyň  ejesi  Bessir  gelnejem  bilen  bir  zatlary
pyşyrdaşyp,  kakama  gygyrdy:
– Aýu, beýdişip oturmaň, gazanyň gulagyny gyzdyryp, goňşy-
golamy çagyraýsaňyz bolmaýarmy! Siziň äbe-de-jüýje bolşuňyzy
il-günem gözi bilen görsün-dä.
– Ýogsa-da şeýle-aýt – diýip, kakam Annagyň kakasyna ýylgyryp
seretdi.
– Neneň görýäň, goňşy?
– Gaty bolubilýä.
Şol gün goýun soýlup, äpet gazanda nahar edilip, bütin töwerek
çagyryldy. Ýöne Annaklaryň göçüp gelenini eşidip, obanyň ähli
adamsy  ikiden-ýekeden,  üçden-dörtden  bolşup  bize  çozaýdy.
Şonuň üçinem bişiren naharymyz ýetmejek boldy. Onsoň ýene bir
tokly soýup, nahar atardyk. Garaz, biziň bu çakylygymyz uly
toýa ýazdy gitdi.



Ikinji bap.

Dürje enemiziň Töremyrat mugallymyň sygryny ýenjip, gözüniň
türmede açylyşy, meniň dostlugymy subut etjek bolup, Annagy
suwa  gark  edişim,  Wellegiň  timurçylykdan  çykyp,  garalawçy
boljak bolşy.

Annaklar  melleklerindäki  öňki  köne  tamlaryny  bejerişdirip,
tämizleşdirip, oňa girýänçäler bizde ýaşadylar. Bu günlerde
kakam bilen Jümmi aganyň şeýle bir mäşi bişişdi, şeýle bir
gepi-sözi  alyşdy  welin,  indi  gaýdyp  olaryň  agyzlarynyň
alarmajagyna biziň barymyz tüýs ýürekden ynandyk.
Annak ikimiz üçin iki öýüň tapawudy ýokdy. Bir gün birimizde
ýatsak, ertesi birimiziňkide uklap galardyk. Iýenimiz-içenimiz
hem kän aýra gitmezdi. Garasaý, men wagtymyň köpüsini şonuň
bilen geçirýärdim. Sähelçe ondan daşlaşsam, bir zadym ýetmez
ýaly  bolar  durardy.  Çünki  Annak  ýanyňda  bolsa  hezildi.
Tukatlyk,  göwnüçökgünlik  diýlen  zatlar-a  ýeläňden  geljek
gümany ýokdy. Ýöne Annak bilen bile bir partada oturmak aňsad-
a  däl  eken.  Bir  gürrüňjik  tapýardy-da,  senem  sapakdan
güýmeýärdi.  Onsoň  senem  mugallymlaryň  ýanynda  şonuň  bilen
ýaman  atlysyň,  ýogsa,  Annak  bilen  partadaş  bolalym  bäri
penjireden  aňalmak  häsiýetimi  goýup  ýördüm.  Ýöne,  ýaňky
aýdyşym ýaly sapak wagty hyşy-wyşy edişmämiz welin bar-da.
Töremyrat mugallym käwagtlar Annak ikimize käýinip:
– Bäý, siziň şu ýoknasyzlygyňyz galjak däl öýdýän. Bolmasa,
siz aýry oturaýsaňyz nädýär? – diýýärdi. Şonda biz Töremyrat
mugallyma, baý ýalbarmak ýalbarardyg-a:
– Ýoldaş mugallym, şu gezeklikçe biziň günämizi bagyşlaň.
– Aýry otursak, içimiz gysar.
– Indi ümsümje otyrys.
– Burnumyz deşilen ýaly bolarys.
–  Aý,  ynha  nähili  oturşyňyzy  göreris  –  diýip,  Töremyrat
mugallym  bize  dözmezçilik  edýärdi,  äýneginiň  üstaşyr  bolsa
ynamsyzlyk  bilen  mekirleç  garaýardy.  Şondan  soň  men  özüme
basalyk berip, sapakda ünslüräk oturardym, Annagyň welin şol
öňküje “keselidi”. Pyşyr-pyşyr edip, gulajygyny “ýalar” otyr.



Şol  bolşuna-da  sapaklaryna-da  gowşak  ýetişýärdi.  Eýsem-de
bolsa öýlerinde taýýarlanman-a duranokdy. Ýöne sapak aýtmaly
bolanda, ýuwdunyp durdy.
Bir ýola Töremyrat mugallym Annakdan:
– Jümmiýew, sen näme üçin sapagyňy bilenok? Görýän welin, sen
öýde kitabyň gatynam açaňok öýdýän? – diýdi. Annak:
– Okaýan-a, ýoldaş mugallym. Ynanmasaňyz Melejeden soraýyň –
diýdi.  Töremyrat  mugallym  äýneginiň  aňyrsyndan  kiçijik
gözlerini ýyldyradyp, maňa ynamsyz nazaryny dikdi:
– Dogrumy, Garajaýew?
– Okaýar öz-ä… – diýip, men bir bada näme jogap berjegimi
bilmedim.
– Okaýar öz-ä diýip, sen gümansyratma, Garajaýew. Okaýarmy ýa
ýok?
– Okaýar, ýoldaş mugallym, okaýar. Biologiýadan-a häli men
öýlerine baranymda-da okap otyrdy – diýip, men janykdym.
Töremyrat mugallym Annaga bakan öwrüldi:
– Onda, näme üçin bileňok, Jümmiýew?
– Okan zadym kelläme girenok, ýoldaş mugallym.
– Girmän, seň kelläňem-ä iliňkiden uly bolmasa, kiçi däl ýaly-
la – diýip, Töremyrat mugallym ýylgyrdy. – Belki, kitap okan
mahalyň başga bir zadyň pikirini edýänsiň?
Annak agyr ýüküň astyndan çykan ýaly, ýeňillik bilen dem aldy:
– Hut şeýle, ýoldaş mugallym. Pikir etmejegem bolsam, nämedir
bir zat kellämi çokjalap dur-da.
– Hüm, şeýlemi? – Töremyrat mugallym Annagyň daşynda bir sapar
öwrüm etdi-de, ýene ýerine gelip oturdy. – Hany, sen aýt, häli
biologiýadan okanyňda, nämäniň pikirini etdiň?
Annak hälki pikir eden zady hakydasyna gelmeýän ýaly, aşaky
dodagyny dişläp, ýüzüni galdyryp, gözlerini potaloga dikdi.
Birdenem:
– Wiý, ýadyma düşdi-laý. Dürje enemiz hakda pikir etdim-laý –
diýip, ýyrş edip, Töremyrat mugallymyň ýüzüne seretdi.
– Ýeri, Dürje eneň hakda pikir eder ýaly, oňa näme bolupdyr?
–  Oňamy?  –  diýip,  Annak  durup  ýadan  bolmaga  çemeli,  bir
aýagyndan beýleki aýagyna agram berip – Aý, bolan zad-a ýok-la
welin, ol bir ýekelli garry-da. Şoňa nebsim agyrýar.



Weý, Jümmiýew, seň gürrüňiň nähil-ä. Bizem şonuň ýekelliligine
begenip baramzok. Beýle oňa nebsiň agyrýan bolsa timurçylyk
hereketine goşul-da, aram-aram hojalyk işlerine kömek beräý.
Kim seniň öňüňe böwet bolýar.
Wellek geçiniň öň aýagy ýaly bolup ara goşuldy:
-Aý, şol garra uzakly gün sütüniň süýnýänçä, kömekleşeniňde
näme.  Gadyryňy  bilmese.  Iň  bolmanda,  garnyňy  bir  doýrup
goýberäýmeli ahyryn. Bäý onuň gysyklygyny.
–  Illekow,  sen  näme,  Dürje  eneňlere  garnyňy  doýurmaga
barýaňmy, ýa işlemäge?- Işleşmelem welin, ýöne gyzyl aç bolup
öýüňize  gaýtmagam  bir  hili-dä,  ýoldaş  mugallym.  Men-ä  her
gezek Dürje enemlerden gelip, saçagyň başyna çökenimde, “Dürje
eneň batrak tutdumy? Işledilenine görä agzyňa-da seretsin-dä”
diýip, ejem iňirdeýär – diýip, Wellek çyny bilenmi, oýundanmy,
ýalan  sözleýärmi  onçaklysyn-a  biljek  däl,  ýöne,  gepini
gögertjek boldy.
– Onda, şeýle, Illekow. Şu günden şeýläk sen Dürje eneleriňde
garaňy  görkezme.  Sensizem  şonuň  işi  ýatyp  galaýasy  ýok  –
diýip, Töremyrat mugallym gatyrgandy.
– Arkaýyn bolaýyň, ýoldaş mugallym, Dürje enemiziň işini ýerde
ýatyrmarys.  Wellek  bolmasa  Annak  eken-dä.  Men  Wellegiň
deregini tutaryn – diýip, Annak döşüni gaýşartdy. – Ýöne,
Dürje enemiziň gysyklygy bilen ylalaşsa bor-la welin, başga
bir tarapy maňa ýaramajak bolýar.
– O nähili tarapymyş, Jümmiýew? Şu oba göçüp geleniňize bäş
gün  bolanok  welin,  eýýäm  Dürje  ýeňňem  bar  häsiýetine
beletsirän  bolýaň.
– Ýoldaş mugallym, Dürje enemiziň ýüregi daşdan-laý.
–  Jümmiýew,  Dürje  eneň  ýüreginiň  daşdandygyny,  etdendigini
biler ýaly, sen näme ony operasiýa etdiňmi? – diýip, Töremyrat
mugallym ýarym degişmä saldy.
–  Ýoldaş  mugallym,  operasiýa  etmesemem,  Dürje  enemiziň
ýüreginiň daşdandygyny aýnada gören ýaly bilip durun – diýip,
Annak  hem  gyzdy  –  Şu  gün  irden  okuwa  gelýärkäm,  ol  maňa
mellekleriniň içinden “Äýu, inerçäm, gel şu sygry tutuşsana”
diýip, gygyrdy. Ylgap barsam, bir sygyr günebakar kelleleriniň
bir-iki sanysyny goparypdyr-da, şolary gemrip dur eken. Dürje



enem ikimiz sygry ýataga gabap, derrew tutduk. Dürje enem ol
janaweri şatyr-şutur uzyn demir gazyga sarady-da, ýogyn taýak
bilen onuň çem gelen ýerine ýenjiberdi. Sygyr görgüli bögürse-
de,  bagyrsa-da  ýençmesini  goýmady.  Men:  “Dürje  ene,  bes
edäýsene. Indi mellegiňize girmez” diýip, ýalbarsamam gulak
asmady. Iň soňunda-da bir şahyny ganadyp, o janaweri öňküdenem
beter awundyrdy goýaýdy. “Bar, alan galaň özüňki. Indi Dürjäň
sesini  eşitseňem  siýdiklär  ýörersiň”  diýip,  sygry  boşadyp
goýberdi.  Eýsem,  şunuň  özi  onuň  daş  ýürekdigini  subut
edenokmy, ýoldaş mugallym! – diýip, Annak gaýgyly hekaýatyny
tamamlady.
Biz ýenjilen sygryň halyna Töremyrat mugallym gynanar öýtdük.
Emma ol näme üçindir, Dürje enemiziň arkasyny aldy:
– Sygyr bolan sygyr ýatakda durar-da. Eýesi boşanmaz ýaly,
berkräk daňmaly eken-dä.
Annak ýeň bermedi:
– Ýoldaş mugallym, atanlykda boşan sygry öldir ýaly ýençmeli
diýen düzgün ýokdur-a. Ol janawer, akyly ýetse, Dürje enemiň
mellegine barmazdy ahyryn.
Wellek  çasly  gülüp  goýberdi.  Beýleki  okuwçylar  hem  oturyp
bilmän, onuň gülküsini alyp göterdi. Töremyrat mugallym bolsa,
gahardan ýaňa gyzyl horaz ýaly gyzaryp:
– Geç ýeriňe. Biderek samahyllap durma-da – diýip, Annaga
azgyryldy.
– Saňa ýene bir ikilik. Eşitdiňmi?
– Hawa, eşitdim, ýoldaş mugallym. Eşidenimde nädeýin?!
– Nätmeli däl-de, Jümmiýew, sapaga taýýarlanan wagtyň bolgusyz
zatlary pikir etmän, ikiligiň hakda oýlanmaly. Düşündiňmi?
– Gaty düşündim, ýoldaş mugallym – diýip, Annak lapykeç halda
ýerinde oturdy. Şol pursat hem Töremyrat mugallym tiken çümen
ýaly  tarsa  ýerinden  turdy.  Ýüzüni  boz-ýaz  edip,  dilini
peltekledibräk gepledi:
– Jüm… Jümmiýew, ýaň… ýaňky Dürje eneňden temmi alan sygryň
reň… reňki nähili-dä?
-…
– Alady?… – Töremyrat mugallymyň gözleri tegelendi – Hany,
oňatja  pikir  etsene,  Jümmiýew.  Başga  bir  reňkli  sygyr



bolaýmasyn?
– Ýok, alady, ala…
– Bes!..
Töremyrat mugallymyň çasly sesi bilen oturgyjyna uran ýumrugy
Annagy lal-jim etdi..
– Sygyr biziňki eken-ä – diýip, Töremyrat mugallym özbaşyna
hümürdedi.
Annak şu ýerde Töremyrat mugallyma ýaramsaklyk etjek boldumy,
garagollyk etjek boldumy, oturan ýerinden söz oklady:
–  Wah,  ýoldaş  mugallym,  siziňkidigini  bilen  bolsam,  ol
janaweri Dürje eneme tutuşmazdym-da.
– Biziňki bolmanda-da şeýle zalymlyk edäýmek bormy – diýip,
Töremyrat mugallym gaharly hüňürdedi – Wah, wah o janaweriň
nähili şahlary bardy…
–  Sugunyňky  ýalymy,  ýoldaş  mugallym?  –  diýip,  men  oturan
ýerimden gygyrdym.
Töremyrat mugallymyň ýüzi ýagtylan ýaly boldy, barmagyny maňa
tarap çommaltdy:
– Dogry!… Bildiň, Garajaýew, bildiň.
Annak ýene aýlawly söz atdy:
– We, ýoldaş mugallym, onuň ýaly sugun şahly sygryňyz dagy bar
bolsa, ony pugtaja daňmaly ekeniňiz-dä.
Töremyrat  mugallymyň  ýarasyna  duz  basylan  ýaly  boldy.  Ol
gözlerini alardyp, Annaga seretdi:
– Sygrymyzy pugta daňmalymy, gowşak daňmalymy, men ony senden
soramok, Jümmiýew. Düşündiňmi?
– Weý, elbetde.
– Elbetde bolsa, bu günki jenaýaty üçin o… ol seniň Dürje
eneňiň gözüni türmede açdyryn.
– Wiý, onuň ýaly bolsa, ýoldaş mugallym, Dürje enemiziň Annak
inerçesinem  gapdalyndan  goýmaň.  Sebäbi  bu  “jenaýatyň”
gyrasynda  Annagam  bar-a  –  diýip,  Wellek  ör  turdy.
–  Illekow,  sen  entek  garalawçy  bolmaga  ýetişeňok.  Ýetişen
wagtyň  kimi  türmä  basdyrmaly  bolsa,  basdyrmaly  däl  bolsa,
senden soraýarys. Düşündiň gerek?
– Ýogsam näme.
Jaň urlan badyna Töremyrat mugallym öýlerine eňdi. Sygrynyň



ýagdaýy onuň gonjuna gor guýandyr.
Sygrynyň  bu  hala  düşüp,  özüniň  hem  bu  elewräp  ýörmesi
Töremyrat  mygallymyň  özünden.  Şol,  sygryny  örkledigi,  ýa
ýatagynda  daňdygy  hökman  boşaýmalydyr.  Çünki  Töremyrat
mugallymyň mal daňmaga duranja ýeri. Biz ýaly, oglanka-da şu
selkiliginden il güldüripdir.
Bir gün Töremyrat mugallymlara atly bir myhman gelipdir. Ol
daşarda oýnap ýören Töremyrat mugallymyň eline atynyň jylawyny
tutdurypdyr-da:
– Bar, han ogul şuny gazyga ildir – diýip, özi hem içeri
giripdir. Emma ýaňy saglyk–amanlyk soraşyp, öňüne çaý alan
myhman atynyň aýak sesine dyzlap içerden çykmaly bolupdyr.
Görse, aty, holha, ümdüzine tutduryp barýarmyş.
Myhman:
– A-how, inim, aty daňmanmydyň? – diýip,Töremyrat mugallymdan
gaharly sorapdyr.
–  Daňypdym  öz-ä…  –  diýip,  Töremyrat  mugallym  ýeňsesini
gaşapdyr-da, myhmanyň gözünden tizräk sypmak bilen bolupdyr.
Aty  gaçyp  gidensoň  keýpi  pitige  münen  myhman  hem  çaýdan-
nahardan,  hezzetden-hormatdan  ellibizar  bolup,  Töremyrat
mugallyma käýinip, paý-pyýada gaýdyberipdir.
…Ýöne bir zat: ala sygryň özi hem çaksyz kesir mal. Öldir-sürä
gitmez.  Goşsaňam,  şalk-şalk  edip  sürüden  gaýdyp  geläýer.
Töremyrat mugallym sürüden gaçmaz ýaly, onuň boýnundan tokmak
agaç hem asyp goýdy. Emma onda-da ala sygra alaç bolmady.
Agsaklap-togsaklap,  gaçyp  gaýdyberdi.  Onsoň,  ala  sygyr  ýa
ýatagynda öňi otdan, iýmden doldurylyp daňylýar ýa-da otluk
meýdanda örklenilýär. Ýöne boşadygy welin, pürreläp ýörändir.
Bir  gije  gelip,  mallarymyza  ýygylgy  otumyzy  bokurdagyndan
geçirip,  galan-gaçanynyň  üstüne-de  tezekläp  gidipdir.  Näçe
diýseň,  janymyz  ýandy  welin,  eýesi  Töremyrat  mugallym
bolansoň,  dişimizi  gysaýdyk.
… Wagty bilen Töremyrat mugallymyň mekdebe dolanmazlygy Annak
ikimizi iňkise goýdy. Bä, gaharyna Dürje enemizi milisiýanyň
öňüne saldyryp, türmä äkitdiräýdimikä?
Okuw  gutaran  badyna  Annak  ikimiz  Dürje  enemlere  ylgadyk.
Barsak, ol öýünde ýok eken. Tamynyň gapysy gulply dur. Diýmek



ony ýygnapdyrlar.
Ýüregimize  howul  düşdi,  Töremyrat  mugallymlara  ylgadyk.
Barsak, Töremyrat mugallym ýataklarynda ala sygrynyň gerşini,
ýagyrnysyny gaşaşdyryp dur. Eýesiniň gaşamasy sygra ýaraýan
bolmaga çemeli. Ol myşlap, gäwişäp, çogly güne ýüzüni tutup,
gözlerini süzüp dur. Sygryň ýaralanan şahyna bolsa ýod çalnyp,
ol hasa bilen saralypdyr.
– Ýoldaş mugallym, sygryňyz ýagşymy? – diýip, Annak ilki söz
gatdy.
– Ýagşy. Soranyňyz üçin sag boluň, Jümmiýew, Garajaýew, sizden
tama-da şeýledir – diýip, Töremyrat mugallym sygrynyň gerşini
gaşamasyny dowam etdirdi.
Annak az salym ýaýdanyp duransoň:
–  Ýoldaş  mugallym,  Dürje  enemizi  türmä  basdyraýdyňyzmy?  –
diýdi.
–  Basdyraýjakdym  welin,  gorkan-öňürder  edäýdi.  Gelip  ötünç
sorady,  görýäňizmi,  sygryň  şahyny  sarap  gitdi.  Ýöne  indi
beýleki şahynam ýaralaýsa, ikisiniň jezasyny bile çekdiräýjek.
Boljakmy?
– Bolar-la welin… Ýöne indi sygryňyz boşaýmady-da. Bolmasa,
ýoldaş mugallym, sygryňyzy Meleje ikimiz daňyp beräýeris.
– Şeýlemi?
Annagyň sözi ýerliksiz boldy. Gahardan ýaňa bizi alaja gözleri
bilen  iýäýjek  bolan  Töremyrat  mugallym  heniz  “ýarylyp”
ýetişmänkä, biz tiz ýatakdan saýlandyk.
Şol günüň ertesi Töremyrat mugallym sapaga girdi-de:
– Garajaýew, sen özüňe Jümmiýewi dost hasap edýärmiň? – diýdi.
– Elbetde, Annak meniň jan ýaly dostum. Şeýle dälmi, Annak? –
diýip, men Annakdan soradym.
– Ýogsam, näme? – diýip, Annak jogap berdi.
–  Ýok,  ýalan  –  diýip,  Töremyrat  mugallym  garşy  çykdy  –
Jümmiýew, Garajaýewdan saňa dost bolmaz. Garajaýew saňa diňe
“aýy dostlugyny” edýär. Düşündiň gerek?
– Düşünemok, ýoldaş mugallym.
– Düşünmeseň, düşündiräýerin, Jümmiýew. Ynha, gulak sal!
– Iki gulagymam sizde, ýoldaş mugallym.
Töremyrat  mugallym  iki  elini  arkasyna  tutup,  iki  ýana



gezmeläp,  meniň  “aýy  dostlugymy”  düşündirmäge  başlady:
– Dostluk mukaddes zatdyr, Jümmiýew! Dostuňy her bir ýagdaýda
goldap durmalysyň. Seniň Meleje dostuň bolsa bir özüni bilýär.
Mysal üçin, ol seni okuwda goldanok. Eger Garajaýew dostluk
aladasyny  edip,  seniň  bilen  sapaklara  bileje  taýýarlansa,
seniň  düşünmeýän  ýeriňi  düşündürse,  sen  ikilik  alar
ýörermidiň?
“Almazdy. Meleje ýaly dörtlük, bäşlik okardy” diýen sesler
klasy ýaňlandyrdy.
Meniň  ýüzüme  şarpyk  çalnan  ýaly  boldy.  Emma  etjek  alajym
ýokdy. Töremyrat mugallymyň aýdýanlary ugrunda bardy. Annagy
näçe gowy görsem hem, şindize çenli onuň okuwyna kömek berdim
diýsem ýalançy. Her näme-de bolsa, meniň dosta wepalylygyma
ynam edilmezligi çetime degdi. Sapak gutardy welin, Annaga:
– Men saňa wepaly dostdugymy subut ederin – diýdim.
–  Sapaklarymy  bile  taýýarlaşjakmy?  Okasym  gelse,  sensizem
okaryn. Menem indi size oýunjak bolupdyryn – diýip, Annak
gaharly hüňürdedi.
– Ýok, başga bir ýol bilen.
–  Näme  “Biz  biri-birimizi  ýürekden  gowy  görýäris”  diýip
gygyryberjekmi?
–  Ýuwaşrak-how,  ile  eşitdiräýme.  –  Men  töweregime  howsala
bilen äňetdim.
– Ynha, eşit! Biz bir iş etsek, men saňa baryp ýatan wepaly
dostlugymy görkezerin.
– Nähili?
–  Sen  suwda  oňly  ýüzüp  bileňok,  şeýle  dälmi?  Annak  meniň
ýüzüme geňirgenip seretdi:
– Hawa, näme diýjek bolýaň?

Dowamy bar. Powestler


