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ONUNJY SOHBET: Hossar, halypa, poeziya

OSMAN ODE. Uniwersitetifi dordinji kursunda okap yo6rkam,
metbugat 6yine bardym. Ofiimden Ahmet Bekmyrat cykdy. Asgabatda
galmagy maslahat berdi, 6zem onime disip, sindi studentkam
«Tirkmenistan kommunisti» Zurnalyna korrektor edip ise
yerlesdirdi. Edebiyata gelmegimde ilkinji hossarlyk eden
Allaguly Yusubow bilen Ahmet boldy. Ikisi mana soézif hakyky
manysynda aga boldy.

Metbugatda ilkinji hekayamyn c¢ykan glininin ertesi ise gelsem,
oglanlar mana minnetdarlyk bildiryarler:

— «Hekayamy yuwun» diyip, Ahmede goyup giden pulun iki-li¢
yuwuslyga yetjek. Onca koép pul goymaly dal ekenin. Puluny zaya
etmejek bolup, tas 6zimizi zaya eden ekenik!..

Yuwuslyk Ucin men pul goyup gitmandim. Ahmet akga syryn isti
acylar oydip, howatyrlanyp, bowrime calaja hirsekledi. Ahmedin
bu aladasyna depam gok diredi.

Onun senin doredijiligine-de hormat-gadyry gaty uludy.

NOBATGULY. Ahmet neresse bu dinya yasamaga dal-de, islemage
gelen yalydy. Men ona hemise: «Ahmet, eger elimden gelse, men
sana dirikan yadygarlik goyardym» diyerdim. Bi bos magtama
daldi. Ahmedin sahelce yylda eden isini birnace alym bolup hem
edip bilmezler. Ustesine-de Ahmet ylmy makalany edil ceper
eser yaly edip yazyardy. Okadygynca okasyn gelyar. Men onun
kitaplaryny owran-owran okandyryn, sebap ol makalalar hem
ylym-bilim beryar hem lezzet. Edebiyat ylmynyn taryhy gaty
cylsyrymly. Diurli-diurli ylmy garayyslar bar. Ahmet bolsa
olaryn ahlisini okyjynyn suduna hédirlap, 6z pikirinem aydyp
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hakyky pikiri doredayerdi.

OSMAN ODE. Hawa, ol yrga pikirlerin yrgalygynyi seb&bini
tapyanca ynjalmazdy. Dogrusy, biz sizin ikinizin isleysinize
gozuimiz giderdi. Basa oturaymasan, edebiyatda kop 1is
bitirdayjegem dal.

NOBATGULY. Bir gezek Teymir bir adamyn: «Pahey, agsak Teymir
diyilse, bizem bir hil adam gorjek ekenik. Munun adyny arsa
galdyryp.. Bu bujagaz géwresi bilen nadip Teymir Lenk bolup
bildika?» diyenini esidipdir. Sonda Teymir balagyny asak
cekage-de, ol kisa syrtyny goérkezipdir. Syrty nas temmakinin
yapragy yaly gasyn-gasyn gabarcakmys. Ana, sol yeri
gabarcaklatman, ansat yazyjy bolup bolmaz.

OSMAN ODE. Ahmet sofiky doéwiir poeziyamyz hakda tutumly kitap
yazmagy arzuw edyardi. Ol kitapda haysy sahyrlaryn gosgularyny
dernejekdigi barada-da glrrin bererdi.

NOBATGULY. Neresse ir 0ljegini bilen bolmaly, edebiyat ylmynyn
ahli yerine yetisjek bolup, gaty helak boldy. Wah, eger-de ol
dowlirdes poeziyasy barada tutumly bir is edeninde sonky
nesillerin poeziyasynyn osmegi Uc¢in hem gaty ahmiyetli
bolardy.

OSMAN ODE. Beyik sahyr bolmak licin beyik sahyr bolup yasamak,
yazmak yeterlik dal eken. Dine beyik zehin hem yeterlik dal
eken. Edebiyatda 6z ornuny eyelap, 0z bitiren isine mynasyp
orunda galmak uc¢in dasyny gallap duran howandarlar,
jankoyerler derwayys eken. Men Halyl Kulyyewi g6z o6ninde
tutyaryn. Adamlar 6z aralarynda Halyl Kulyyewin mylayym, sada,
nazik, beyik poeziyasy, onun edebiyatdaky abyrsyz uly orny
hakynda o6ran koép gurrun edyarler. Bayrak berilmeli, ya at
dakylmaly bolsa, Halyl Kuly 6z liriki gahrymany «yetim oglan»
yaly, bir gyrada galyberyar. Menin su yagdaya gaty nebsim
agyryar. Hic¢ bolmanda, Halyl Kulyyewin, Ahmet Bekmyradowyn,
Akmyrat Sirowyn adyny Asgabatda bir koca dakyp bolar ahyry.
Yazyjy-sahyra dakylyan hormatly ada biri mynasyp bolsa, su



kisiler hem mynasyp. Sonun udcin merhemetli Prezidentimiz su
sahslara hormatly atlary daksa, olaryn bitiren hyzmatlaryna
adalatly baha berildigi bolardy. «Cyn sahyrlaryn olenson
gadyry bilner» diyyarler, emma, Olensonam ady beyle bir
tutulyp barylmayan sahyrlar bar ahyry.

NOBATGULY. Edebiyaty doredyan bar, ibaly zat ddéretman klassyk
bolyan bar. Yhlas edip yazyan bar, her hili yollar bilen okuw
kitaplaryna giryan bar. Edebiyat ylmyna dahylly adamlar, okuw
kitaplaryny dizyan kisiler diriler 1ic¢in yiliz gdrmegini,
adalatsyzlygyny hut o6liler ug¢in hem ulanyarlar. Sonun lcinem
hakyky adalat, hic¢ bokmanda, sahyr olenden yiz yyldan son
dabaralanar.

OSMAN ODE. Akmyrat Sirin 6limine ynanar yaly bolmady. Bagysla
welin, onun bar aladasy sendin. Herna ol: «Nobady goralyn»
diyerdi. Onun ilkinji student yoldasy bolsun yaly, eserlerini
terjime eden hem sendin.

NOBATGULY. Men sindi Akmyradynky yaly kalbyny gdézlerinde
goterip yoren basga bir sahyr-yazyjynam gdéremok. Kyssasy -
poeziya, zandy — sahyr, kalby — syrly duygulardan doly, syraty
— asygynka calymdas Akmyrat Tanrynyn elin yaradan yigididi.
Neresse sadady, ynanjandy, ylymdardy. Sol bir wagtda-da 6zlinin
kimdigini bilyan buysanjandy. Goézleri yskdanmy ya Tanrynyn
beren ylham meyindenmi ya kalbyndaky duygularyn bas
bermezligindenmi — biljek dal, mydama umezlap durdy. Ol
glindeliginin bir yerinde: «Leningradda kop halatda nesekesler
onuimden c¢ykyp, «nesan barmy» diyip, sorayarlar» diyip
yazypdyr. Yeri gelende, men Akmyrat pahyr bilen if sofiky
dususygymyz barada-da iki agyz aytmagym gerek. Yadymda, sol
gin on ikinji maydy. 0Uc¢-ddért giin bayramcylyga gabat gelip,
ilkinji ise c¢ykan gunimizdi. Kino isinde bolsa bir gin oninden
etjek isini zakaz bermesen, etmage isin bolmayar. Sonun dcin
biz bayram¢cylykdan son, lysusip edarada cay icdik. Sagat on
ikinifn yarynda mana yazyjy Hojanepes Melayew jan etdi, ol sol
mahal edebiyat fondunyn baslygydy. Hojanepes mana Arcmana
hayys eden putyowkamyn gelendigini, derrew alyp gidaymesenm,



elimden kakdyrmagymyn ahmaldygyny jan edip aytdy. Men
Akmyrada:

— Yoér gideli, 6ni-sofy bu gin isimiz hem yok — diydim. 01
goéwnemedi. Men ony gaty kop yrjak boldum. Sebap, yoldasly
gitsen, pyyada hem ulagly yaly bolyar. «Issiz oturandan Oye
gidip bir kitap okasan peydaly» diydim. Sonda, neresse, (¢-
dort gin bassyr islandigini, o6yden yadandygyny aytdy. Sagat
ika cenli isde bolayyn diydi. Men, birhili, sonda-da goymadym
ony. Sonra ol yylgyryp, dialektde oynabrak:

— Bir silyse issek gideli — diydi.

Men ol mahallar ig¢man yordim, owarram edip i¢sem icerdimem,
sebap Akmyradyn goOwnini yykan yerim yok, on yaly meselede
dagy, hey, menmi onun gownini yykjak!? Men onun icmegine garsy
cykdym, sebdap, ejesinin ayal dogany yogalyp, sona gidende
oykeninin iki tarapynam mazaly sowukladyp, doktora gatnap
sanjym alyp yordi. Men ona «oyken gyzdanam nazik bolyar, onun
bilen oyun etme» diydim.

Wah, «Yoér, iceli, Akmyrat jan!» diyemde bolmayamy?! Mih yola
icip, min birinjide akyl satmam name!?

Men putyowkamy aldym, o6ye gelip bayramcylykda eden islerimi
elime aldym, sagat yedilerde-de Hemra Sir sol eymenc¢ habar
bilen menin gapymy kakdy..

Son dernap otursam, Akmyrat sagat baslere cenli gaytmandyr. Ol
«Nayza» zurnalynda rezissyorlyk edyan Aman Rejebow bilen
icmek¢ci bolyar. Akmyrat 0z jayynda dal-de, redaksiyada
oturmagy makul bilyar. Redaksiyanyn jayyny 1ic¢inden
gulplayarlar, a redaksiyanyn gulpy bolsa dowikdi, acary yarym
towlasan acyp bolyardy, eger bir towlasan icinden acyp
bolmayardy. Akmyrat ondan habarlydy. Seyle yagdayda gapyny
dine dasyndan acgmalydy. Sol mahal dasardan Gurban Abdyrahmanow
gelyar, ol hem bizin yoldasymyz. Kinossenarig¢i. Ona gapyn
gulplanandygyny aydyp, Aman yokardan acar uzadyar, emma, gapy
inli bolup, ysynham darlygy ucin acar yokarda galyar. Aman
acary darak bilen gacyrmaga synanyar. Sol mahal Gurban dasdan:
«Men asak diseyin, siz acary apisgeden yere oklan, yone,
azajyk gyssanman, men buhgalteriya yarym minut girip-c¢ykayyn,
isim bar» diyyar. Bu waka bary-yogy bir-iki minudyn icinde



bolyar. Gurban edil gapdaldaky buhgalteriya giren badyna,
eymenc¢ gurpuldi esidyar, acyk penjira okdurylyar, g0rse eyyam
Akmyrat pahyr yerde yatyrmys.

Gapy acyljak bolup durka name diyip ol penjireden gecjek
bolduka? Belli dal!

Onun o6limi barada her hili wersiyalary tekrarlayanlar barmys.
Yéne, olaryfi barynyi esassyzdygyna men ynanyaryn.

Natjek, yasaysyn syrly bolsy yaly, olimem gaty syrly bolup
galdy, wadaryg!

OSMAN ODE. Yadyndamy, ic¢ bolup komandirowka gidipdik, &zem
Akmyratlaryn obasyna.

NOBATGULY. Hey, yatdan c¢ykar yaly doredijilik sapary boldumy o
gezek! Akmyrat sol gun irden Leningraddan gelipdi, biz bolsak
oylan eyyam Carjewe ucmalydyk. Neresse kop wagtlap
cagajyklarynyn arasynda bolmandygyna garamazdan, biz bilen
gidermen boldy. Her hal, caga, masgala ayratyn bolyar. Bay, ol
aeroportda ikimize yalbarmak yalbardy. «Ertir yzynyzdan
barayyn, s6z beryan» diyyar, biz bolsak «yok, biz bilen
gidersin» diyip kejirlik edyas. Ahyry sen rugsat berenson, gus
bolup oOyine endi. Ertesi s06z beren yerinde - Carjew
myhmanhanasynyn o6nidnde bize garasyp dur eken. Bay, seni «0Osman
jan» diyip gowy gorer-da! Ozem «Osman jan» diyen s6zi birhili
aydardy.. Olam siwesinde geplemani gowy gorerdi..

OSMAN ODE. N&hili beyik adamkadrcilikli ene-atasy bar. Sir aga
bilen Hesel eje nahili gowy adamlar.

NOBATGULY. Ol ikisi seyle gowy bolmasa, Akmyrat yaly ajayyp
yigit nireden bolsun!? Bizin edebiyatymyzda sklad midirleri
hemise otrisatel tipler hokmiinde beyan edildi. Yéne men bir-3
Sir agany, birem oran talantly dostumyz Muhammetguly
Amansahedowyn kakasyny tanayaryn. Ikisem kolhoz gurlandan
bari, su gune deni¢ sklad midiri, sol bir koneje esikli,
ulalma diyyan zady bilmedik adamlar. Hudaya sukiir, olara tanry
sona layyk dowlet hem ecilip bilipdir. Iki masgalanynam gol
doly cagalary, agtyklary, cowluklary bar. Ogullarynyn hersi



bir deranin siri! Ylayym, Alla kOp gérmesin! Men her gezek Sir
agalara baramda, 0zlimi ekiztayy doganym o0len yaly duyyaryn.
Ekiztayy o6len kisinin bolsa bu diinya bilen seri bolmayar, onun
yary o dlinyade..

Erbet adamlaryn uzak yasayanyny su yerde diisiindirse bolyar.
Olar hig¢ kime yirek bilen berilmeyar. Olar beyleki kisi
o0lende, hic¢ hacan azajyk O6lmeyar. Gowy adamlar gowy dostlary
yogalanda, azajykdan o0lip, Ezrayyl gelyanca oliup tamamlanyar.

OSMAN ODE. Tirkesen dostlarymyzyid icinde Ahmet Bekmyradow
ikinizin basa oturyp isleysinize gozum gidyardi. Basa
oturaymasan, edebiyatda koép is bitirip bolayjagam dal.

NOBATGULY. Barataswili yigrimi sekiz gosgusy bilen edebiyatda
ymykly orun alyar, yuz tom yazan kisi bolsa gidiberyar wagtyn
tozanyna garylyp. Her hal, koép islemek zerur. 0Ozim hakda
aydylanda bolsa, men yazasym gelyan zady (kyssa bolsun, pyesa
bolsun, poema bolsun) t& dynyancam yadamok. Yadanymam bilemok.
Sol derdem menif keselimif basy bolan bolsa gerek!.. Yaslar
bircene baryp gelyar, eyyam bir zada akyl yetiryarsin:
dinyanin ahli keypleri gecegci eken, dinyade dine bir keyp -
doretmek keypi baky!..

Su yerde yokarky pikirimi jemlemek gerekmika diyyan: 0z gysga
omurlerinde ummasyz uly, gymmatbaha, wajyp is edip giden
Saylaw Myradam, Italmaz Nuram, Akmyrat Sirem, Ahmet
Bekmyradam, Bapba Goklenem mekdep programmasyna girizip,
okuwcylara olaryn doéredijiligini oOwretmek zerur. Ol merhum
yoldaslarymyza gerek dal, ol hakyky edebiyatyn namedigine g0z
yetirmek Uc¢in bizin nesillerimize zerur.

OSMAN ODE. Bapba Goklenifi «Bolmaz bolmajak bolsa..» gosgusy
onun 6z 6mrine bagyslanan yaly bolup dur.

NOBATGULY. Rast aydan bolsan gerek. Sol gosgy Bapbanyn
doredijiliginde ayratyn parhlanyp dur, neressan 6zem yaslaryn
arasynda tapawutlanyp durardy.

OSMAN ODE. Atamyrat Atabayewifi poeziyasyna ayratyn hormatym



bar. Maksada hyjuwly, ruhubelent, otlukly. Hatda onun gosgy
okaysam 6zbolusly.

NOBATGULY. Men uc¢linji kursdakam, Atamyrat yany okuwa giripdi.
Edebiyat birlesmesinde gosgy okany yadymda. Ol uniwersitet
diinyasine yany aralasana diypden menzes daldi. Gosgusyny seyle
bir labyz bile okady welin, hatda onun gosgusyny dernemage-de
yetismediler. Atamyratda artistizm guycli. Hakyky uly
sahyrlara mahsus sortalyk, yitilik, mareka jir bolup, hemman
unsini Ozunde jemlap bilmek, kyn pursatlarda ansat c¢ykalga
tapmak, halky almak yaly ukyplar onda bar. Ustesine, séwdayy
hem. Dogry, kate wezipe alyp gacyarmy, ya «Wolwamy», birden
ulaljak bolyar, olam ona asla gelsenok, ony onun 6zem bilyar.

OSMAN ODE. Tiweleme, yadamasy-yaltanmasy yok, dinyafn kitabyny
terjime edip otyr.

NOBATGULY. Dinyan kitap daldigine sukir et!.. Atamyrat mana
bir yola Gurhany terjime etjekdigini aytdy. Men makullamadym.
Gurhan — Gurhan bolyar. Mana-da «ony terjime edaysen»
diydiler, men «..onsuzam menih ginam yeterlik» diyip, terjime
etmedim. Son pikir edip oturdym, basga UlUc¢-dort sany adamyn
Gurhany terjime etjek bolyandygyny esitdim-de Atamyradyn
pikirini onlaydym. Eger Gurhany sahyr terjime etmeli bolsa,
onda Atamyrat hem ony terjime etmelilerin biri. Umuman,
Atamyrat gaty isjanly. Isjanlylygam talantdan gelip cykyar.
Talant oturtmayar, talant 6z glnine goymayar.

OSMAN ODE. Dogry aydyarsyf. «Jemsidifi jamy» atly eserifi hem
yuwaslyk bilen déran dal bolsa gerek. Yalhysmasam, ol seni
eger, 0z sozlerin bilen aytsam, oturdanam daldir, 6z gunilne
goyanam daldir. «Serwi agajynyn» doreysi barada gurrin
beraysen..

NOBATGULY. «Serwi agajyny» men bary-yogy u¢-dort ginun iginde
yazdym..

Gara sacy gulac, yar,
Gel gulaclap goOreyin



Dolsun bagtdan gujak, yar
Gel gujaklap gbéreyin.

Bagtym ysgap glOreyin,
Bagtym ogsap goreyin,
«Eljireme» diyme sen
Bagtym oynap godreyin.

OSMAN ODE. Poemanyfi ddéremegine name sebdp boldy? Beyle ysky
poema yone yere doremeli dal?

NOBATGULY. Bujagaz gunimi kop goéryan oydyan!..

OSMAN ODE. Yeri bolyar, gelnejemden gorkyan bolsafi, temany
uytgedaymeyasmi.. Halkymyzyn gecmisi barada, eger, yaliysmayan
bolsam, sonky dowirler c¢ynlakay pikir oOwildryarsin o6ydyan?
«Gurt» gosgyny disundirip beraysen..

NOBATGULY. Bu gosga dusinmek Uc¢in taryhy gowy bilmek, turkmen
halkynyn tebigy ayratynlygyna g6z yetirmek gerekmika diyyan.
Tirkmen halkynyn totem hudayynyn modjekdigini taryh Kkop
tassyklayar. Moéjek barada birnace nakyllarymyz hem bar.
Gorogly gorden cykanda, ony emdiryanem geci dal-de, gqurt.
(Bagsylar ony gecad owriip, gaty godeklik goyberipdirler. Yadyha
sal, Gorogly kyrk galandaryn gecisini bakyp, olaram yoklap
gelende, sey diyyandir: «Bir gin geci bakan tirkmenin kyrk yyl
akylyna zeper yeter». Gec¢i emen kisi beyle nakyl aytmaz!).
Halkymyzyn taryhynda bolan uruslarda hem méjek ursy tlrkmene
gaty mahsus. Baryp Darinin on min gosunyny hilegarlik bilen
Garaguma alyp gidip yekeje copan gyryar. Beyik seljuklaryn
salyk eden zamanalarynda sene yazan taryhcgylar tirkmenleri
gurda menzedyar. Gorogly-da mydama gacyp-kowup urusyar.
Diymek, gurdun bize huday bolmagy totanden dal.

GURT

Gurdum,
Ata-baba hudayysyn bu yurdun!
Sen gadymy hudayysyn tirkmenin!



Kowsarlap ugrasa gursakda derdim
Gelyan mynajata yanyna senin.
Sen munda yatyrsyn garyn yassanyp,
Yassanyp yatyrsyfi elhen¢ azalyf.
Ne Uns beryan gelyan-gecyan millete,
He Huday dey salyarsyn sen nazaryn.
Hamyn goya hamy yaly sagalyn,
Men — hor, sen mendenem elli esse hor,
Hudayyn kapasda gOren mahalyn,
Ayt, Hudayym, nenen cydam etse bor!?
Ey, erksiz hudayy erkana ilin,
Senin hudaydygnam bilyan yok hatda.
Indi tlrkmenlermiz multfilm goryar,
Towsanyn mojegi yenisi hakda.
Gayry illen dasa cokunyan wagty,
Oda, yele, suwa cokunyan cagty,
Eger sen hudayy bolmadyk bolsan,
Galmazdy bi tirkmenlerin deragty!
Eger sen hudayy bolmadyk bolsan,
Gecip ganly garpysykly eyyamdan,
Sindi tirkmeninki bolmazdy asla:
Bu daglar,
sahralar,

ala meydanlar,
Senin seklin pasyrdapdy tugumda
Hem mertligin lasyrdapdy ruhumda.
Killi dusman dumly-dusa bosupdy,
Tlirkmen senin bilen tirkmen bolupdy.
Ey, sen, Garagumun erkin mojeqi,
Mert cyda, bu-da bir hennamyn oyny,
Indi tirkmen gyryp tohum-tijini
Garagumda dine kopeldyar goyny!..
Zyndan yatan jayyn, bendelik payyn,
Men — hor, sen mendenem elli esse hor.
Zyndandaka erkanalyk Hudayyn,
Aydyn, ata-babam,
Name etse bor!?



Bu pikir menin «Geday bagsy» tragediyamda-da bar. Olam gonimel
berlen. Adatca, men 6z pikirimi yygsyryp bermegi gowy goéryan.
Ayratynam, SSSR zamanynda edebiyatda her bir setirin lupaly
okalyan mahaly, basga hili bermek mimkinem daldi. Meger, sol
yiti gO0zegciligem bizin podtekstli, yagny &aga yazmaga ussat
edendir.

OSMAN ODE. «Tula» atlu gosgyfam assarly gosgy. Ydéne onuf
podtekstini kyssa gecirsefl, publisistik pikir. Ya beyle d&élmi?

NOBATGULY. Okyjylaryn dykgatyna hodirlap goérayeli.
SUW DAMDYRYAN AGZYMA

Ey, tula!
Edil yylan yaly jadyly tula,
Mawy gozlen oynakladyp geldin-de,
Ygtyyarym alyp,
owurdin gula,

Pagta bilen damagymy caldyn sen.
Ne jan berdin,

ne janymy aldyn sen,
Ne gulak salyarsyn menin arzyma.
Sen ganymy sorup,

o0ldim-6ldimde
Pagta bilen suw damdyryan agzyma.

Sygra gowy duslinmek UGcin gocme manydaky s6zi terjime edelin:
TULA: — Basybalyjy. Menin pikirimce, gosgyny Kkyssa oOwrlip
bolanok. Umuman, gosgy dusundirise matac bolsa gowy gosgy
bolmayar. Tersine, in gowy gosgulara 0z wagtynda dislnip
bolmayar. Muna Magtymgulyda mysal kan.

OSMAN ODE. Poeziya 6z doéwrinde disinmek-disinilmezlik meselesi
jedelli. Poeziya tapmaca daldir. Gozellikdir. GoOzelligin hem
sahyryn akyl yetiris cakleri ka halatda tayyarlyksyz okyjy
udcin namalimlik bolup biler, emma bu is sahyr tarapdan
tebigylyk bilen dinya inderilman — yoérite yasalan halatynda,
ol yasama, sowuk hem lezzetsiz bolarmyka diyyan.
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