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* * *
Günleriň, aýlaryň öňki edähedi. Rejep ümsüme azar bermän, öz
peýwagtlaryna geçişip barýarlar.
Öz  çöregini  özi  gazanýanlygy,  hiç  kime  elgarama  dälligi,
gazanjynyň kem-kemden göze görnüp barýanlygy Rejebiň göwnüni
barha galkdyrýardy.
Näçe işlese-de, elleri ýene iş soraşyp, gijeşip dur.
Dogry, Äşäniň öňki bakyşlaryny seýrekletmegi, haçan görseň bir
zatlaryň  hasaby  bilen  gümra  bolup  ýörşi,  ˝Gumrujygym!˝
diýmesini-hä  düýpden  goýmagy,  agasynyň  käte-käteler  ˝Rejep
inim,  öz-ä…˝  diýip,  soňam  yzyny  aýtman  gidibermegi,
gelnejesiniň hatda iňňe sorajagam bolsa, gapynyň agzynda esli
salym  ýaýdanjyrap  durmasy,  Maksadyň  indi  onuň  öňünden
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moýmudyklap çykmagyny kesmesi Rejebi az-kem iňkise gidermänem
duranok welin… Öň bu öýde kän bir tertip, arassaçylyk ýokdy,
bu öýüň ähli otagy tutuşlygyna Maksatjygyň elindedi. Indi muňa
tertip-düzgün girdi, arassaçylyk geldi, ýöne şolar bilen bile
bu öýe tukatlygam aralaşdy.
…Rejebiň  üst-başyny  kakyşdyryp,  köwüşlerini  çykarmaly  ýerde
çykaryp,  gapynyň  tutawajyna  el  ýetirenem  şoldy,  gapy  öz-
özünden jarkyldap açyldy-da, agasynyň kellesi göründi. Rejep
hemişeki endigi boýunça, agasynyň keýpini biljek bolup (soňky
wagtda  onda  ýeke  bakyş  bilen  adamyň  keýpini  aňmak  ukyby
döräpdir),  onuň  maňlaýyna,  gaşlarynyň  arasyna  ýiti-ýiti
seretdi. Ýöne Juma ýüzüni sapajak-supajak edip, deňinden geçdi
gidiberdi. Öz otagyna girse, Äşäniň ýüzi aňryk, ne ses bar –
ne  üýn.  Rejebiň  ýüregine  dowul  düşüp,  agasynyňka  hasyrdap
girdi. Gelnejesi dula bakyp, çagajygyny emdirip otyr.
– Gelneje!
Gelnejedenem jogap ýok. Onuň ýerine, gapdalda oýnawaçlaryny
bir-biri bilen uruşdyran bolup oturan Maksatjyk dillendi:
– Şu gün Äşe bilen ejem göýeş tutdy.
Rejep ylgap diýen ýaly agasynyň yzyndan çykdy:
– Nememi-aý… Näme-nämeler bolup ýör-aý?
Juma  esli  salym  sesini  çykarmady.  Soňrak  kynlyk  bilen
ýuwdundy:
–  Inim,  şü  hojalygy  başgalaýmasak  boljak  däl  öýdýän.  Bi,
aýalyň seniň… Aý, nähili düşündireýin… – Juma ýene ýuwdundy-
da, pessaý ses bilen sözüniň yzyny ýetirdi. – Biziňkini-hä tas
suwasalma eden eken, özüm ýetişäýdim hernä… Saçyndan aýlap
tutupdyr. Täze çagasy bolan aýal, näme jany bar ahyryn…
Rejep zöwwe ýerinden galdy:
– Gelnejemimi? Äşemi?
Rejep başga näme diýjegini bilmedi.
Ol bir… ol bir… eldegrilmesiz adam ahyryn. Gelnejesi. Ejesi
görgüli ýogalaly bäri, ol Rejebiň gözüne eje bolup görünýärdi.
Onuň ˝Wah, şü Rejep janam bir öýerip biläýsedik! Wah, gaýynlam
pahyrlaryň hiç birem şunuň toýuny görüp bilmedi. Wah, pahyrlar
göründe arkaýyn ýatyp bilýän däldirler˝ diýip, elewräp ýörşi
Rejebiň göz öňüne gelip-gelip gitdi.



Ol aşak çökdi:
– Näme üçin?
– Bir… puluň üstünde-dä. Dükana gowy un gelipdir. Gelnejeňem
pul  tapman,  siziňkiden  alaýypdyr-da,  Äşe  ýokka…  Wah,  şu
samsyga näçe tabşyrdymam, soraşman-zat etmän hiç zadyny elleme
diýip. Ýene aýal kelteligini edäýipdir-dä.
Aga-ini ikisem dymdy.
–  Nätmeli  borka?!  –  diýip,  Rejep  ep-esli  dymyşlykdan  soň
dillendi.
– Bilmedim-aý. – Juma eginlerini gysdy. Eýläk-beýläk butnap
bilmän, Äşäniň elinde gözlerini ýaşardyp duran aýaly göz öňüne
gelende ýüregine täzeden ot düşdi. – Bilmedim, inim. Entek
beýle ýagdaýa düşüp görmändim. Bu gün gelnejeň bilen ýakalaşan
bolsa, ertir meniň ýakamdan ýapyşar. Birigün seniň özüňi basyp
urar.
Rejep howsala düşdi:
–Aý. Ýok-laý… Erkek halyma… – Birden onuň gözleri ýaldyrap
gitdi. – Agam diýýän-ä, şuny bir gezek dagy urup-zat edip
görsem näderkä-raý?!
Juma inisiniň ýüzüne ynamsyzlyk bilen seretdi:
–Aý, senem-ä…
Turdular,  gapynyň  agzyna  ýetip  barýarkalar,  Rejep  agasynyň
ýeňinden çekip, pyşyrdady:
– Sen nememi-aý… urup görüpmidiň heý?
Agasy başyny ýaýkady.

* * *

Bütin maşgala birden dymdy. Juma-da ümsüm, gelneje-de. Rejeb-ä
şol  gören  Rejebiň.  Maksatjygyňam  nokgy-nokgusy  eşidilenok,
diňe, entek bu dünýäniň goh-galmagalyndan bihabar akja bäbejik
käte bir „iňňä-iňňä“ edäýmese.
Ahyrsoň  Äşe  çydamady,  öz  otagynda  oňa-muňa  güýmenen  bolup
ýörşüne, Rejebiň ýüzüni sallap girenini gördi-de, ýaryldy:
–  Näme  uludan-kiçä  torsarylyşyp  ýörsüňiz?  Ýeri,  ataňyzy
öldürdimmi men siziň…
Rejebiň gaşlary bir ýere üýşdi, iki çekgesi gymyl-gymyl etdi.



Ol  gapynyň  kildine  elini  uzatdy.  Kildiň  şykyrdysyna  Äşe
hüşerildi, ätiýaçdan gürrüňiň äheňinem birazajyk üýtgetdi:
–  Men  size  näme  ýamanlyk  etdim  ahyryn?  Ärime  dönüklik
edipmidirin?  Ädimimi  egri  basyp,  ýüzüňize  gara
çekdiripmidirin? Bereniňizi iýmänmidirin? Ýa iliň agzyndakyny
alyp iýipmidirin?
Äşe gürläp başlasa, onuňkynyň mydama dogry bolup çykjakdygyna
Rejep birjik-de şübhelenenokdy. Ynha, häzirem şeýle bolup dur.
Äşe sanaşdyryp gidip otyr. Rejep bolsa içinden „Dogrudanam-
aý…“ diýip, biygtyýar tassyklap barýar.
– Bir eden zadym: terpeniýamy saklap bilmedim. Ýaňkalaşdym.
Ötünç  soraryn,  „ganygyzgynlyk  edipdirin“  diýerin.  Bolýa-da…
Aýal bilen aýalyň arasynda onça-munça zatlar bolman durmaz
ahyryn.  Onuň  üçin  siz  –  erkekleriň  ýeňsäňizi  tüňňerdişip
ýörşüňize men haýran!
– Ol meniň gelnejem! Ejem diýip…
– Kimiňem bolsa, meniň bilen, meniň zadym bilen işi bolmasyn.
Degemokmy-degdirmen, alamokmy-aldyrman!
– A-how, gelnejem senden nagt diýip almandyr ahyryn, karzyna
alan. Soň bererin-dä diýip pikir edipdir.
–  Hä,  görülse,  bilinse-hä  karzdyr,  bilinmese-de  „men-ä
bilemokdyr“…
Rejebiň  ýüzi  birwagt  Ýazly  bilen  gidişendäkisi  ýaly,  ilki
agardy, soňam gögerip başlady:
– Sen… sen nememi… gelnejeme ogry diýjek bolýaňmy?!
– Diýdiresiň gelýän bolsa, bar, diýdim şony!
Rejep  gahary  gaçaýmanka  aýgytly  herekete  geçmegi  ýüregine
düwdi, baryp, Äşäniň alkymyna dykyldy:
– Ýe-ýenjerin…
Äşe onuň göm-gök bolan ýüzüne, sandyr-sandyr edýän ellerine
geň galyp seretdi.
– O-ho. Hany ýenç bakaly! Nu… – diýse-de, wagty barka ýarym
ädim ýalyrak yza çekilenini kem görmedi.
Rejebiň gözüne Äşe şu wagt Ýazly bolup göründi. Ol bat alan
ýaly  etdi-de,  iki  eli  bilen  gelniniň  gursagyndan  itip
goýberdi.  Azrak  yza  süýşeni  peýda  etdimi-nämemi,  Äşe
entireklese-de, ýykylmady. Gelniň gözleri tegelendi. Gursagy



howadan dolup, dim-dik boldy. Şeýdip durdy-durdy-da:
– Wa-aý! – diýip, bir gygyrdy welin, öýüňem, Rejebiňem on iki
süňňi sarsyp gitdi.
– Waý, hydyr diýenim hyrs çykdy-eý… Ýagşylygym üçin görenim şu
boldy-eý…  –  Äşe  gözýaşyny  seçeleý-seçeleý  şifonere  tarap
ýöneldi. – Waý, il ýaly iki aýlap gelinsiräp oturmadym-eý… Iki
egnimden  gum  sowurdym!  Şular  bir  zatly  bolsun  diýdim…
Sylagymam  şu  boldy-eý…  Waý,  ejem-eý…  Waý,  doganlarym-eý….
Arkadaglarym-eý…
Gapyny goşa ýumruk bilen kakdylar.
– Rejep, aç! Rejep, urma! Rejep, aç! – diýip, aňyrdan Jumanyň
sesi geldi.
– Rejep jan. Köşeş! – diýip, gelnejesiniň agysy eşidildi.
Rejep kildi ýazdyrdy.
Içeri  kürsäp  giren  Jumanyň  gözi  heniz  bu  öýde  görlüp-
eşidilmedik görnüşe düşdi. Gapynyň agzynda inisi dur, ýüzüni
ak-tam edip. Ortada Äşäniň geýimleri üýşüp ýatyr. Äşe bolsa
ýetişip  bildiginden  şifoneri,  sandygy  dörýär,  arasynda-da
sesiniň ýetdiginden aglaýar.
Juma alňasady:
–Gelin,  gitme!  Gelin…  gitme!  –  diýiberdi.Gelnejesi
aglamjyrady:
– Gitme, eltim!
Agasynyň  egnaşyry  boýurganyp  duran  Rejepden  ses  çykanok.
Gözleri welin “Gitme!“ diýip ýalbarýardy.
Şu  wagt  neresse  hakykatdanam  aýalyny  erbet  ýenjendirin
öýdýärdi. Äşäniň jogaby pert boldy:
–  Git-t-jek-k!…  Arzanyň  arzysy  bolmaz  eken.  Men  arzysyz
boldum. Gadyrsyz boldum. Baryň, tapyň Maýa ýaly birini. Pul
döküň-de, gelin ediniň! Şonda bilersiňiz meniň gadyrymy.

* * *

Ertesi gaýyn öýden çakylyk geldi. Rejep egnini gysyp, göýä
sürgüne iberilýän ýaly, yzyna gaýta-gaýta seredip, ýaýdana-
ýaýdana ýola düşdi.
Etrap  merkezine  baransoňam,  darajyk  köçelerde  eýläk-beýläk



köw-söw edip, kän gezdi. Birwagt ýüregi atygsap duran öýe indi
on-on bäş minutjygam bolsa gijräk baranyny kem görmedi. Çilim
alaýyn  bahanasy  bilen,  magazinleriň  hemmesine  girip  çykdy.
Ahyrsoň bir magazinde nobata durdy.
Kagyzly-kagyzsyz süýjüleriň, kökeleriň arasynda lowurdap duran
bir petde lotereýa biletine gözi düşende, Rejebiň kellesine
gyzykly  bir  pikir  geldi:  „Şu  lotereýlerden  alsaň,  olaram
maşyn-zat utup oturyberse! Äşe-hä srazy ýaraşardy!“.
Rejep  bir-ä  elindäki  gök  üçlüge,  biren  owadanja  lotereýa
biletlerine  seretdi.  „Üç  sanysyny  alaýsam,  hä?!  Bary-ýogy
togsan köpük boljak eken-dä!“.
Rejep  magaziniň  aýnasyndan  daşary  –  köçä  seretdi,  köçeden
sowlup geçen täzeje „Jigulini“ görende, onuň gözleri gaýtadan
ýandy. „Utup ýörenlerem gyt däl-how!“
Rejep näme utanda gowy boljakdygy barada oýlandy: „Jigulimi?“,
„Moskwiçmi“?
Ol ömründe birinji gezek yrym edip görmegi ýüregine düwdi:
„Penjireden sereden wagtym haýsysy geçip barýan bolsa, diýmek,
şony utaryn!“
Şeýle oýlar bilen, ol içinden „Başladyk!“ diýdi-de, ýalt edip
köçä çykdy. Görse, gapdaly „Çörek“ diýen ýazgyly äpet maşyn
geçip barýar.
Rejep yrymynyň şertini üç gezege çenli uzaltdy.
Ikinji gezek onuň paýyna ullakan ýük maşyny düşdi. Rejebiň
gaşlary çytyldy.
Iň  soňky,  aýgytlaýjy  gezekde  Rejep  kän  ýaýdandy.  Özünden
öňdäkiniň ýeňsesine garap, başga zatlaryň pikirini eden boldy.
Bir  salymdan,  ýüregine  daş  baglap….  seretdi.  Köçeden
ýüregedüşgünç  jygyldap,  bir  eşegaraba  ötüp  barýardy.
Rejep başyny aşak saldy şol wagtam gulagyna:
– Size näme gerek? – diýen owaz geldi.Ol nämäniň-nämedigine
düşünjek bolubam durmady-da:
– Maşyn! – diýdi.
Biri pyňkyran ýaly boldy. Rejep başyny galdyrsa, satyjy gyzyň
edil alkymynda dur. Onuň ýüzi çym-gyzyl boldy, duran ýerinden
hyrra yzyna öwrüldi-de, çykyp gaýtdy.
Ýolda  gelýärkä,  ýüzüniň  lap-lap  gyzmasy,  gabaklarynyň



tirpildisi  az-kem  galansoň,  Rejep  jübülerini  barlaşdyrdy.
Jübüsinden başy bölünmedik gökje üçlük şykyrdap çykanda, onuň
ýüzi ýagtylyp gitdi.

* * *

Ynha,  Rejep  telim  gezek  oturyp-turan  öýünde  ýene  halynyň
ýüzüni dyrmalap otyr. Dört diwaryň dördüsindenem oňa gaýyn
enesidir  gaýyn  agalary  gazap  bilen  seredişip  durlar.  Diňe
gaýyn  atasynyň  suraty  birhili  gussalyrak  görünýär,  şonuň
gözünde gazap ýok.
Törde telewizor işläp dur.
Bu gün bu öýde diňe şu telewizor Rejep ümsümi adam şekilli
garşylady. Ynha, häzirem, öňküleri ýaly, oňa aýdymjyk aýdyp
beren bolýar, her dürli oýunlar görkezýär, arasynda täzelikler
bilen tanyşdyrýar.
Ýöne Rejep ümsümiň bu wagt aýdyma, oýna, täzelige eli deger
ýaly däl.
Daşardan  „Menem  gitjek,  menem  gitjek!“  diýip,  bir  çaganyň
aglamjyraýan sesi geldi. „Iň kiçileri!“ diýip, Rejep belledi.
– Nirä barýaň-uw, Nedir?! – Bu gaýyn enesiniň sesi bolmaly.
– Klasdaşlarymyz bilen üç manatdan goşup, weçer*
edýäs! Onbaşam galmajak bolýa!
–Ýeke özüň üç manatlyk zat iýip bilýäňmi?! Äkit Onbaşynam!
Bir salymdan Äşäniň jigileriniň biri Rejebiň oturan otagyna
alakjap girdi:
– Eý, saňa gelsin diýýäler. O tama baryber!
…Gürrüňiň  birtaraplaýyn  häsiýetde  geçenligi  –  ýagny,  diňe
gaýyn agalarynyň gürläp, Rejebiňem üns bilen diňlänligi üçin,
düşünişmek işi uzaga çekmedi.
–  Sen,  ýagşy  ýigit,  bir  zady:  biziň  iň  kiçimiziň  adynyň
Onbaşydygyny  ýatdan  çykarma!  –  diýdiler.  –Özümiziňem  diňe
birimizden  öňňämiziň  oguldygymyzy,  herimiziňem  dörde-bäşe
taýdygymyzy  unutma!  –  diýdiler.  –  Tak  çto,  ýekeje  gyz
doganymyzy  saňa  horlatdyrmarys.  Pylanyň  dogany  aýrylyşyp
gelipdir diýen ada galyp, ile ryswa-da bolmarys! – diýdiler. –
Häzir bolsa, Äşänem al-da, göteril – diýdiler. – Eger seniň



zyýanyňa çapýan bolsa, saňa ikilik edýän bolsa, onda biz entek
ölemzok, gel-de aýt, özümiz
çäre göreris. Ýöne gaýdyp el göteräýseň welin… – diýdiler.

* * *

Şifonerdir sandygyň içi öňki görnüşine gaýdyp geldi.
Häliden bäri bir zat aýtjak ýaly „Ähem-ühüm!“ edip oturan
Rejep:
– Äşe… – diýdi.
Zatlaryny tertibe salyşdyryp ýören Äşe çalarak bärsini bakdy.
–Äşe  diýýän-ä…  Şu  traktordan-a  indi  bereket  göterilipdir
öýdýän.
Äşe has bärräk öwrüldi.
–  Çöle-zada  gidäýmelimikä-nämemi?!  Men  Durdy  aga  bilen
gürleşdim, göni meniň ýanyma baryber diýipdi…
Äşe indi Rejebiň ýüzüne dikarynlap seretdi. Onuň nazarynda az-
kem ynanmazlygam bardy, birhili umydygärligem.

* * *

Çöl Rejebi dymmak bilen garşylady.
Öň-öňler  Rejep  çöl  diýlende,  töwereginde  bökjekleşip  ýören
owlakdyr guzulary, ak çägäniň gaýmagyny bozman gaýyp barýan
keýikleri, parç bolup oturan otlary, hersi özbaşyna saz edişip
duran sazakdyr selinleri… göz öňüne getirýärdi. Durdy aganyň
gürrüň berşi boýunça-ha şeýle bolmalydy.
Keýik nirede, saz nirede! Ot diýeniň saralyp, süllerip ýatyr,
sazak-selin diýeniň keliň kellesinde biten ýaly. Hersi bir
ýerde,  özlerem  saz  etmekden  ellibizar,  epgegiň  öňünde
epilişip,  ýegşerilişip  otyrlar.  Çölüňem  haly  Rejebiňkiden
ibaly däl bolara çemeli.
Çöl bilen Rejep ikisi şeýdip tanyşdylar. Ilkinji tanyşlykda-
da, bir-birini halamadylar. Durdy aga sürisini gara daňdandan
örüzip, alyp gidýär. Ine onsoň, Rejebiň dat gününe.
Çölem ümsüm, Rejebem ümsüm.
Şeýde-şeýde Rejep çoluklyk „stažyny“ geçip gutardy. Çoluklyga
täze bir oglan geldi-de, Durdy aga Rejebi öz ýanyna ýanaw



çopan edip aldy.

* * *

Durdy aganyň bir nançy goýny bar. Süri düşläp, çopanlar çaý-
çörek edinensoň, Durdy aga eline bir bölek çörek alýar-da,
„Me, me, Saryja, me!“ diýip gygyrýar welin, hälki nançy goýun
sürüden  sogrulýar-da,  mäläp  geliberýär.  («Haý,  bir  döwüm
çörege ýesir düşen janawar!“ diýip, Rejep içini gepledýär).
Durdy aga ol goýnuň agzyna çörek tutdurýar-da, boýnuna ýüp
salyp,  ýüpüň  bir  ujunam  öz  bilegine  daňýar.  Ine  onsoň,
tirsegine  söýenip,  arkaýyn  uka  gidýär.  Süri  örüp  başlasa,
nançy goýnam ondan galmajak bolup, ýüpe zor salyp ugraýar.
Durdy aga böküp turup, „Rejep!“ diýip gygyrýar-da, süriniň
yzyna düşüberýär.
Onsoň süri haçan otlasy gelende otlap, ýatasy gelende ýatyp,
gider oturar.
Rejep „Süri çopanyň däl-de, çopan süriniň guly eken“ diýen
netijä geldi…
– Rejep inim, sürini agdaryp goýber! – diýip, Durdy aga belent
alaňyň üstünde tirsegine söýenip ýatan ýerinden gygyrdy.
Rejep gapdallap, süriniň öňüne geçdi, taýagyny kelemenledip,
„Gaýt.  Gaýt!“  diýip  haýkyrdy.  Peýwagtyna  otlaşyp  barýan
goýunlar başlaryny göterip, Rejebe birhili geňgalyjylyk bilen
seretdiler.  Soň  hersi  bir  tarapa  pytrap,  Rejebiň  deňinden
ötüberdi. Rejep bir seretse, süriniň ortasynda dur. Bu aňkaw
jandarlaryň  diýen  etmedik  bolan  bolup  baryşlaryna  Rejebiň
ýaman jany ýandy. „Haý, Rejep, at-abraý aljak, petde-petde pul
gazanjak ýeriň-ä tapan ekeniň. Şu kelesaň mülhitlermi saňa
abraý getirjek?!“ diýip içinden gargyndy-da, taýagyny ýetişip
bildiginden işledip ugrady.
Durdy aga laňňa ýerinden galdy-da:
– Haý, zalym, duraweri! – diýip, alaňdan aşaklygyna loňkuldap
gaýtdy. Baş çopanyň dym-gyzyl bolup, taýagyny bulaýlap gelşini
görende, Rejebiň ýüregine howp düşdi. Ol „Aý, agam… jan agam!“
diýip, eşider-eşidilmez mydyrdap, yza-yza tesdi.
– Sen kime taýak salýaň, ä?! Öz rysgalyňa taýak salýaňmy? –



Durdy aga gelşine Rejebiň eňeginiň aşagyna girdi. – Şu taýagy
görýäňmi?  Rejep  biygtyýar  gözlerini  ýumjuklatdy.–  Şu  taýak
henize çenli ýeke gezegem goýnuň ýa geçiniň depesinden inip
gören däldir. Indem inmez. Bil şony!
…Sürini agdaryp, kiçijik depäniň üstünde gyşaransoň, Durdy aga
az-kem köşeşdi:
– Inim, beýtme ahyryn! – diýip, ýaraşyjy äheňde dillendi. –
Taýak diýlen zat goýny urmak üçin göterilýän däldir… Meniň
özümem ýaltanyp duramok. Sürini agdarjak bolsam. Ýöne senem
indi öwrenibermeli-hä. Herki zadyň öz ugry, öz tilsimi bardyr,
şony bilmeseň, gara güýçden haýyr ýokdur. Ynha, seret, häzir
men duran ýerimde sürini gaýtaryp görkezeýin…
Durdy aga ýerinden turdy-da, jar çekjek ýaly iki elinem agzyna
tutup:
– Gaýt-how! Gaýt! – diýip zowlatdy. Öňdäki jaňly serke sag
egne öwrüldi. Sürem onuň yzyndan ýuwaş-ýuwaş agyberdi.
– Sürinem terbiýelemeli, inim! Hol telewizorda haýwanlary her
hili oýunlar etdirýän adamlar bardyr-a. Çopanam şonuň ýalyrak
bolmaly. Sürini agdaranda-da, bir tarapa agdaryp öwretmeseň,
diýeniňi etmez, dyr-pytrak bolar gider. Ynha, meselem, meniň
sürimiň çepinden baryp, saga agdarmaly…
Rejebiň bu wagt gürrüň gulagyna ilenok. Onuň gözem-gulagam
giden meýdany tutup, bulut ýaly süýşüp barýan sürüde. „Bularyň
känligini-aý!  Şunça  goýun  bir  adamda  bolan  bolsa.,  nähili
borduka?! Adam pahyryň ýüregi ýarylyp öläýer!“ diýip, ol içini
gepledýär.
– Onsoňam, her çopanyň öz goýun bakyşy bardyr, inim! Biriniň
bakyşy  beýlekiniňkä  meňzemez.  Daşyndan  sereden  adam  muny
aňmasa-da,  aňmaz.  Ýöne  goýun  janawar  welin  derrew  syzar.
Meselem, Abdyrahmanam menden kem çopan däl. Ýöne häzir ony
getiräge-de, meniň sürimi eline berseň, oňarmaz. Süri ýöne
elden-aýakdan çykyberer. Ýene goýun diýjeksiň…
Rejep içinden „Bular ýaly goýunlaryň her biri häzir bazarda
azyndan ýüz elli, iki ýüz manat pul kesýär“ diýip, uludan
demini aldy.

* * *



Durdy aganyň nesihatlaryndan ýaňa Rejebiň kellesi her gün huma
dönýärdi.
Süri otlap ýörmi?
–Inim, goýny otuň içinden däl-de, oty goýnuň içinden geçirmegi
başarmaly. Iýdiren ýeriňi gowy iýdirmeli. Ýöne süriniň geçen
ýeriniň bir gapdalyndan ýene bir otluja ýer peýläp gitmeli.
Sürini yza dolanyňda, ony oty gyrçalan ýerden alyp gaýtjak
bolsaň, öňki iýdireniňem biderek bolar. Süriniň tä özi ýadap
goýaýýança, agzy dek durmaly däl.
Süri suwa indimi?
– Inim, guýynyň golaýynda hernä bir güýmenerlik zat bolsun.
Ýogsam,  süri  suwdan  çykan  badyna,  gyltyma  kowalaşyp,  eňer
gider. Ana onsoň, içen suwy janyna zäher bolar. Onsoňam, goýun
janawar ýeliň garşysyna gaty ýöregiç bolýandyr. Şonuň üçinem,
süri suwdan çykansoň, aňsat-aňsat ýeliň garşysyna haýdadyjy
bolmagyn.
Süri gäwüş çalyp ýatyrmy?
– Inim, süri bir ýerde düşledigi, itleriň biri onuň ortasynda,
galany  töwereginde  ýatmalydyr.  Ylaýta-da,  gijesine!  Sebäp
diýeniňde,  goýnuň  uly  bagysy  bardyr  –  möjekdir.  Ýaman
mekirdir.  Çozanda,  köplenç,  süriniň  edil  ortasyna  kürsäp
urýandyr. Köplenjem, bir-ikisi itleri aldap äkidip, bir-ikisem
süriniň  içinde  galýandyr…  O-how,  özünden  mekirräk
bolaýmasaňmy…
Rejep  käte-käte  öňünden  gaçjak  bolup,  Durdy  aga  gürrüňe
başlandan:
– Düşündim, düşündim! – diýip ugraýardy.
– Ýok, inim, entek düşünen dälsiň. So-oň düşünersiň. Çopandyr-
da diýýändirler. Samsyk adamlar aýdýandyr şony. Anha, ýoldaş
Garaýypy, biziň kolhoz başlygymyzy getirip goý şu ýere. Uly
ili agzyna garadyp, tutuş hojalygy aýlap oturan adamdyr welin,
muny başarmaz. Nädersiň, iki gün geçmänkä: „Durdy aga, alaweri
munyňy!“ diýip özeleniberse. Çopançylyk bir özbaşyna sungat
ahyryn! Ol sungata bir günde-iki günde, hatda bir-iki ýylda-da
doly  akyl  ýetirip  bilmersiň.  Ynha,  Abdyrahman  aýdýa,
Gazagystandamy – bir ýerde çopanlaryň inistudyny açypdyrlar
diýýä. Näme, şony keýpine açandyrlar öýdýäňmi? Hökümet bilmän



bir  iş  etmez.  Baý-bow,  seň  inim,  entek  bu  sungatyň
tilsimlerinden habaryň ýok. Gulagyňy bäri tut, men saňa bir
hekaýat aýdyp bereýin…
Rejep birhili iňlän ýaly edip, gapdal gyşaraýýardy.
Nobatdaky öwüt-nesihatlaryň birinde Durdy aga Rejebiň böwrüne
mazalyja dürtmeli boldy:
– Rejep inim, göwnümemi ýa-da sen meniň gepimi diňlemeýän
ýalymy?
– Men diňleýän, Durdy aga!
–  Ýok,  sen  diňläňok,  Rejep  inim!  Diňleseň,  beýdip  pallap
oturmazdyň. Haçan men gürrüňe başlaryn welin, senem şo wagt
pallap  ugraýarsyň.  Näme,  men  agzymy  amanadyna  alandyr
öýdýäňmi? Ýa-da maňa hiç zat öwretme diý. Men öwretmäýin.
Goýaýyn şuny…
– Ýak, welin, ýaşuly, menem saňa düşünmän gitdim-aý! – diýip,
Rejep  ümsüm  oslagsyz  ýerden  sesini  gataltdy.  –  Diňlesem,
diňlediň diýýärsiň, diňlemesem diňlemediň diýip iňirdeýärsiň.
Öňem şu akyl berýänlerden gaçyp, çöle geldim welin, bu ýerde-
de sen aňkamy aşyrdyň, ters aýlanybermeli etdiň meni…
Öňräk Durdy aga Rejep üçin ýörite bir synagjyk geçiripdi.
Gijäniň  ýarynda,  gaýa-gopuz  ýok  ýerden  „Bar,  inim,  sürini
örüz!“  diýdi.  Näme  üçin  örüzmelidiginem  aýtmady-da,  ýaňyja
otdan  doýup,  gäwüş  çalyp  ýatan  süriniň  birýan  çetinden
degiberdi. Beýle ýagdaýa endik etmedik süri göýä gurt darana
döndi, goýunlar mäleşip, itler üýrüşip, boldy bir yzlaşyk.
Durdy aga sürini zordan köşeşdirdi. Soňam aldy Rejebi azynyň
aşagyna:
– Şumy indi edişiň, şumy indi etjegiň? Parahat ýatan sürini
gyryna berdiň-ä sen, iýenini burnundan aldyň-a sen…
Rejep halys aljyrady:
– Ö-örüz diýip ö-özüň aýtdyň-a?! – diýip sakawlady.
– „Özüň aýtdyň, özüň aýtdyň“! Haýsy bir aýdylan zada ylgap
ýörjek sen?! O egniňde göterip ýöreniň kellemi ýa-da palaw
kädimi?  Men  hiç  bir  sebäpsiz  ýerden  „Bar-da,  özüňi  hol
Ýyldyzly guýa başaşak zyň!“ diýdim-dä, nämüçin diýmän, kim
üçin diýmän, zyňaýjakmy özüňi?
– Aý, Durdy aga, beýle ýaramaz bolsam, yzyma – oba kow-da



goýberäýsene meni! – diýip, Rejep şonda ejizläpdi.
–  Şu  nalajedeýinligiň  bolsa,  obada  üýtgeşik  gün  görerin
öýdýäňmi? Gowusy, oglanlygyňy goý-da, ulaljak bol, inim, indi!
Bir nakyl bardyr „Ýigit bolsa – ot bolsun, ot bolmasa – ýok
bolsun“  diýýändirler.  Ot  boljak  bol,  inim,  ot!  Ot  boljak
bolsaňam, kellä zor salmaly, kellä! Men saňa ýaramaz oglan
diýemok, ýöne ne özüňe, ne ile haýyr berjek bihuda gowulykdan
näme peýda bar, inim? Diňe ýuwaşlygyň, diýen edijiligiň bilen
hemişe özüňe gowy diýdiribem bolmaz.
– Her kimiň bir ýasalyşy bardyr-da, Durdy aga!
– Seniň ýasalyşyňda kem bolmaly däldir, inim! Kakaň Hakberdi
pahyr  dagy,  bilýäňmi,  nähili  adamdy?!  Tutuş  obany  agzyna
garadardy. Şonuň nesli bolýan bolsaň, senem-ä irde-giçde bir
silkinmeli borsuň!
…Rejebiň häzir şol synagy, şol gürrüňi ýatlap gyzarylýandygyna
Durdy aga düşündi. „Äh-ä, munymyza-da dil bitip ugrapdyr-ow,
bu-da birazajyk erkek sypatyna girip başlapdyr-ow! – diýip, ol
içinden begendi. – Ýene bäş-alty aýjyk ýanymda saklap, bäş-
alty  gezejik  oýundan-çyndan  çetiňi  gyzdyrsaň,  sana  girseň
giräýersiňem. Biler bolsaň, muňa çöl diýerler, çöl!“
Durdy çopan bu pikirini daşyna çykarmady. Gaýtam:
– Aý, Rejep inim, diňleseň diňle, diňlemeseň özüň bil! – diýip
öýkelän boldy. – Biziňki-hä bir aýtmak. Şunça ýyllap goýnuň
yzynda gezip öwrenenje zatlarym bihuda gitmesin diýip, saňa
aýdaýan.  Barybir,  aýdamda-da,  seniň  baryny  öwrenmejegiňem
bilýän. Sebäbi, adamyň bolşy şeýle: näçe öwretseň-öwret, näçe
sargasaň-sarga,  öz  başyndan  geçirýänçä,  kyn  güne  galyp,
paltasy daşa degýänçä, sargydyň manysyna düşünmez…
– Kyn güne galsam, gapdalymda sen bar-a, Durdy aga!
– Sen inim, adamyň uguny ýekelejek bolma! Öwrenme şony! Peýda
ýok şondan! Onsoňam, Durdy agaňam elmydama depäňi alyp durmaz.
Çöle  çykdyňmy,  çöle  laýyk  bol,  özüňi  ele  al,  öz  başyňy
çaramagy öwren!

* * *

Gap-gaçlaryny  ýygnaşdyryp,  itlerem  naharlan  çoluk  oglan



bireýýäm  uky  bazarynyň  bir  çetinden  giripdi.  Durdy  aganyň
agşamky leksiýasyndan gutulmak üçin, Rejebem uklan boldy.
Durdy aganyň esli wagtlap hysyrdysy ýatmady. Birdenem „Oh!“
diýdi-de,  bir  zadyny  gözläp  başlady.  Az  salymdan  onuň
„Spadolasynyň“ sesi pessaýja ýaňlanyp başlady. Durdy aga-da
gapdaldan goşuldy:
– Ilimiň kuwwaty-y-y merdana ärler-eýa-eý.
Merdana ärler…
Uzakdan  motosikletiň  tarryldysy  geldi.  Tarryldy  ýakynlaşa-
ýakynlaşa, goşuň golaýyna gelip, diňdi. Kän salym geçmänkä:
–  Çyra-pyra  ýakyp  oturanyňyzda,  ýitirjek  zadyňyz  barmy?  –
diýen ses eşidildi.
– Abdyrahman, senmi? Sesime geliber! – diýip, Durdy aga-da
oturan ýerinden gygyrdy.
– Sesiň bar bolsun welin, tas geçip giden ekenim.
– Hany geç, eýgilikmidir, Abdyrahman?
– Eýgiliksiz ýerde Abdyrahman görünmez. Gijem bolsa, seniň
süriňe-de degip geçäýin diýdim.
– Oňarypsyň, sakaldaş! Oglanlary turzaýyn, aňry-bäri…
– Ýok! Ýok! Turuzma! Aňryňam gerek däl, bäriňem…
Abdyrahman bir gapdalda küçen ýaly eplenip ýatan Rejebe siňe-
siňe seretdi-de:
–  Ýanawyňam  ýatypdyr  öýdýän…  Sen,  sakaldaş,  gadyryny  bil
şunuň!
– Beh, gijäň içinde il örüzip, bar aýtjagyňam şumudy? Näme,
Durdy çopan biriniň gadyryny bilmänmiş diýip eşitdiňmi?
– Aý, ýok-la. Sen ýöne meniňki ýaly köpbilmiş, dikdüşdi bir
ýanawyň sataşmanyna şükür et. Çölüň içinde döşüne komsomol
nyşan  dakynan  bolup,  bir  bähbitli  gürrüň  etjegem  bolsaň,
agzyňdan kakyp alyp dur. Iki sözüniň
birem „Biz halkyň baýlygyny gorap saklamalydyrys“. Hamana, men
halky juldan çykarjak bolup duran ýaly. Anha, biziň ýanawyň
bolşy  şol.  „Şu  günki  serçe  düýnki  serçä  jik-jik  öwreder“
diýseler, näme üçin beýle diýýärlerkä diýerdim. Arman, seniňki
ýaly dil-agyzsyz, polady ýumşak bir kömekçi duşman gitdi-dä
maňa!
– A-how, beý diýme! «Ýere bakandan ýer gorkar“ diýibem bir



nakyl  bardyr.  Ömürboýy  ses-üýnsüz  gezjek  adamy  indi  ýa
taparsyň, ýa tapmarsyň.Onsoňam… hany, dur-la! Soňky döwürde
dil-agyzsyz diýip ýaman köp urunýaň welin…
– Aý, urunýaň diýen bolýaň-aý, ýanawlarymyzy çalşaly diýsem-ä,
etmejegiňi bilýän – diýip, Abdyrahman gürrüňi biraz gapdala
sowdy.
Rejebiň Abdyrahman çopana ilkinji tanyşlykda pisindi oturypdy,
işini  bilýär,  oňarýar.  Artykmaç  gürrüňi  ýok.  Näme  hakda
gürlese-gürlesin,  iki  agyzdan  aňry  geçenok:  «Pylan  edeňde,
gazanýan  zadyň  näme?“  ýa-da  «Pylan  edeňde,  ýitirjek  zadyň
näme?“. Düşnükli, anyk. Durdy aga ýaly, adamy oýnajak bolup
duranok.
Rejep tasdan zöwwe turup, «Dogrudanam, Abdyrahman aga, men
saňa  ýanaw  bolaýyn-la!“  diýipdi.  Durdy  agadan  gorkusyna,
saklanaýdy.
Rejebiň gymyldanyny görüp, Abdyrahman üşerildi:
– Sakaldaş, ýör, gowusy, ikimiz beýleräk saýlanaly-la!
–  Beh-beý!  Saýlansaň  saýlanaly  welin…  Eýgilikmi  diýib-ä
sorandyryn-how! Dur, dur entek, men Saryjanam süýräp barýan…
Esli wagtlap ikisiniň diňe çalaja hüňürdisi eşidildi durdy.
Soňrak birden Durdy aganyň sesi gatalyp başlady:
– Sen gulagyňy bäri tut, Abdyrahman! Eger ikimiz häzir prontda
bolan bolsadyk, men seniň bilen razwedka gitmezdim. Eger-eger!
–  Saňa  peýdasyny  bilmez  agzaçyk  diýerler.  Ýeri,  beýle  ak
ýüreksirän  bolup,  gazanýan  zadyň  näme  seniň?!  –  diýip,
Abdyrahmanyň sesem aýyl-saýyl eşidilip başlady.
–  Eger  ikimiz  prontda  bolan  bolsak,  men  seni  atardym,
Abdyrahman!
Salym geçmän, batly tarryldy eşidildi.

* * *

Durdy  aganyň  öten  agşamky  wakany  gürrüň  bermän  oňmajagyny
Rejep  bilýärdi.  Şonuň  üçinem  ol  iki  böwrünem  herne  Durdy
agadan daşrak saklamaga çalyşdy.
Durdy aga ahyrsoň çydamady:
– Gulagyňy bäri tut, inim!.. Bi, Abdyrahman-a adam däl eken-



aý… Öten agşam siz ýataňyzsoň, goşa geldi. ˝Sakaldaş, bir-iki
sanyjak  kel  toklym  bardy  welin,  iki-üç  günjük  öz  süriňde
saklap bermezmiň?˝ diýdi. Menem ˝Özi iki sany tokly bolsa,
getir-de goş, süri bilen gezibersin˝ diýdim. ˝Wah, gepem şonuň
iki  sany  dälliginde-dä.  Ýogsam,  beýdip,  gijäň  ýary  atly-
ýaragly seniň ýanyňa geljekmidim˝ diýýä. Birhili, göwnüm üşäp
gitdi. ˝Onda näçe onyň?
Nireden  aldyň?  Häzir  nirede?˝  diýip,  sorag  üstüne  sorag
inderiberdim. Inim, bilip goý, sülçüleriň usulydyr şu! Eger
birine bir zat aýtdyrjak bolsaň, üstüni soragdan gömmelidir,
aýňalmaga maý bermeli däldir. Ine onsoň, aljyrap, iň
aýtmasyz zadynam aýdar goýberer. Paý, bu adamlar ýöne ýerden
razwedkada  gulluk  edendir  öýdýäňmi?!  Abdyrahmanyňam,  baý,
saýraberendir-ä. ˝Ýüzden-ä geçýä˝ diýdi. ˝Häzir öz sürimde˝
diýdi. ˝Ýöne oňa erte-birigün sanaw geljek˝ diýdi. ˝Iki-üç
günjük saklap beräýseň-ä, gadyryňy bilerdim˝ diýdi ýene-de.
Rejep ˝diýdi-diýdileriň˝ arasyny böldi:
– Onça goýny nireden alanyny aýtmadymy onsoň?
–  Ony-ha  aýtmady…  Aý,  nireden  alar  öýdýäň!  Görýäň-ä,  sen
geleliň  bäri  biziň  sürä  ýeke  möjek  aralaşdymy?  Abdyrahman
welin, öýi köýen, ˝Sürimi möjek çapdy˝ diýen bolup, bäş aýda
bäş gezek akt düzdürdi. Hä, ýogsa-da
˝Iki-üç günden yzymdan bir tam ýaly maşyn geljek˝ hem diýdi-
how.
– Ýene sorag berip, aljyratsaň bolmadymy?
– Aljyratjakdym welin, ˝Şu ak sakalyndan utanman, neneň ynsaby
çatýarka?˝ diýip, pikire çümäýipdirin. Şo aralykda-da ol özüni
dürsäp ýetişdi-dä. Soň aldyrmady. Ýöne bir zada – Abdyrahmanyň
halal iş diýip
çykmanyna-ha göz ýetirdim. ˝Göteril!˝ diýdim. ˝Aý, men-ä saňa
biraz peýda bolsun diýip aýdypdym˝ diýýä. ˝Onuň ýaly gümürtik
peýdadan men geçgin˝ diýdim. ˝Bir topar çaga ekleýäň˝ diýdi.
˝Bir  topar  perişde  ýaly  çagany  haram  işdäli  edip  bilmen˝
diýdim.  ˝Mydama  gulaga  pyşyr-pyşyr  edip  ýöreňsoň,  syr-pyr
ynanyp  bolýan  adamsyň  öýtdüm˝  diýýä.  ˝Beýdip  nemesiräp,
gazanjak zadyň näme?˝ diýýä. ˝Abdyrahman, – diýdim – men häzir
seň gulagyňa şeýle bir pyşyr-pyşyr ederin welin, iki günläp



ters aýlanar ýörersiň˝ diýdim. ˝Has takygy, ataryn!˝ diýdim.
– Abdyrahman aga oýun edýän bolaýmasyn, Durdy aga?! Gel, şuny
bir synap göreýin diýen bolsa näbilýäň?
– Arassamy ýa däldigini diý!
– How-wa!
– Be-e, walla…
Durdy aga oýa çümdi. Soňrak:
– Aý, şu Abdyrahmana pylan diýme-how, inim! Oýun kändir o
zaňňarda –
diýip, köpmanyly ýylgyrdy.
Özüniň Durdy agany dem salymda ynandyryp oturyberşine Rejep
haýranlar galdy. Asyl özünde şeýle ukybyň bardygyny şu wagta
deňiç  bilmän  ýörse  nätjek!  ˝Ýene  birazajyk  kämilleşseň-ä…˝
diýip,  ol  öz-özünden  göwnühoş  boldy.  Durdy  aganyň  yzyndan
seredip durşuna, içini gepletdi: ˝Abdyrahman aga ikimiz ýaly
däl. Ol ýaşamanyň ugruny bilýä, ýaşşuly! Wah, men seniň ýeriňe
baş çopan bolan bolsadym… Elbetde, ogurlyg-a etmezdim. Ýöne
horam bolmazdym!˝

* * *

Günleriň  bir  güni,  goç-teke  möwsümi  sag-aman  sowlup,  sürä
imisalalyk aralaşansoň, Durdy aga:
– Rejep, Çary, hany ikiňizem gulagyňyzy bäri tutuň! – diýdi.
Rejep bilen çoluk oglan – ikisem gulaklaryny Durdy aganyň
ygtyýaryna berdiler.
– Men oba bir gidip geljek. Şu gün maşyn gidýän ýaly. Birhili,
çagalary göresim gelýämi! Dört-bäş günden kän eglenmen. Soň
siz  gidip  gelersiňiz,  gezek-gezegine.  Rejep  inim,  süriniň
ykbaly indi seniň eliňdedir. Öwredişim ýaly bakybergin. Mundan
beýläk kän uzaga sürmegin. Janawarlaň içini
köýdüräýme,  eşegem  gözden  salma.  Goşuňam  eýle-beýlesine
seredişdir. Gyşam alkyma geldi indi.
Durdy  aga  kömekçileriniň  kellesini  hyryn-dykyn  doldurdym
edensoň, ýol şaýyny tutup başlady.
Maşyna münjek bolup durka, Rejebiň böwrüne dürtüp goýberdi:
– Öýüňe salamdan başga näme aýdaýyn, inim! Gelniňem-ä, toýly



ýalydy. Näbilýäň bir gerçek ogly häzirläp goýan bolsa…
Rejep az-kem utanjyran boldy-da, başga perdeden gopdy:
– Nemet, Durdy aga! Meniň aýlygymy bir görüp gaýt… Köpelipmi-
nähilimi?!
Durdy aga maşynyň gapysyna bir ýapyşdy-da, ýene yzyna öwrüldi,
Rejebi bir gyra çekdi:
– Abdyrahmanly meseläniňem şu gezekde bellisini ederin. Onuň
oýny däl, inim! Onuň ýalyny ugruna goýberseň…
˝Geň adam-aý! – diýip, Rejep oýlandy – Şu bolşy bilen nädip
baýap ýörşüne men-ä haýran. Ýa baýamanyň başga bir gizlinje
ýoluny  bilýämikä?  Maksatjyk  muny  aljak  diýip  ýer  depýädi
welin,  dogrudanam,  bir  üýtgeşik  tarapy  bar  bolaýmasyn  bu
adamyň!˝ Ol ýene ortalygy tutdy:
– Men-ä bilmedim-aý, Durdy aga! Siziň haýsyňyzy diňleseňem,
mamla  ýaly  bolup  dur  göwnüme.  Seniňkem  dogry,  Abdyrahman
agaňkam, ol… Äşäňkem… Men-ä bilmedim-aý, Durdy aga.
Durdy aganyň birden gahary geldi:
– Wah, seniň şu ˝bilmedimiň˝ janymy aldy-da! Ol egniňdäki…
Durdy aga yzyny aýtmady, hyrra öwrülip, maşyna tarap ugrady.

* * *

…Harasat duýdansyz indi. Şu wagta çenli dymyp gelen çöl birden
gürledi. Ýöne onuň diline düşüner ýaly bolmady. Güwwüldimi,
güpürdimi, şuwwuldymy, iňňildimi…
Goşdan juda daşa giden Rejep şubela alňasasa-da, sürini bir
oýa ýygnamaga ýetişmedi. Bu gezek oňa ˝Maňa gulak as…˝ diýenem
tapylmady.
Rejep bir topbak goýnuň sürüden bölünip, ümdüzine tutduryp
ugranyny  gördi-de,  yzyndan  ylgady.  Soňrak  ýeňsesine  baksa,
ýene bir topbak üzülip barýar. Ol ˝Peleň! Garagöz! Boýnak!
Ýygna!˝ diýip, onsuzam süriniň daşynda jöwlan urýan itlere
haýkyrdy-da, ýaňky topbagyň yzyndan eňdi. Soň ondanam el üzüp,
süriniň galanjasyny saklamak üçin yza ylgady.
Öňünden  itleriň  biri  has-haslap  çykdy,  onuň  tozandanmy-
gorkudanmy  duw-ak  bolan  ýüzüne  seredip,  ˝Hojaýyn,  nädeli?˝
diýýän  ýaly,  biraz  durdy,  hojaýyndan  belli  bir  görkezme



bolmansoň,  başyny  aşak  saldy-da,  hälki  Rejebe  ýetdirmedik
topbagyň yzyndan hasanaklap gitdi.
…Çöl birazajyk köşeşen ýalam etdi-de, durup-durup, birden ýene
˝Ö-wf-f!˝ diýip goýberdi. Soňky bulam-bujarlygy görüp-eşider
ýaly bolmady.
Rejebiň  iki  gözem  gapyldy.  Ol  ellerini  öňe  uzadyp,  ýüzin
ýykyldy. Gyssanjyna ˝Durdy aga, ýet, jan agam…˝ diýip gygyrdy.
Gözlerini dolduran çäge onuň agzynam aýap durmady.
Birhaýukdan, gözleriniň awuşamasy kemeldi. Oňardygyndan gözüni
açdy. Töwerek gyp-gyzyl. Dünýäniň galan togsan dokuz dürli
reňkiniň barysam nirädir sumat bolupdyr.
Gulaklary ony hasam gorkuzdy. Ne jaňyň düňňürdisi, ne itleriň
üýrmesi – eger-eger eşidilýän zat ýok.
˝Süri gitdi, Durdy aga… Gitdi-i-i… Men nädeýin indi? Onça
goýny men nädip töläýin, ä, nädip töläýin?! Meniň bütin ömrüme
işlänim ýetjekmi oňa! Gutardy, tamam… Gaçmaly, başga alaç ýok.
Bu näletsiňen çölden diňe gaçyp gutulmaly…˝
Ol emedekläp ugrady.
˝Maşyn  ýol  uzakda  bolmaly  däl.  Ýykylsamam,  şoňa  ýetip
ýykylaýyn…  Öten-geçen  ýygnar…˝
…Ine,  ol  çägäniň  üstünde  däbşenekläp  ýatyr.  Henizem
aýagaldygyna  süýşüp  barýandyryn  öýdýär.
Niredendir bir ýerden, ˝Rejep janyň toýunda, biz bişirsek ak
çörek…˝
diýip hiňlene-hiňlene, Durdy aga uçup gelýärmiş: ˝Inim, nä
ýatyrsyň, tur, ogluň boldy!˝
– Oglumam töläp gutaryp bilmez! – diýip, Rejep pyşyrdady. Soň
Durdy  aga  Maýa  öwrüldi.  Bir  ýyl  mundan  ozal  Rejebe  ýazan
hatyny onuň edil alkymynda galgadyp:
–  Biziň  öýümiz  halydan  doly,  Rejep!  Ýöne  adamym  menem,
çagalarymam  şol  halylaryň  üstünde  oturdanok…  Hemmämiz  bir
kiçijik otagda ýatyp turýas… – diýip, aglap başlady.
Birden  bar  zat  ýitirim  boldy-da,  dünýäde  diňe  Äşe  galdy.
Sagyna seretse-de Äşe, soluna baksa-da Äşe, ýeňsesine öwrülse-
de, öňe garasa-da – diňe Äşe bolup dur. Äşe birwagtkysy ýaly,
Rejebiň edil gözleriniň içine seretdi-de, ˝Ýo-o-ok?!˝ diýdi.
˝Hiç zadam ýokmy? Onda nä ýüzüňe gelýäň? Şonça bergiň bilen,



nädip  öýe  gelýäň?  Bar,  git!˝.  Sagyndaky,  solundaky,
ýeňsesindäki  Äşeleriň  hemmesi  ˝Ýo-o-ok?!  Bar,  git!˝  diýip
tekrarladylar.
˝Maňa zat gerek däl, hiç zat gerek däl˝ diýip, Rejep gürlejek
boldy.  Özüniň  ömründe  ilkinji  gezek  özbaşdak  çykaran  bu
netijesini bütin çöl, giden Älem eşider ýaly gygyryp aýtjakdy.
Ýöne Karunyň gözüni dolduran gum, Rejep ˝Maňa zat…˝ diýenden,
onuňam agzyny gapdy.

* * *

Harasat gopan güni gelip ýetişen Durdy aga eýdip-beýdip sürini
tükelledi.  Är  işini  bitiren  itleriniň  ýekän-ýekän
maňlaýlaryndan  ogşady.
Soň  çolugy  Çaryny  alyp,  Rejebiň  gözlegine  çykdy.  Ýarpy
göwresini gum basan Rejep ümsümi maşyn ýolunyň bir kilometr
çemesi golaýyndan tapdylar.
Durdy aga ony arkanlygyna agdardy-da:
– Wah, inim, jan inim… – diýip, başujunda çökäýdi. Eglip,
Rejebiň  gursagyna  gulagyny  goýdy-da,  ümsüm  boldy.  Birdenem
ýüregi ýarylan ýaly bolup:
– Çary inim, suw getir! – diýip gygyrdy. Rejebiň gapyşyp galan
äňlerini zor bilen açyp, onuň agzyna barmagyny sokdy.
…Rejep goşda gözüni açdy. Üstüne abanyp oturan Durdy aganyň
ýüzüne düşnüksiz nazar bilen bakdy. Birhaýukdan soň:
˝–Durdy aga, gitdi… –diýip pyşyrdady.
– Näme gitdi, inim?
– Süri gitdi… süri… Men… senem lüt goýdum…
Goja ýylgyrdy:
– Aý, bir süri-iki süri bilen Durdy agaňy lüt goýup durasyň
ýok-la! Hany, tur bakaly!
Rejebiň  mäzleşen  gözlerinde  geňirgenmäniň  alamatlary  peýda
boldy. Ýöne Durdy aganyň ýüzüne uzak seretmäge ysgyny ýetmän,
ol gözlerini ýumdy.
– Meni nämüçin tapyp getirdiňiz, Durdy aga? Men… kime gerek
ahyryn… Meniň… indi Saryjadan näme parhym bar…
– Beý diýme, inim! Näme diýseň diý welin, adam adamdyr, goýnam



goýundyr. Goýun janawar süren ugruňa eňer gider. Adam welin
beýtmez. Ilki bir oýlanyp görer-de, eňmeli bolsa, soň eňer.
Baý-bow, adam diýlen zat bilen sen oýun edýäň. Gulak as, men
saňa bir hekaýat aýdyp bereýin… Ýöne sen iňlän bolma-da, ilki
bir ýeriňden gal! Men ýatan adama gürrüň berip bilemok. Hany
tur! Onsuzam köp ýatdyň, inim!

Soňy.

Kömek KULYÝEW. Powestler


