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˝Meni harby komissarlyga çagyrýarlar˝ diýip, ir säherden ýola
düşen Rejep ümsüm gün öýlä sanyberende, ýüzüni ak-tam edip,
öýe  geldi.  Gele-gelmäne-de,  gelnejesiniň  basyryp  goýan
çaýyndan  bir  käse  owurtlap-owurtlaman,  öz  ýatyp-turýanja
otagyna sümdi.
Gelnejesi gapydan boýnuny uzatdy:
– Rejep!
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– Hüm-m!
– Eýgilikmi, ýüwürjim?
– Howwa.
– Gulluga-zada aljak diýdilermi?
– Ýok.
– Ýa ýene bir kem tapdylarmy?
– Ýo-o-o…
– Onda näme üçin ýatyrsyň?
– Pikirlenýän.
Agşamara agasy ýorganyň bir çetini göterdi:
– Ýer-ow, inibaý, eýgilikmidir?
– Hä-ä!
– Nä ýatyrsyň?
– Pikirlenýän.
– Traktory nätdiň?
– Kömekçime tabşyrdym.
Garaz-aý,  Rejep  bu  gün  kän  pikirlendi.  Beýle  ýüke  werdiş
bolmadyk  çal  beýni  sork-sork  ediberdi.  Rejep  ümsüm  halys
bolup, gijäniň bir wagty uka gitdi. Ynha, indi bolsa, Gün al-
asmana  çykyp  gidensoňam,  gabaklaryny  bir  göterip  –  bir
goýberip ýatyr.
Göwnüne, kimdir biri gözüni aýyrman oňa seredip duran ýaly
boldy. Tisginip, ýalpa gözüni açdy, derden öl-myžžyk bolan
ýassykdan başyny göterdi.
– O-how! Maksat jan, salam-ow!
Onuň gapdalynda aýbogdaşjygyny gurup oturan çaga çep elini öňe
uzatdy.
– Ýok, beýleki eliňi ber!
Oňa elleşmegem, aýbogdaşyňy gurup oturmagam öwreden Rejebiň
özi.
– Hany, şol penjegem getir, inim!
Oglanjyk özi bilen boýdaş pessejik oturgyja tarap ýorgalap
gitdi,  onuň  üstüne  atylan  penjegi  çekip  aldy.  Göterip
gelýärkä-de,  penjegiň  syýnyny  basyp,  ýykyldy.
– Haý, atyň bökdi, tur, atyň bökdi…
Oglanjyk haş-haş edip, ýerinden galdy, götinjekläp, penjegi
süýräp gaýtdy.
Maksatjyk bu penjegi şuňa meňzeş dört-bäş penjegiň içinde-de
ýalňyşman  tanap  bilýär.  Rejep  her  gün  işden  gelende,  ol
ýorgalap  öňünden  çykýar.  Ine  şonda,  traktor  ýagyndan  ýaňa
garagäz  bolan  bu  penjegiň  jübülerinden  şakyrdawuk  kagyza



dolangy iki sany şokolad hökman tapylar. Şonuň üçin, Maksatjyk
tä ýatylar wagta çenli, iýmçi guzy ýaly, Rejebiň yzyna düşer
ýörerdi. Ynha, häzirem şol jomart jübülerden iki sany şokolad
lowurdap çykdy.
–  Sen  muny  şu  wagtdan  para-peşgeşe  öwredýäň!  –  diýip,
oglanjygyň  kakasy  Juma  käte  inisine  degýär.
Rejep näme jogap berjegini bilmän, biraz salym oýlanýar, iň
soňunda-da:
– Aý, ýok-laý! – diýmek bilen kanagatlanýar.
Işde-de,  öýde-de  Rejebiň  sanaglyja  sözi  bar:  ˝hä˝,  ˝ýok˝,
˝bolýa˝, ˝görerin-dä˝. Şonuň üçinem, ol ˝ümsüm˝ lakamyny baryp
mekdep ýyllaryndan bäri göterip gelýär.
Ýöne niçikmi, Maksat ikisi tapyşdygy welin, gürrüňleri alşyp
ötägidýär. Dilem tapýarlar.
– Päheý, saňa bir sorag bardy welin, tas ýatdan çykan eken-aý.
Hany, sen kimi aljak diýýädiň entek?
Oglanjyk  şokolady  açjak  bolup  garabaşyna  gaý  hysyrdanyp
oturyşyna, jogap gaýtardy:
– Duýdy agany aljak.
– Ä? Kimi?!
– Duýdy agany!
Rejep  düşegiň  üstünde  ýarym-ýalaňaç  oturan  ýerinden  içini
tutup, kese gyşardy. Gülkiniň arasynda ýene özüçe wäşilik edip
başlady:
– Ony alyp näme etjek?
– Aýdym aýtdyýjak.
Durdy aga diýilýän bularyň goňşusy. Elliden agan, urşy zadam
gören, ýöne-möne görenem däl-de, razwedkaçylyk edip, arasynda
o ýüze-de birki gezek aşyp gelen adam. Häzir kolhozyň baş
çopany. Alty aýdan öýüne dolanýar. Öýlerine gelmesine geler
welin, aňsat törde oturmaz. Howa maýyl günleri dagy bolsa-ha,
bar  onsoň!  Öýleriniň  arkasyna  çykar-da,  günuzyn  güneşlär
oturar.  Niçikmi,  oglanjyklar  köçeden  topar  tutuşyp,
şapadaňlaşyp  geçiberdikleri,  iki  elinem  turbajyk  ýaly  edip
agzyna tutar-da:
– Häý, gaty ylgamaň, anha, biriňiziň jüllüjegiňiz üzülip galdy
– diýip
gygyrdy. Oglanjyklar durup seredişýärlerem. Ogrynça balajygyna
elini sokup görýänem bar. Keýpi has tutgunrak bolan mahallary
bolsa, ol çagalary daşyna üýşürýär-de, hasasyny dutar eden
bolup, tyrk-tyrk kakyp başlaýar, birhili gulaga ýakymly sesi



bilen aýdym aýdyp berýär. Aýdymlary welin…
Aýdym-aýdym, bir aýdym,
Ýolda bir siňek soýdum,
Kellebaşaýagyny…
Durdy aga beýdini sanap gutarmanka, uly goh turýar:
– Kellebaşaýagyny Sapaýa goýdum diý!
– Ata diý…
– Ýok, Agamyrada…
Durdy aga ahyrsoň oglanjyklaryň biriniň adyny tutar, ˝Bar,
Agamyrada goýdum!˝ diýer. Niçikmi, Agamyratjygyň dodajyklary
kemşeriberse, bada-
bat başga aýdyma geçer:
– Agamyrat janyň toýunda
Biz bişirsek ak çörek…
Ine,  onsoň  Agamyradyň  dodajyklary  ýylgyryp,  gözjagazlary
gülübir.
Ýas-beýleki  başa  düşäýmese,  ulular-a  Durdy  agany  gaty  bir
idegläbem ýörenoklar. Ýaşulularyň meýlisinde Durdy aga bilen
ýanaşyk  oturan  özüň  bolma.  Ahmal  otyrkaň,  birden  böwrüňe
dürter, dürtmese bolmaz, soňam pyşyrdap, ˝Gulagyňy bäri tut!˝
diýer. Üýtgeşik bir aýtjak zadam ýokdur…
Maksadyň ˝öýlenjek˝ bolýany, ine, şeýle adamdy.
– Seniň özüň kimi aljak? – diýip, Maksatjyk başyny galdyrman
sowal berdi.
Rejep gülküsini tapba kesdi. Bu sorag ony kyn günde goýdy,
aljyratdy. Ol ýüzüni sapajak-supajak edip, oňa-muňa güýmenen
boldy.
Bir görse, Maksatjyk barmagyny sorup, çykyp barýar.
– E-heý, Maksat, nirä? Hany, ikimiz aman-gujagam-a etmedik.
Oglanjyk  yzyna  öwrüldi.  Rejebiň  gapdalynda  ýatan  penjege
seredip,  biraz  oýurganyp  durdy.  Soň  goljagazlaryny  gerip,
Rejebe  tarap  moýmudyklap  gaýtdy,  gelip  onuň  açyk  gujagyna
doldy.
Rejep ýene şol uzakda galan güni ýatlady.
…Ol girende, içeri ala-goh eken. Durdy aganyň oguljyklary,
gyzjagazlary hem-de… hem-de Rejep bilen ýaşytdaş gyzy Maýa
dagy öýi kellesine geýäýjek bolýardylar. Maýanyň gözi daňylgy.
Ol  ellerini  sermenekledip,  kiçileri  gözleýärdi.  Haş-da-haş,
gyk-da-bak.  Rejep  dillenjeginem,  yza  dönjeginem  bilmän,
gapynyň agzynda sadylla bolup durka, Maýa dogurlap geldi-de,
ony  şapba  tutdy,  ˝Hä-ä-ä!˝  diýip,  bogazyna  sygdygyndan



gygyrdy-da…  bagryna  basdy.  Rejebiň  demi  içine  dykyldy.
Gözleriniň öňi garaňkyrady.
Çagalar ˝Wiý, Maýa Rejebi tutdy! Wiý, Maýa Rejebi gujaklady!˝
diýşip, berdiler wakyrda.
Maýa  Rejebiň  eginlerini,  kellesini  sermeleşdirip  gördi-de,
gözündäki
daňyny şapba sypyrdy:
– Hiýh!
Rejep onuň apbasa dönen gözlerini, çym-gyzyl bolan ýaňaklaryny
düýşdäki ýaly çala saýgaryp galdy.
– Sen bärde näme işleýäň?
Rejep ýuwdundy:
– O-onunjy klas…
– Näme onunjy klas?
– Edebiýaty…
Maýa elleri bilen ýüzüni tutup, aňyrsyna öwrüldi:
– Ýerçeken, utançsyz… meýdi ýanan.
Rejebiň öňdenem çäklije söz gory indi bütinleý tükendi.
Käwagt bir agzyny açyp, ˝Onunjy…˝ diýäýýär.
Şo ýyl onunjyny gutarýançalar, has takygy, gutardyş agşamyna
çenli Maýa Rejep bilen ýeke agyzam gürleşmedi. Gabatma-gabat
gelişselerem, Maýa diňe çalaja gyzaryp, ýere bakaýýardy. Başga
näme etmelidigini bilmänsoň, Rejebem şeýdýärdi.
Gutardyş agşamyndan soň, sülgüniň jüýjeleri ýaly dyr-pytrak
boldular.  Rejep  mekdepde  alan  traktorçylyk  şahadatnamasyny
jübüsine  saldy-da,  agasynyň  yzyna  düşüp,  kolhoz  başlygynyň
huzuryna bardy.
Maýa-da hiç ýere girmedi.
…Maksatjyk  eýýäm  penjegiň  üçünji  jübüsini  daşyna  çöwürjek
bolup, hykylap otyr. Käte-käte gözüniň gyýtagy bilen Rejebe
tarap ogrynça seredýär. Ýöne Rejebiň häzir jigisi bilenem işi
ýok, jübüsi bilenem…
…Traktorçylyga başlan ilkinji ýyly Rejep ömründe birinji gezek
gazaba münüp gördi.
Ol özüniň Ýazly diýen klasdaşy bilen gowaça iýmit berip ýördi.
Rejep rulda, Ýazly yzda. Kän haýdadylar. Şol barmaşa ýeňseden
çirkin sykylyk eşidildi. Rejep gaňrylyp seretse, Ýazly bir eli
bilen ýokardaky Güni, bir eli bilenem bokurdagyny görkezip,
yşarat yzyna yşarat edýär.
Rejep traktory gyra çykaryp, öçürdi.
Çaý gaýnadyndylar.



Ýazly ýene köne heňňama başlady:
– Şu wagt bir owadan gyz geläge-de, ˝Rejep jan, men-ä seni
söýýän!˝ diýäýse, nädersiň, hä?!
Rejebiň  ýüregi  ýerinden  çalaja  gozganyp  giden  ýaly  boldy.
Göwnüne, eýýäm hol beýleden bir owadan gyz şaňňyrdap gelýän
ýaly,  töweregine  ýaltaklady.  Soň  gyzaryp,  aljyraňňy  halda
ýylgyrdy.
– Haý, ümsümiň bar bol-a! – diýip, Ýazly güle-güle heziller
etdi. Rejep
onuň gülüp bolaryna garaşyp, sabyrlylyk bilen dymyp otyrdy.
Öz  oýnundan  monça  bolan  Ýazly  ahyrsoň  barmaklary  bilen
gözlerini süpürişdirip, çynlakaý äheňe geçdi:
– Bu bolşuňa sen ýaman hor bolarsyň, Rejep! Biziň indi herimiz
özbaşdak adam ahyryn. Her kim öz gününi özi tigirlemeli. Hany,
özüňe bir seret, heý, gün tigirlejek adama meňzeýäňmi, hany,
bir seret!
Ol  muny  şeýle  bir  janygyp  aýtdy  welin,  Rejep  biygtyýar  o
ýerine-bu ýerine seredişdirdi.
– Indi her kim okamaly, wezipe-zat edinmeli, Rejep! Onsoňam…
onsoňam, her kim öýlenmeli…
Rejebiň ýüregi ýene birazajyk süýşdi.
– Ýöne sen aýt, şu ulugyz ýaly bolup ýörşüňe, nädip öýlenjek,
hä? Ýeri, öýlendiňem diýeli-dä. Şu bolşuňa ony nädip eklejek,
hä?!
– Kimi?
– Ol… aýalyňymy-nämemi?
Rejep bu barada heniz ýeke gezegem kelle döwüp görmedik bolsa
nätjek.  Onuň  indi  özünden  hasam  göwni  geçdi.  Ýazly  bolsa
Rejebiň bu halyndan bihabar, eňterip otyr – eňterip otyr.
– Şu bolşuň bilen sen hem-ä özüňi, hem aýalyňy aç öldürersiň!
– Men…. işlärin! – diýende, Rejebiň sesi endiräp gitdi.
–Nädip? Nirede? Şunyň, şu arabaň bilenmi? – Ýazly ýerinden
böküp turdy-da, baryp, duran traktoryň böwrüne depip goýberdi
–  Mundan  mydar  bolmaz,  Rejep  jan!  Munyň  bilen  seni  itiň
ispisegine-de goşmazlar!
Ýazly ýene gelip, Rejebiň gapdaljygynda ýeke dyzyna çökdi:
– Bilýäňmi, häzirki zamanyň gyzlaryna näme gerek? Köşk ýaly
jaý, suw ýaly maşyn, agzyňy dolduryp duran wezipe gerek. Esasy
zadam:  dil  gerek,  dil!  Haýsy  gyz  çem  gelse,  ilki  ˝Gowy
görüşýäniň barmy?˝ diýip soramaly. ˝Ýok˝ diýse, ˝Onda men seni
söýýärin, maňa dünýäde senden başga gyz gerek däl!˝ diýip,



daşyndan pyrlanyber! Ol bolmadymy – başga birini tut! Biri
eremese – biri erär. Hol gün meniň Aýjany aýlandyryberşimi
gördüň-ä! Çäge ýaly, suwlup akyberendir görseň! Wah, entek men
okuwa-zada bir gireýin! Ilki bilen-ä modanyň iň soňky nusgasy
boýunça geýnerin. Soň elimi alkymyma diräp, surata düşerin.
Kakam  dagyny  yryp,  şäherden  bir  jaýjagazam  satyn  alyp
biläýsem-ä… Soň görersiň nädiberşimi! Şu bardyr-a, islendik
gyzyň  bäş  minutda  gözüni-başyny  aýlap,  enter-pelegini
öwürmesem  näme!
Rejep dikeldi:
–Sen Maýanyňam başyny aýlaýarmykaň?
– Haýsy Maýanyň? Seniň goňşyňmy? – Ýazly birazajyk oýurgandy –
Onam aýlaryn. Görkezeýinmi? Jedel etjekmi?
Rejebiň saryýagyz ýüzi ilki agardy, soňam göm-gök boldy. Ol:
– Tur! – diýip, aýylganç gygyrdy. – Mün traktora!
Rejepden heniz beýle batly ses eşitmedik Ýazly özüni ýitirdi,
nädip ylgap baryp, traktoryň yzyna gonanyny bilmän galdy.
Traktor arlap öňe okduryldy.
Atyzyň  aňry  çetine  çykylan  badyna,  Rejep  bir  taý  tekeriň
tormozynyň üstüne münäge-de, batly öwrüm etdi. Traktor hatara
girensoň,  ýene  gazyň  pedalyna  labyryny  atdy.  Birhaýukdan
ýeňsesine gaňrylsa, yzda ne Ýazly bar, ne-de gyşly.
˝Nätdim, wah, men nädäýdim?!˝ Rejep traktordan düşüp, hälki
öwrüm eden ýerine ylgady. Ylgap barşyna-da, ˝Wah, bagyşla,
meni bagyşla, Ýazly!˝ diýip pyşyrdaýardy.
Ýazly gepini gögertdi. Şol wakadan göni alty aý geçenden soň,
Maýa bilen Ýazly toý tutdy.
…Rejep  kellesini  silkip,  gözlerini  açalak-ýumalak  etdirdi.
Görse, içerde ýeke özi. Gapdalynda ähli jübüsi daşyna çöwrülen
penjegi serlip ýatyr.
Rejep gapa seretdi-de:
– Alagada birine öýlenip oturybermek aňsat zatdyr öýdýäň-aý,
Maksat  jan!  –  diýip  hümürdedi.  Yzyndan  ˝Hä-ä-äý…˝  diýip,
uludan demini aldy. Düýnki waka, Äşäniň iki elini arkasyna
tutup:
– Boýnuňa al, özüň üçin gowy bor! – diýip gyssaýşy göz öňüne
gelende, ony gaýtadan der basdy.
Düýn Rejep harby komissarlyga baranda, bir ýakymsyz habaryň
barlygyny  Äşäniň  ýüzünden  aňypdy.  Äşe  uzak  garaşdyrmady.
Rejebi gören badyna:
– Dawaý, daş çykaly! Bir-iki agyz gürrüň bar! – diýdi. Daş



çykylan dessine-de, onuň alkymyndan aldy:
– Men gep owadanlap oturmagy ýa-da aýlawly gürlemegi halamok.
Şonuň  üçinem  gös-göni  aýtjak.  Ynha,  mende  seniň  geçmişiň,
umuman, moral tarapyň barada käbir maglumatlar bar. Ýeri, sen
aýt,  öň  Durdy  aga  diýilýän  çopanyň  Maýa  diýilýän  gyzyny
tanaýarmydyň?
Rejep çalt-çalt ýuwdundy-da, başyny atdy.
– Mekdepde bile okapsyň, şeýlemi?
Rejep üm bilen ˝hawa!˝ diýdi.
– Maňa mälim bolan faktlara görä, sen ony gujaklap, ogşapsyň.
Entek ol durmuşa çykmanka! Şeýle gerek?! Boýnuňa alaý, özüň
üçin gowy bor…
Ýap-ýaňam öz ornunda lowurdap duran bulutsyz asman güpürdäp
gaýtdy-da, Rejebiň depesinden indi. Äşäniň ˝Gowy däl, Rejep!
Gaty gelşiksiz. Başga biriniň gelinligine göz garaltmak… munuň
özi jenaýatdyr˝ diýýän sözleri diňe saplam gulagyna geldi.
Rejep bir wagt özüni dürsäp, töweregine äňetse, Äşe ýok. Ol
Äşäniň diýşi ýaly ˝Wsýo, wsýo!˝ diýip pyşyrdady. Durup-durup,
˝Aý, gitmeli bolsa, bolşuny bolşy ýaly aýdyp, soň gideýin-le!˝
diýen karara geldi-de, Äşäniň işleýän kabinetine kürsäp girdi.
Bagtyna, Äşäniň ýeke özi oturan eken. Öňünde-de Rejebiň ömür
ýoluna  degişli  kagyzlar  çatylan  ýukajyk  papka.˝Häk!  Bü-ýä
ýaňky aýdanlarynam kagyza ýazyp, şu papka çatjag-ow!˝ diýen
pikir  Rejebiň  kellesine  gelip  geçdi.  Ol  Äşäniň  ýüzüne
seretmän:
– Men Maýany gujaklamok. Ol meni gujaklady. Tötänlikde… Gözem
daňylgydy…  –  diýdi-de,  göni  yzyna  çykyp  gaýtdy.  Eger  ol
gaýtmazdan öňünçä, Äşäni siňe bir synlan bolsady, onda onuň
owasyna ýaş aýlanan gözlerini, çalaja sandyraýan barmaklaryny
görerdi. ˝Be, Äşe-de beýleki gyzlar ýaly gabanyp, aglap bilýän
eken-ow!˝ diýerdi. Belki, ˝Indi menem gabanýan adam bar-ow!˝
diýip, monça bolardy.
Ynha, Rejep ümsümi tas-kem uzakly gije pikirlenmäge mejbur
eden waka şeýlejek bolup geçdi.
…Aradan bir-iki gün ötmänkä, telefonly goňşularynyň oguljygy
dükürdäp geldi:
–  Ejem  şeý  diýýä,  Rejebi  etraba  çagyrýarlar  diýýä,  özi
bilýämiş diýýä!
* * *

Bu wakanyň üstünden telim aý geçdi. Birdenkä-de ˝Rejep ümsüm



öýlenjekmiş!˝ diýlen habar oba kürsäp girdi-de, sanly salymda
obanyň o çetinden çykdy.
– Haçan öýlenýärmiş?
– Basym, geljek sähetleriň birinde.
– Nireden öýlenýärmiş?
– Etrap merkezinden öz-ä.
– Kime öýlenýärmiş?
Bu soraga obanyň gyzlary tizara jogap tapdylar:
– Ady-ha Äşemişin, etrapda, harbylaryň edarasynda maşynyska
bolup işleýärmişin.
– Wiý, hol, günde bir dürli köýnek geýip ýören gyzmy?
– Ony tanaýamydyň, gyz?
– Tanaman näme? Baýramda-zatda mydama garamtyl wilýur geýip
çykýandyr-la,  gyz?!  Etrap  merkeziniň  oglanlar-a  oňa  ˝Äşe
soldat˝ diýýän ekenler…
– Wiý, şomy asyl? Onuň haýbatam bäşiň-onuň sussuny basjak-la,
gyz! Wah, ol-a Ümsüm neressäni iýäýer eger!
– Iýer, iýer! – diýip, gyzlar ylalaşdylar. Arasynda pynhanlyk
bilen, uludan demini alanlaram boldy.

* * *

˝Äşe  soldat˝  diýmezçe-de  däl.  Dars-dars  edip  ýöreýşini
synlasaň, çatrykdan-zatdan hyrra öwrülişini görseň, ˝Tak, ta-
ak!˝ diýip gürleýşini diňleseň, dogrudanam, ilki bilen, göz
öňüňe gullugy ýaňyja tamamlan oglanlar gelýär. Maşynka dagyny
şat-şat  etdirip,  şeýle  bir  urýar  welin,  pulemýot  atýan
däldirin öýdenok. Harby adamlar bilen işleşip ýörendenmi ýa-da
dokuz sany erkek doganyň arasynda önüp-ösendenmi, äheň dagysam
birhili resmi, erkek pisint. Ýasamaragam ýalymy:
˝Eje,  men  şu  gün  işde  birneme  eglenjekdirin,  nahar-zat
taýýarlamak barada kiçilere öňräginden görkezme berersiň-dä!˝
˝Kaka,  sen  ak  köýnegiňi  ýuwup,  ütükläp  goýmagymy  haýyş
edipdiň, ýöne onyň indi ulanarly däl!˝ we şuňa meňzeşler.
– Hernä, seniň şu erke gyzyň bagtyndan ýumry-ýumşak, ulugyz
ýaly bir ýigit çykaýbilsedir. Ýogsam, bu gödeňsiligi bolsa,
adam bilen oňuşmaz bu! – diýip, Äşäniň kakasy käte oýunlyga



salyp gürlärdi.
– Oňşar, oňşar! – diýip, oýun-degişme diýlen zady bilmeýän
ejesi garaçyny bilen gaýtawul bererdi. – Duşan ýumry-ýumşak
bolmasa,  Äşe  janyň  özi  ýumşadar.  Hany,  ilkibaşda  senem
ýumşamajak ýalydyň-la…
Gürrüň şu ýere gelende, kakasy diňe ˝Ähem-ühüm!˝ etmek bilen
oňaýýardy.
Äşe, ine, şeýle ejäniň gyzydy.
Harby  komissarlykda,  komissiýanyň  öňünde  özüniň  çuw-
ýalaňaçlygyndan utanyp, ýere girjek bolup duran Rejep ümsümi
ilkinji gezek görende, Äşe içinden ˝Ejem dagynyň ulugyz ýaly
diýýäni şeýleräjik oglan bolsa gerek!˝ diýip oýlanypdy.
Rejebi komissarlyga çagyrdylar-çagyrdylar, soňam sag elinden
şikes tapyp (öň döwlüp, egri biten eken), goşun gullugyndan
galdyrdylar. Emma, Rejebem bu ýerden boş gaýtmazlygy ýüregine
düwdi. Bir görseň, maşynkany şakyrdadyp, bir görseňem, gujak-
gujak  papkalary  eýläk-beýläk  gatnadyp  ýören  dik  syrat,
görmegeý  gyzy  göz  astyna  aldy.  ˝Ýazlynyň  öwredýän  tärini
ulanyp göräýsem näderkä?˝ diýip, kän ýaýdandy. Ahyrsoň, ajap
günleriň birinde ýüregine daş baglap, bardy Äşäniň gaşyna:
– Bagyşlaň welin, siziň gowy görüşýän ýigidiňiz barmy?
Ol Äşe pyňkyrar öýdüpdi. Ýöne Äşe pyňkyrmadam, gülmedem, ýüz-
gözündäki çynlakaý görnüşi birjigem üýtgetmän:
– Onuň bu ýerde näme geregi bar? – diýdi.
– Eger gowy görüşýäniňiz bolmasa, onda men sizi söýýän…
Äşä  ýazyp  oturan  zadyny  goýup,  Rejebiň  ýüzüne  ýiti-ýiti
seretdi. Birdenem ýylgyrdy:
– Aý, näme, ýagşy ýigit, oýlanyp göreris-dä!
Rejep onuň oýundygyny ýa-da çyndygyny bilip bilmän, alasarmyk
halda  yzyna  gaýtdy.  Bu  bolan  wakalary  ýüregine  sygdyryp
bilmän, baryny agasyna gürrüň berdi.
– Özi görmegeý bolup, ýene akylly bolsa, üstesine-de dogumly
bolsa, sypdyrma ony, inim! – diýip, agasy bu söwdany oňlady –
Sypdyrma-da, gatnaber!
…Haçan  görseň,  Rejep  barýandyr  tigirlije,  ˝Nirä?˝  diýip
soramankaň, ˝Aý, komissarlyga çagyrypdyrlar˝ diýer.



* * *

Bu gün Äşe bilen Rejebiň duşuşyk güni.
Rejep garaňky oňly gatyşmanka, etrap merkezine ýetdi. Tigirini
ilki  gabat  gelen  howla  süsdürdi-de,  ˝Daýza  jan,  şuňa
seredeweriň,  häzir  gelýän!˝  diýip,eňdi.  Baryp,  Äşeleriň
mellejiginiň  aýagujundan  sümdi.  Üsti  şiferli,  kaşaň  jaýy
nyşana aldy-da, duruberdi.
Ep-esli wagt geçensoň, jaýyň işigi batly açylyp, biri çykdy,
dogumly basyp, bäri gaýtdy.
Rejebiň hälkije batyrlygy zym-zyýat boldy, ol gapdalyndaky tut
bilen  bile  bitene  döndi.  Garaňkyda  gelýäniň  kimdigini
saýgarmak elem boldy. ˝Allajanlarym, ˝Äşe˝ diýäýsem, o-da Äşe
bolman, ejesi ýa başga biri bolup çykaýsa, ˝Äşe˝ diýmesem, o-
da Äşe bolup, meni ýokdur öýdüp, yzyna gaýdyberse…˝ diýip,
hopukdy. Şol aralykda ýeňsesine bir gaňrylsa, yzynda hajathana
garalyp  dur.  ˝Wah,  samsygyň  biri,  gelim-gidimsizräk  ýer
tapmadyňmy, garaşjak bolsaň!˝ diýip, öz-özüne käýindi. Hälki
gara golaýraga geldi-de, aýak çekdi. Gara-da dur, Rejebem dur.
Az salymdan ˝Rejep!˝ diýip, garadan ses çykdy. Rejep öýkenini
ýaryp  barýan  howanyň  baryny  bir  demde  boşatdy.  Ysgynsyzja
˝Hä…˝ diýdi.
– Sesiňi-zadyňy bir çykarsaň bolmaýamy, iň bolmanda, duran
ýeriňde  gymyldap  durmak  gerek!  Agaçmykaň  öýdüp,  tas  yzyma
gaýdypdym.
– Aý, ýok, agaj-a däl… – diýip, Rejep hümürdedi.
Duşuşyk başlandy. Äşe öňki duşuşykdaky gürrüňi dowam etdirip,
mundan beýläkki wezipeleri ýekän-ýekän kesgitledi:
– Ta-ak, onda toýa taýýarlyk görübermeli. Ýöne süýt haky-püýt
haky diýip, meniň ýüzümi gyzardaýmaň. Bir iňňi-piňňi etjek
ejemdir, onuň bilenem özüm gürleşerin. Kakamam ejemiň elindäki
adam. Men ýagdaýyňyza düşünýän. Soňam, süýt haka, birtopar
letdä  gitjek  pul,  goý,  özümizde  dursun.  Toýdan  soňam  aç
öläýmeli däl-ä. Woobşem, diňe märekäniň öňünden bir telli-
pelli geçseňiz bor!
˝Aý,  sagja  bol,  Äşe  jan!˝  diýip,  Rejep  içinden  oňa  alkyş
okady.



Äşe pikirini ösdürmegini dowam etdirdi:
–  Onsoňam,  sözaýdyjy  diýip,  birtopar  garry-gurryny  meniň
gapymdan inderme. Formallyk gerek däl. Diňe agaň gelip, toýuň
sähedini-zadyny  belleşip  gitse  bor.  Düşnüklimi?  Men  onda
gaýtdym…
Äşe hyrra yzyna öwrüldi. ˝Ot ýaly-aý! – diýip, Rejep içinden
guwandy.  –  Sen,  Ýazlyjyk,  şuň  ýalakyňam  başyny
aýlaýarmydykaň?!˝
Äşe gidensoň, ony entek ýeke gezegem ogşap görmänligi Rejebiň
ýadyna  düşdi.  ˝Häk,  oňarmadym,  şu  gezek  ogşamalydym.  Toýa
armanlyja  barmaly  boljak-da  men!˝  diýip,  tä  tigrini  goýan
ýerine ýetýänçä, başyny ýaýkap-ýaýkap gitdi.

* * *

Toý, ýaramaz geçmedi.
Rejebiň  gapdalynda  sarsman,  müýnürgemän,  ap-arkaýyn  oturan,
surat ýaly gyza seredeniň gözi gitdi, synlanyň birhili… howy
basyldy.
Bir-biriniň  gulagyna  ˝Ümsüm  zaňňar  ýatyp  atdy-aý!˝  diýip,
pyşyrdanlar seýrek bolmady. ˝Öz-ä dogumly gyz bora çemeli,
oturyşy  dagysyna  bir  seret!˝  diýenlerem  şonçarak  boldy.
˝Ümsüme geregem şuň ýalyrak!
˝Eklenibilmeseň – aýal al˝ diýlen nakyly içinden gaýta-gaýta
öwren adamlaram az bolmady.
Rejebiňem bir gözi Äşede. Gelinliginiň ýüzünden hat okajak
ýaly  bolup,  käte  bir  gozganjyrap  oturyşyny  göreniňde,  ony
˝Äşäniň  göwni  ýetermikä,  Äşe  näme  diýerkä?˝  diýen  pikiriň
horlaýandygyny aňmak kyn däl.
Äşe diňe bir gezek, özi diýmişleýin, ˝zameçaniýe˝ etdi. Çalaja
ýylgyryp,  ˝Obaňyzyň  adamlary  iýmegi-hä  gowy  görýän  ekeni!˝
diýdi. Rejep ýalt edip, onuň seredýän tarapyna bakdy hem-de
ullakan omaçany iki eli bilen tutup, onuň başyna oýun baryny
salyp oturan Durdy agany gördi. Käte gapdalyndakynyň böwrüne
dürtüp,  bir  zatlar  diýýänligini  hasap  etmeseň,  baş  çopan,
esasan, elindäki omaça bilen gümra. Rejebiň göwnüne, ol şondan
soňam ýarym sagatlap dagy omaçanyň ýiligini soran ýaly boldy.



˝Jan agam, goýaýsana-how indi şonyňy!˝ diýip, Rejep içinden
Durdy aga ýalbardy.
…Toý  sag-aman  sowuldy.  Äşe  bilen  Rejebi  bir  tama
gabadylar.Rejep toýda gowşurylan nika şahadatnamasyny gaýtadan
ele aldy, gurrandazyň kitabyny açýan ýaly ony emaý bilen açdy.
˝Nikalaşanlaryndan  soňky  familiýalary:  äriniňki  —  Gaýypow,
aýalynyňky – Gaýypowa˝ diýen ýazgyny okanda, ini dyglap gitdi.
˝Muny nädäýipdirler-aý… ˝Äri˝ diýip, göni ýazaýypdyrlar˝.
–  Rejep,  gel,  elime  suw  akytsana!  –  diýen  ses  ony  özüne
getirdi.  Görse,  Äşe  gapynyň  agzynda  goýlan  legendir  akja
kündügiň üstünde elini serip dur.
Durdy aganyň şu gün irden gulagyna pyşyrdan sözleri Rejebiň
güpbe ýadyna düşdi: ˝Inim, başdan diýeniňi etdirmegi öwrengin!
Ilkinji gijede ygtyýar kimde bolsa, soň şonlugyna-da gider.
Berk durgun!˝
˝Ä-hä,  bujagaz  pirimiňe-hä  çolaşmaryn,  Äşe  jan,  menem
mekirdirin˝ diýip, Rejep öz ýanyndan ýylgyrdy– Bi… neme, Äşe,
erkek adam nemäniň eline suw akydyp dursa, birhili bolmazmy-
aý?
Şol  wagt  Äşe  ˝Nu,  Reje-e-p!˝  diýip,  birhili  näz  bilen
süýkdürip goýberdi welin, Rejebiň ˝mekirlik˝ ýadyndan çykdy
gitdi. ˝Aý, bir gezejik eline suw akydanym bilen, ygtyýary
berip durasym ýok-laý!˝ diýen karara geldi.
…Äşe  ortada  ýazylgy  duran  düşege  seredip,  oýa  çümdi,  soň
gözlerini ýaldyradyp, Rejebe ýüzlendi:
– Ikimiz indi bir hem-de özbaşdak adamlar, Rejep! Ikimiz uzak
ýola gidýäs, Rejep!.. Bir-biregi hor etmäli, Rejep!

***

Iş gutaran dessine, Rejep öýe alňasady. Pah, täze öýlenen
ýigit-dä. Töweregine bürgüt bakyşy bilen bakyp, her ýerden bir
basyp, anha, gelýär.
Işikden  kese  çekilen  ýüpde  gerňelip  duran  ullakan  palasy
ýumrugy bilen urup goýberen bolup, onuň aşagyndan ýeserlik
bilen sümülip geçdi-de, Rejep içerik kürsäp urdy.
–  Waý,  aýagyň…!  –  diýen  çirkin  ses  onuň  depe  saçyny



düýrükdirdi, ol biygtyýar halda dik ýokarlygyna bir bökdi. Tä
eli pol ýuwulýan agaçly Äşe gelip alkymyna dykylýança, nämäniň
nämedigine düşünmän, äm-säm durdy.
– Hapa aýagyň bilen süssürilip gelşiň nähili? – diýip, Äşe
gygyrdy. – Geç şunuň üstüne! – Äşe pola atan öl esgisini
görkezdi. – Soňam çyk derrew yzyňa! Pol guransoň, köwşüňi
daşarda çykaryp, soň girersiň.
˝Bäh, ýaman berk tutýar-aý˝ diýip, Rejep ýyljyraklady.
Daşarda,  bosaganyň  üstünde  çilim  çeken  bolup,  galkyjaklap
otyrka, aňyrdan agasy geldi zordan aýagyny süýräp.
– Juma, dur-how entek. Aýagyň köwüşli girmek bolanok. Pol
guransoň…
Juma  tozan  siňen  kirpiklerini  gyrp-gyrp  etdirip,  inisiniň
ýüzüne seretdi:
– Kim aýdýar-aý şony?
– Äşe aýdýa-how! Pollary ýuwup ýör şu wagt. Şu günden beýläk
bu öýde çalam-çaşlyk bolmaly däl indi, agam!
Rejep gapdalynda haşlap çöken agasynyň gulagyna pyşyrdady:
– Biziňk-ä öýleri gül pürkülen ýaly edäýipdir-eý!
Juma inisiniň begenjine pitiwa etmedi:
– Gowy-da şol. Gelnejeňem bir ýekelli şu wagt…. Hany, bir
çilim ber!
Juma  çilimi  üsti-üstüne  sordy,  bir  eli  bilen  dyzlaryny
owkalaşdyrdy:
– Sen, inim, maňa gulak as… Seniň aýalyň, elbetde, erbet däl…
Rejep ýyrş etdi.
– Ýöne onda birhili sylamazlykmy-nämemi bar ýaly. Maňa dagam
˝Juma˝ diýen bolup ýör-how! Men… men onuň gaýyn agasy ahyryn.
Iň bolmanda, meni görende, çekinen bolmaly, utanan bolmaly.
Birhili… gyzarmalymy-nätmelimi…
Gapy jarkyldap açyldy:
– Hany, giriň ikiňizem, köwşüňizi şo taýda çykaryň!
Rejep duran ýerinden jüpaýaklap, gapynyň bosagasyndan böküp
geçdi, ýag bilen tozandan ýaňa garalyp giden köwüşleri onuň
yzyndan aňkarylyşyp galdylar.
Juma  özüniň  garaşsyz  adamlygyny  görkezmek  üçin,  ellerini
arkasyna tutup, eýläk-beýläk gezmeleşdirdi, ardynjyrap, diňe



soňurrak içeri girdi.

* * *

Ertesimi-birigünlügimi,  işden  gelseler,  Äşe  eli  kätmenli
mellekde tozan turzup ýör. Göwneseler – ösüp, göwnemeseler –
guran  bolşup  oturan  kartoşkalar  bokurdagyndan  aşagyny  guma
gömüp,  pomidorlar,  hyýarlar  hersi  özbaşyna  nyzama  düzülip,
dim-dik bolşup durlar. Gawun-garpyzlaryň bişenleri bir ýerde,
öte bişip çüýränleri başga bir ýerde topbak tutuşyp ýatyr.
Biýaralar gerinjireşip, öňküdenem ýaýraýan ýaly.
Rejep agasynyň gulagyna pyşyrdady:
– Sered-aý, merkeziň gyzy diýmersiň!
Äşe-de dikeldi:
– Indiden beýläk bazardan ýekeje kartoşka, ýeke düýp sogan
satyn  alynmasyn.  Ählisini  şu  ýerden  öndürmeli.  Düşnüklimi,
Rejep?
– Düşnükli, Äşe jan!
Aga-ini  bir-biriniň  ýüzüne  seredişip,  ýylgyryşdylar,  soňam,
göýä myhmançylyga gelen ýaly, edep bilen köwüşlerini çykaryp,
usullyk bilen öýe sümdüler.

* * *

Äşe  Rejebe  ˝Gumrujygym!˝  diýip  ýüzlenmäni  çykardy.  Ol  her
gezek şeýle diýende, Rejebiň saryýagyz ýüzi gyzaryp gidýärdi.
˝A-how, gumrym-sumrym diýip erkek aýala aýtmaly bolaýmasyn?!˝
diýip, ol käte içini
gepledýärdi. Ýene-de ˝Aý, diýende näme. Gowy görýä-de, aýdýa-
da. Äşe ýöne ýere pylan diýesi ýok-la˝ diýip goýýardy.
˝Gumry˝  diýýärmi,  ˝kepderi˝  diýýärmi  –  özi  bilsin  welin,
Äşäniň birhili ýumşanlygy-ha hak. Garaz, öňki ˝Äşe soldatyň˝
ýok-da. Käte-käteler bir zadyň oýuna çümüp, oturýar-oturýar-
da, birdenem gelin näzi bilen, şeýle bir mylakatlylyk bilen
gözlerini balkyldadyp, Rejebiň ýüzüne bakýar. Şol wagt onuň
owadanlanaýşyny! Eý-ho-o!
Bu  günem  şeýle  boldy.  Näz-mylakatdan  doly  gözler,  ýassyga
ýaplanyp irkiljiräp oturan Rejebiň ýüzüne dikildi:



– Ýadadyňmy, gumrujygym?
Rejep gözlerini ýalpa açdy, dikeldi:
– Aý, ýok…
–  Ýadansyň!  Ýadasaňam,  gaýrat  et,  gumrym!  Dört-bäş  ýyljyk
gaýrat et!
Ynha, biziňem elimiz uzap, agzymyza ýeter. Iýsek – öňümizde,
iýmesek  –  ýeňsämizde,  geýsek  –  egnimizde,  geýmesek  –
şifonerimizde bolar. Soň men seni beg ýaly bezendirip, balyk
ýaly semrederin. Ol otagyň içine birlaý göz aýlap çykdy-da,
pyşyrdady:
– Biziňem öýümiziň içi hut Durdy agalaryňky ýaly bolar.
˝Biziň öýümiz˝ diýilýäni Rejep şeýleräk göz öňüne getirýärdi:
Ynha,  içinde  at  çapybermeli  giň  otag,  aýnadan  düşýän  Gün
şöhlesi otaga nur çaýýar, öýüň bir burçunda Äşe tokarja çagany
ýanap, emdirip ýatyr.
Äşäniň  göz  öňüne  getirýän  öýi  has  üýtgeşik:  Daşary  ýurt
mebellerinden ýaňa daralan otag, ýerdäki, diwandaky zybrym el
halylaryndan  düşýän  şöhle  otaga  nur  çaýýar,  otagyň  bir
burçunda bolsa tokarja çaga iň gymmatbaha
oýnawaçlara güýmenip otyr.
– Men senden bir zat soramakçy bolýaryn, Rejep! – Äşe örän
çynlakaý sypata girdi, nazary bilen Rejebiň görejini köwläp
alaýjak  ýaly,  onuň  gözleriniň  edil  içine  seretdi.  Äşäniň
häzirki görnüşi – ikisiniňem galan ömri şol soraljak zada
baglydyr-ow diýdirýärdi.
Rejebiň ynjalygy gaçdy. Ol durşy bilen gulaga öwrüldi:
– How-wa?!
– Tüweleme, maşgalada üç bolup üç ýerden ylgaşyp ýörsüňiz, men
gelmezden öňem. Birneme ýygnansyňyzam.
– Aý, biz-ä…
– Bilýän, toýy geçirmek üçinem gidendir birneme. Ýöne habaryň
bardyr, men başga hiç zat aldyrmadym-a. Özümiz üçin durubersin
diýdim. Ýadyňdamy?!
– Aý, duruberer ýaly bizde başga zat ýok ahyryn.
– Ýo-o-o-ok???
Äşäniň gözleri tegelendi, ýüzi agardy, dodaklarynyň arasy emaý
bilen açyldy-da, nola meňzäp galyberdi.



Rejep ogurlygyň üstünde tutulana döndi. Ýygryldy, müýnürgedi.
Özlerinde  başga  hiç  zadyň  ýoklugyna  ömründe  birinji  gezek
ahmyr etdi.
Äşe özüne gelip ugrady:
–  Näme  etdiňiz  şu  wagta  çenli  gazananyňyzy?  Hemmesini
bokurdakdan  ötürdiňizmi?
Äşe  dymdy,  ˝Wah,  nätseň-dä?˝  diýen  manyda  töweregine
garanjaklady.
– Aý, garnyň dok, egniň bitin bolsa… – Agasynyň köp gaýtalaýan
bu  sözleri,  doly  bolmasa-da,  aýny  wagtynda  Rejebiň  diline
geldi.
Äşe täzeden tutaşdy:
– Wah, adam, düşün-ä! Bu dünýä diňe gara bokurdagyň üçin gelen
dälsiň-ä!  Sygyr  ýaly  symyşlap-symyşlap,  soňam  gägirip
gidibermek üçin gelen dälsiň-ä! Ýeri, men sataşmadyk bolsam,
gelni nädip edinjekdiňiz, hä?!
Rejebiň müzzerilip oturyşyna nebsi agyrdymy-nätdimi, Äşe az-
kem ýumşady:
– Bolýa, geçeni geçdi bileli. Sen onda maňa gulak sal! Ras,
hojalygy dolandyryp bileňokmy – bilýäne gulak sal. Şu günden
beýläk ähli düşewündiň ýekeje köpüginem eýläk-beýläk etmän,
meniň elime getirip berersiň. Seniň ol warak demriňden oňly
düşewündem-ä  bolasy  ýok  welin….  Onsoňam  agaňa  aýt,  şu
golaýdan, obanyň içinden maňa bolarlyk, aýlyklyrak iş gürleşip
bersin. Ynha, haý diýmän, dekret wagtym geler. Dekredim üçinem
birnemejik bererler.
Rejep  henize  çenli  diýleni  edip  –  ýamanlyk  görmändi.
…Kiçijikkä,  kakasy  bardy.  ˝Oglum,  meniň  aýdýanlarymy  pugta
diňle, ýatda sakla. Başga zat bilen işiň bolmasyn˝ diýerdi.
Rejep pugta diňledem, ýatda-da saklady. Hemmeler oňa ˝Akylly!˝
diýdiler. Soň kakasy ýogaldy. Agasy ýetişdi. ˝Inim, maňa gulak
as, meniň diýenim bilen bol˝ diýdi. Rejep gulak asdy. ˝Pylanyň
inisi, tüweleme, gaty akylly!˝ diýdiler.
Rejep  ýene  şol  köne,  ygtybarly  ýodany  sypdyrmady.  Äşäniň
diýeni  bile  boldy,  onuň  ˝täze  ykdysady  syýasatyny˝  gep-
gürrüňsiz ykrar etdi.
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