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Как поэт-эротоман правил страной, держал в страхе Муссолини и
умер в шикарном особняке

Габриеле д’Аннунцио и Ида Рубинштейн
Фото: Pictorial Press / Legion-media.ru
Вывески с древним индийским символом — свастикой — украшают
студии йоги, на улицах звучит музыка, в жизни подданных много
секса и наркотиков. Сложно представить, что в 1920-е годы это
происходило в городе, который сейчас принадлежит Хорватии. В
то  время  это  было  небольшое  государство  Фиуме,  которым
управлял харизматичный итальянец Габриеле Д’Аннунцио. Внешне
политик был далек от идеала: лысый, с одним глазом, невысокий
и  щуплый,  но  это  не  мешало  ему  купаться  в  комплиментах
восторженных поклонников. О поэте и прославленном эротомане,
превратившемся в полководца, а потом и в главу небольшого
государства, — в материале «kitapcy.ru».

• Тапочки из человеческой кожи и кубок из черепа девственницы
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На площади перед отелем «Европа» в Фиуме собралась огромная
толпа.  Казалось,  воздух  был  наэлектризован.  На  балконе
появляется довольно невзрачный мужчина, и люди в неистовстве
вскидывают руки, приветствуя его. Толпа буквально ревет, едва
услышав голос своего нового правителя. Он говорит о том, что в
этом подлом и безумном мире именно город Фиуме станет символом
победы.
Так, 12 сентября 1919 года на свет появилась новая республика
— единственное в истории государство, основанное поэтом.
В Италии, на своей родине, Габриеле Д’Аннунцио считается одним
из самых известных и уважаемых поэтов — в одном ряду с Данте.
Он родился в довольно состоятельной семье и провел детство в
большом  трехэтажном  доме  на  берегу  Адриатического  моря.
Сочинять стихи он стал еще в школе.
Когда Габриеле было 16 лет, в итальянских книжных магазинах
появился его первый сборник «Ранней весной», с публикацией
которого ему помог отец, поверивший в поэтический талант сына.
Одноклассников и критиков эти произведения привели в восторг.
Преподавателей,  напротив,  шокировали:  большинство  стихов
носили  эротический  характер.  Юному  поэту  сделали
предупреждение, однако это его не остановило. В своих более
поздних произведениях он стал использовать более откровенные
описания.
Поступив  на  философско-филологический  факультет  в  Риме,
Д’Аннунцио стал журналистом. Редакторам нравились тот запал,
энтузиазм и юношеская горячность, с которой он писал стихи,
сонеты и заметки. Не оставлял он и прозу: на следующее утро
после  публикации  романа  «Наслаждение»  писатель  проснулся
знаменитым.
С каждой новой пьесой, очередным сборником стихов или романом
его  популярность  только  крепла,  а  вместе  с  ней  —  и
внушительные  гонорары.  Впрочем,  это  не  мешало  Д’Аннунцио
стремительно  обрастать  долгами.  Он  жил  не  по  средствам,
спуская баснословные суммы на проституток и предметы роскоши,
а  его  съемные  квартиры  были  забиты  коврами,  подушками  и
безделушками.
Габриеле  и  правда  знал  толк  в  роскоши.  Отправляясь  в



путешествие,  он  брал  с  собой  не  меньше  десяти  чемоданов:
обычно за день он как минимум трижды менял рубашку. Писатель
регулярно обновлял гардероб, выбирая преимущественно пестрые
галстуки и перчатки из тонкой кожи.
Эти  увлечения  до  добра  не  доводили  —  судебные  приставы
несколько раз изымали у Д’Аннунцио недвижимость за долги.

• Рекорды Дон Жуана

Маленький  рост  и  щуплое  телосложение  не  мешали  Д’Аннунцио
пользоваться огромной популярностью у женщин. В юношестве свой
успех  он  объяснял  тем,  что  у  него  «черные  кудри  и  глаза
одержимого», однако, даже облысев, он по-прежнему с легкостью
покорял женские сердца. Любвеобилие поэта нередко становилось
причиной  дуэлей.  Д’Аннунцио  был  рекордсменом  по  количеству
поединков и ни на одном не пострадал.
Его первую любовную победу в 1883 году обсуждал весь Рим. С
Д’Аннунцио  сбежала  самая  завидная  невеста  Италии  —  Мария
Ардуэн  ди  Галлезе.  Родители  избранницы  Габриеле  не  хотели
рассказывать публике о произошедшем, но итальянцы обо всем
узнали из стихов: поэт подробно описал все интимные моменты их
отношений с возлюбленной. У пары впоследствии родились трое
сыновей, однако как бы ни пытался Д’Аннунцио хранить верность
одной женщине, у него это не получилось.



1/6 Итальянка Маркиза Луиза Казати Стампа, любовница Габриеле
Д’Аннунцио Фото: Mondadori / Getty Images

2/6  Габриеле  Д’Аннунцио  с  певицей  Элеонорой  ДузеФото:
Mondadori  /  Getty  Images
Впоследствии  в  его  жизни  были  актриса  Ида  Рубинштейн,
художница  Ромейн  Брукс  и  графиня  Луиза  Казати,  вместе  с
которой они проводили спиритические сеансы. Своим любовницам
он  предпочитал  давать  новые  имена.  По  словам  Габриеле,
встретив  его,  они  оставляли  позади  свою  прошлую  жизнь.  В
преклонном возрасте, находясь на вилле Витториале, он составил



архив из имен всех своих любовниц.
Особое внимание в итальянской столице было также приковано к
роману Габриеле с актрисой Элеонорой Дузе. Она купила виллу
«Каппончина»,  на  которой  пара  прожила  десять  лет.  Женщина
стала музой для поэта, под ее влиянием он написал несколько
трагедий, среди них — «Корабль».
Это произведение впоследствии изменило всю его жизнь и привело
в  большую  политику.  В  ура-патриотичной  пьесе  действие
происходит в Венеции, которая пытается оспорить у Византии
право  контролировать  Средиземноморье.  В  Италии  и  за  ее
пределами  театральную  постановку  «Корабля»  публика  приняла
очень  тепло.  Особый  успех  ждал  ее  в  Фиуме  —  городе,
большинство  жителей  которого  составляли  итальянцы.  Многие
зрители  восприняли  ее  как  призыв  вернуть  Италии  ее
исторические  владения  и  былое  могущество.

• Республика красоты

Тем  временем  началась  Первая  мировая  война.  52-летний
Д’Аннунцио пошел на фронт, став самым пожилым лейтенантом в
итальянской  армии.  Поэт  не  отсиживался  в  тылу,  а  активно
рвался в бой. За время боевых действий он успел послужить,
кажется, во всех возможных родах войск: сбрасывал листовки и
бомбы с самолетов, атаковал вражеские корабли на торпедном
катере, доставлял донесения на передовую.
Но больше всего поэт грезил об авиации. Вначале он совершал
боевые вылеты в качестве наблюдателя, потом — стал пилотом.
Австрийские  власти,  прознав  об  этом,  назначили  за  голову
Габриеле большие деньги.
Однажды Д’Аннунцио ударился правой бровью о приклад пулемета.
Несмотря на запреты врачей, летать он не прекратил, и уже
через месяц его правый глаз перестал видеть. Медикам удалось
спасти второй глаз. После трехмесячного лечения Габриеле вновь
сел за штурвал.



1/3 Военный парад в Фиуме (ныне — хорватский город Риека) под
командованием  Габриеле  Д’Аннунцио(  справа  верхом  на  коне),
устроенный во время оккупации города. Декабрь 1919 годаФото:
Photographic department of the Free State of Fiume/Alinari
Archives, Florence / Alinari via Getty Images

2/3  Вооруженные  отряды  Габриеле  Д’Аннунцио  под  флагом
Республики  Фиуме  на  параде  на  улицах  Фиуме  (нынешней
хорватской Риеки) во время оккупации города. 1920 годФото:
Alinari Archives / CORBIS / Corbis via Getty Images
После окончания войны Д’Аннунцио впал в депрессию — окружающая
обстановка  его  удручала.  Спорная  территория,  на  которой
находился  город  Фиуме,  должна  была  достаться  Королевству
сербов, хорватов и словенцев, несмотря на протесты большинства
населения. Итальянские власти в то время стремились угодить
союзникам, на переговорах они скорее были в положении бедного
родственника.  В  результате  жители  города  направили  поэту
телеграмму, в которой призывали его приехать и командовать
ими.
Национальный  герой  Д’Аннунцио  надел  белоснежный  мундир  с
погонами подполковника, сел в красный кабриолет Fiat и во
главе отряда из 200 человек, следовавших за ним на грузовиках,



двинулся  в  путь.  Итальянские  власти  получили  приказ  не
допускать  на  Фиуме  колонну  мятежников,  но  воинские
подразделения, останавливая Д’Аннунцио, либо пропускали его,
либо пополняли его ряды.
Новый правитель объявил о присоединении Фиуме к Италии. Однако
в Риме не хотели портить отношения с союзниками и отказались
считать территорию города частью Италии. Подавлять восстание
силой  никто  не  стал,  было  решено  объявить  Фиуме  блокаду.
Независимость спорного города официально признали только РСФСР
и Каталония.
И  тогда  Фиуме  зажил  новой  жизнью  —  независимого  города-
государства. Поэт встал во главе страны, которую он называл
Республикой Красоты, его власть была абсолютной и неоспоримой.
Правитель лично поднял флаг над городом и написал в стихах
конституцию,  в  которой  переплелись  элементы  демократии  и
анархизма.  Обязательным  для  всех  граждан  провозглашалось
музыкальное образование. Особенностью Фиуме было то, что там
повсюду  звучала  музыка.  Пост  министра  культуры  достался
дирижеру Артуро Тосканини.

• Секс, наркотики и захваченные корабли

Новое  государство  столкнулось  с  рядом  проблем,  в  первую
очередь экономических: благополучие Фиуме напрямую зависело от
того,  удастся  ли  местным  морякам  захватить  судно  с
продовольствием.
Однажды  из  Голливуда  в  Фиуме  приехали  два  американца,
предложивших 800 тысяч лир за возможность сделать фильм о
городе. Они хотели повсюду следовать за команданте и снимать
происходящее. Но Д’Аннунцио такой вариант не устраивал, он
пожелал сам написать сценарий. Американцы согласились.
Вернувшись через месяц, они обнаружили, что сценарий так и не
написан.  Поэт,  возглавлявший  государство,  как  ни  пытался
запереться в собственном кабинете, чтобы сосредоточиться, не
смог написать ни строчки — ему было не до сочинений.
Некоторые  дамы  находились  с  ним  постоянно,  другие  были
приглашенными проститутками. Он был не против того, чтобы его



подданные  проводили  время  так  же  —  предаваясь  разврату  и
употребляя наркотики.
Кроме  того,  Габриеле  подолгу  медитировал  под  деревом.  В
государстве  появилось  «Общество  йоги»,  избравшее  своим
символом свастику и пятилистную розу.
Несмотря  на  то  что  в  самом  городе-государстве  денег  не
хватало, карнавалы здесь проводились с размахом. Жители обычно
переодевались  в  партизан,  солдаты  —  в  пиратов  и  воров,
проститутки — в валькирий, а глава государства носил маску
властителя.  По  словам  одного  из  очевидцев,  танцы  быстро
превращались в непристойную вакханалию.
Из-за отсутствия экономических связей с внешним миром город
беднел  на  глазах.  В  ноябре  1920  года  его  окружили.
Разочарованные военные один за другим покидали Фиуме. Власти в
Риме предложили Д’Аннунцио удалиться с почетом. Но он выбрал
другой вариант — уйти в одиночестве без всяких торжеств и
почестей. Его 15-месячное правление закончилось. Через четыре
года эту территорию захватили итальянцы во главе с Бенито
Муссолини.

• Мавзолей, безделушки и огромная библиотека

Д’Аннунцио  поселился  в  Ломбардии  в  роскошном  поместье
Витториале на берегу озера Гарда, где и провел последние 17
лет  своей  жизни.  На  вилле  у  Габриеле  регулярно  гостили  с
десяток хорошеньких девушек. Не забросил поэт и творчество,
решив на этот раз обратиться к автобиографическому жанру. Так
появились «Секретная книга» и «Самому себе о самом себе».
Резиденция  бывшего  правителя  занимала  девять  гектаров,  на
которых росли пальмы и оливки, возвышались античные статуи и
каменные орлы, располагались ангар с торпедным катером, пруд
под  названием  Лебединое  озеро,  фонтан,  а  также  небольшой
римский амфитеатр.



1895 год Фото: Mondadori via Getty Images

2/9  Усадьба  Витториале  на  склоне  холма  в  городе  Гардоне-
Ривьера с видом на озеро Гарда в провинции Брешиа, Ломбардия
Фото: Realy Easy Star / Toni Spagone / Legion-media.ru
Все комнаты его дома, больше похожего на дворец, были украшены
дорогими  персидскими  коврами  и  расписными  потолками,
знаменитыми портретами и копиями известных скульптур. Довольно
необычной  была  ванная  комната  в  резиденции  Габриеле
Д’Аннунцио: в ней располагалось множество изящных и экзотичных
статуэток,  предметов  искусства  и  прочих  безделушек.  Над
дверьми — изречения на латыни. Над одной — «Пять пальцев —
пять грехов». Алчности и похоти среди них, кстати, нет.
Особенно  славилась  библиотека  Д’Аннунцио  —  около  35  тысяч
томов на разных языках мира.
Муссолини,  видя  в  поэте  конкурента  и  опасаясь,  что  он
попытается влиять на политику страны, назначил ему огромную
пенсию — миллион лир в год, издал за государственный счет
собрание  его  сочинений  и  попросил  короля  Италии  дать  ему
княжеский  титул.  Помимо  этого,  бывший  правитель  Фиуме
возглавил  итальянскую  Академию  наук.  Он,  кстати,  пытался



отговорить Бенито Муссолини от союза с гитлеровской Германией,
но дуче его не послушал.
До начала Второй мировой войны Габриеле Д’Аннунцио не дожил.
Он умер от апоплексического удара 1 марта 1938 года.
Муссолини, испытывавший к политику и поэту смешанные чувства
уважения,  восхищения  и  страха,  устроил  ему  прощальную
церемонию  с  почестями,  достойными  бывшего  правителя,  и
захоронил Д’Аннунцио в мавзолее, который возвели на территории
усадьбы Витториале.
Что касается Фиуме, то он находился в составе Италии до 1944
года.  Впоследствии  город  перешел  Хорватии,  где  его
переименовали  в  Риеку.  Теперь  это  небольшой  провинциальный
городок,  где  мало  что  напоминает  о  былом  величии.  Эпоха
безумного веселья и противостояния всему миру осталась далеко
в прошлом.

Ксения АРХИПОВА. Taryhy makalalar


