

«Он тратил баснословные гонорары на проституток и роскошь»

Category: Kitarcy, Taryhy makalalar
написано kitarcy | 26 января, 2025

«Он тратил баснословные гонорары на проституток и роскошь» «ОН ТРАТИЛ БАСНОСЛОВНЫЕ ГОНОРАРЫ НА ПРОСТИТУТОК И РОСКОШЬ»

Как поэт-эротоман правил страной, держал в страхе Муссолини и умер в шикарном особняке



Габриеле д'Аннунцио и Ида Рубинштейн

Фото: Pictorial Press / Legion-media.ru

Вывески с древним индийским символом – свастикой – украшают студии йоги, на улицах звучит музыка, в жизни подданных много секса и наркотиков. Сложно представить, что в 1920-е годы это происходило в городе, который сейчас принадлежит Хорватии. В то время это было небольшое государство Фиуме, которым управлял харизматичный итальянец Габриеле Д'Аннунцио. Внешне политик был далек от идеала: лысый, с одним глазом, невысокий и щуплый, но это не мешало ему купаться в комплиментах восторженных поклонников. О поэте и прославленном эротомане, превратившемся в полководца, а потом и в главу небольшого государства, – в материале «kitarcy.ru».

• *Тапочки из человеческой кожи и кубок из черепа девственницы*

На площади перед отелем «Европа» в Фиуме собралась огромная толпа. Казалось, воздух был наэлектризован. На балконе появляется довольно невзрачный мужчина, и люди в неистовстве скидывают руки, приветствуя его. Толпа буквально ревет, едва услышав голос своего нового правителя. Он говорит о том, что в этом подлом и безумном мире именно город Фиуме станет символом победы.

Так, 12 сентября 1919 года на свет появилась новая республика – единственное в истории государство, основанное поэтом.

В Италии, на своей родине, Габриеле Д'Аннунцио считается одним из самых известных и уважаемых поэтов – в одном ряду с Данте. Он родился в довольно состоятельной семье и провел детство в большом трехэтажном доме на берегу Адриатического моря. Сочинять стихи он стал еще в школе.

Когда Габриеле было 16 лет, в итальянских книжных магазинах появился его первый сборник «Ранней весной», с публикацией которого ему помог отец, поверивший в поэтический талант сына. Одноклассников и критиков эти произведения привели в восторг. Преподавателей, напротив, шокировали: большинство стихов носили эротический характер. Юному поэту сделали предупреждение, однако это его не остановило. В своих более поздних произведениях он стал использовать более откровенные описания.

Поступив на философско-филологический факультет в Риме, Д'Аннунцио стал журналистом. Редакторам нравились тот запал, энтузиазм и юношеская горячность, с которой он писал стихи, сонеты и заметки. Не оставлял он и прозу: на следующее утро после публикации романа «Наслаждение» писатель проснулся знаменитым.

С каждой новой пьесой, очередным сборником стихов или романом его популярность только крепла, а вместе с ней – и внушительные гонорары. Впрочем, это не мешало Д'Аннунцио стремительно обрастать долгами. Он жил не по средствам, спуская баснословные суммы на проституток и предметы роскоши, а его съемные квартиры были забиты коврами, подушками и безделушками.

Габриеле и правда знал толк в роскоши. Отправляясь в

путешествие, он брал с собой не меньше десяти чемоданов: обычно за день он как минимум трижды менял рубашку. Писатель регулярно обновлял гардероб, выбирая преимущественно пестрые галстуки и перчатки из тонкой кожи.

Эти увлечения до добра не доводили – судебные приставы несколько раз изымали у Д'Аннунцио недвижимость за долги.

• Рекорды Дон Жуана

Маленький рост и щуплое телосложение не мешали Д'Аннунцио пользоваться огромной популярностью у женщин. В юности свой успех он объяснял тем, что у него «черные кудри и глаза одержимого», однако, даже облысев, он по-прежнему с легкостью покорял женские сердца. Любвеобилие поэта нередко становилось причиной дуэлей. Д'Аннунцио был рекордсменом по количеству поединков и ни на одном не пострадал.

Его первую любовную победу в 1883 году обсуждал весь Рим. С Д'Аннунцио сбежала самая завидная невеста Италии – Мария Ардуэн ди Галлезе. Родители избранницы Габриеле не хотели рассказывать публике о произошедшем, но итальянцы обо всем узнали из стихов: поэт подробно описал все интимные моменты их отношений с возлюбленной. У пары впоследствии родились трое сыновей, однако как бы ни пытался Д'Аннунцио хранить верность одной женщине, у него это не получилось.



1/6 Итальянка Маркиза Луиза Казати Стампа, любовница Gabriele Д'Аннунцио Фото: Mondadori / Getty Images



2/6 Gabriele Д'Аннунцио с певицей Eleonora Дузе Фото: Mondadori / Getty Images

Впоследствии в его жизни были актриса Ида Рубинштейн, художница Ромейн Брукс и графиня Луиза Казати, вместе с которой они проводили спиритические сеансы. Своим любовницам он предпочитал давать новые имена. По словам Gabriele, встретив его, они оставляли позади свою прошлую жизнь. В преклонном возрасте, находясь на вилле Витториале, он составил

архив из имен всех своих любовниц.

Особое внимание в итальянской столице было также приковано к роману Габриеле с актрисой Элеонорой Дузе. Она купила виллу «Каппончина», на которой пара прожила десять лет. Женщина стала музой для поэта, под ее влиянием он написал несколько трагедий, среди них – «Корабль».

Это произведение впоследствии изменило всю его жизнь и привело в большую политику. В ура-патриотичной пьесе действие происходит в Венеции, которая пытается оспорить у Византии право контролировать Средиземноморье. В Италии и за ее пределами театральную постановку «Корабля» публика приняла очень тепло. Особый успех ждал ее в Фиуме – городе, большинство жителей которого составляли итальянцы. Многие зрители восприняли ее как призыв вернуть Италии ее исторические владения и былое могущество.

• Республика красоты

Тем временем началась Первая мировая война. 52-летний Д'Аннунцио пошел на фронт, став самым пожилым лейтенантом в итальянской армии. Поэт не отсиживался в тылу, а активно рвался в бой. За время боевых действий он успел послужить, кажется, во всех возможных родах войск: сбрасывал листовки и бомбы с самолетов, атаковал вражеские корабли на торпедном катере, доставлял донесения на передовую.

Но больше всего поэт грезил об авиации. Вначале он совершал боевые вылеты в качестве наблюдателя, потом – стал пилотом. Австрийские власти, прознав об этом, назначили за голову Габриеле большие деньги.

Однажды Д'Аннунцио ударился правой бровью о приклад пулемета. Несмотря на запреты врачей, летать он не прекратил, и уже через месяц его правый глаз перестал видеть. Медикам удалось спасти второй глаз. После трехмесячного лечения Габриеле вновь сел за штурвал.



1/3 Военный парад в Фиуме (ныне – хорватский город Риека) под командованием Габриеле Д'Аннунцио (справа верхом на коне), устроенный во время оккупации города. Декабрь 1919 года. Фото: Photographic department of the Free State of Fiume/Alinari Archives, Florence / Alinari via Getty Images



2/3 Вооруженные отряды Габриеле Д'Аннунцио под флагом Республики Фиуме на параде на улицах Фиуме (нынешней хорватской Риеки) во время оккупации города. 1920 год. Фото: Alinari Archives / CORBIS / Corbis via Getty Images

После окончания войны Д'Аннунцио впал в депрессию – окружающая обстановка его удручала. Спорная территория, на которой находился город Фиуме, должна была достаться Королевству сербов, хорватов и словенцев, несмотря на протесты большинства населения. Итальянские власти в то время стремились угодить союзникам, на переговорах они скорее были в положении бедного родственника. В результате жители города направили поэту телеграмму, в которой призывали его приехать и командовать ими.

Национальный герой Д'Аннунцио надел белоснежный мундир с погонами подполковника, сел в красный кабриолет Fiat и во главе отряда из 200 человек, следовавших за ним на грузовиках,

двинулся в путь. Итальянские власти получили приказ не допускать на Фиуме колонну мятежников, но воинские подразделения, останавливая Д'Аннунцио, либо пропускали его, либо пополняли его ряды.

Новый правитель объявил о присоединении Фиуме к Италии. Однако в Риме не хотели портить отношения с союзниками и отказались считать территорию города частью Италии. Подавлять восстание силой никто не стал, было решено объявить Фиуме блокаду. Независимость спорного города официально признали только РСФСР и Каталония.

И тогда Фиуме зажил новой жизнью – независимого города-государства. Поэт встал во главе страны, которую он называл Республикой Красоты, его власть была абсолютной и неоспоримой. Правитель лично поднял флаг над городом и написал в стихах конституцию, в которой переплелись элементы демократии и анархизма. Обязательным для всех граждан провозглашалось музыкальное образование. Особенностью Фиуме было то, что там повсюду звучала музыка. Пост министра культуры достался дирижеру Артуру Тосканини.

• Секс, наркотики и захваченные корабли

Новое государство столкнулось с рядом проблем, в первую очередь экономических: благополучие Фиуме напрямую зависело от того, удастся ли местным морякам захватить судно с продовольствием.

Однажды из Голливуда в Фиуме приехали два американца, предложивших 800 тысяч лир за возможность сделать фильм о городе. Они хотели повсюду следовать за команданте и снимать происходящее. Но Д'Аннунцио такой вариант не устраивал, он пожелал сам написать сценарий. Американцы согласились.

Вернувшись через месяц, они обнаружили, что сценарий так и не написан. Поэт, возглавлявший государство, как ни пытался запереться в собственном кабинете, чтобы сосредоточиться, не смог написать ни строчки – ему было не до сочинений.

Некоторые дамы находились с ним постоянно, другие были приглашенными проститутками. Он был не против того, чтобы его

подданные проводили время так же – предаваясь разврату и употребляя наркотики.

Кроме того, Габриеле подолгу медитировал под деревом. В государстве появилось «Общество йоги», избравшее своим символом свастику и пятилистную розу.

Несмотря на то что в самом городе-государстве денег не хватало, карнавалы здесь проводились с размахом. Жители обычно переодевались в партизан, солдаты – в пиратов и воров, проститутки – в валькирий, а глава государства носил маску властителя. По словам одного из очевидцев, танцы быстро превращались в непристойную вакханалию.

Из-за отсутствия экономических связей с внешним миром город беднел на глазах. В ноябре 1920 года его окружили. Разочарованные военные один за другим покидали Фиуме. Власти в Риме предложили Д'Аннунцио удалиться с почетом. Но он выбрал другой вариант – уйти в одиночестве без всяких торжеств и почестей. Его 15-месячное правление закончилось. Через четыре года эту территорию захватили итальянцы во главе с Бенито Муссолини.

• **Мавзолей, безделушки и огромная библиотека**

Д'Аннунцио поселился в Ломбардии в роскошном поместье Витториале на берегу озера Гарда, где и провел последние 17 лет своей жизни. На вилле у Габриеле регулярно гостили с десятком хорошеньких девушек. Не забросил поэт и творчество, решив на этот раз обратиться к автобиографическому жанру. Так появились «Секретная книга» и «Самому себе о самом себе».

Резиденция бывшего правителя занимала девять гектаров, на которых росли пальмы и оливки, возвышались античные статуи и каменные орлы, располагались ангар с торпедным катером, пруд под названием Лебединое озеро, фонтан, а также небольшой римский амфитеатр.



1895 год Фото: Mondadori via Getty Images



2/9 Усадьба Витториале на склоне холма в городе Гардоне-Ривьера с видом на озеро Гарда в провинции Брешиа, Ломбардия
Фото: Realy Easy Star / Toni Spagone / Legion-media.ru

Все комнаты его дома, больше похожего на дворец, были украшены дорогими персидскими коврами и расписными потолками, знаменитыми портретами и копиями известных скульптур. Довольно необычной была ванная комната в резиденции Габриеле Д'Аннунцио: в ней располагалось множество изящных и экзотичных статуэток, предметов искусства и прочих безделушек. Над дверьми – изречения на латыни. Над одной – «Пять пальцев – пять грехов». Алчности и похоти среди них, кстати, нет.

Особенно славилась библиотека Д'Аннунцио – около 35 тысяч томов на разных языках мира.

Муссолини, видя в поэте конкурента и опасаясь, что он попытается влиять на политику страны, назначил ему огромную пенсию – миллион лир в год, издал за государственный счет собрание его сочинений и попросил короля Италии дать ему княжеский титул. Помимо этого, бывший правитель Фиуме возглавил итальянскую Академию наук. Он, кстати, пытался

отговорить Бенито Муссолини от союза с гитлеровской Германией, но дуче его не послушал.

До начала Второй мировой войны Габриеле Д'Аннунцио не дожил. Он умер от апоплексического удара 1 марта 1938 года.

Муссолини, испытывавший к политику и поэту смешанные чувства уважения, восхищения и страха, устроил ему прощальную церемонию с почестями, достойными бывшего правителя, и захоронил Д'Аннунцио в мавзолее, который возвели на территории усадьбы Витториале.

Что касается Фиуме, то он находился в составе Италии до 1944 года. Впоследствии город перешел Хорватии, где его переименовали в Риэку. Теперь это небольшой провинциальный городок, где мало что напоминает о былом величии. Эпоха безумного веселья и противостояния всему миру осталась далеко в прошлом.

Ксения АРХИПОВА. Taryhy makalalar