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31 Aralik 2016 sabahi ayni mahallede bulunan doért ayri evin
kapisi ayni zamanlarda caldi. Kapilarin onunde, kucuk bir
c¢ocugun icine sigabilecegi buyuklukte, 0zenle paketlenmis
hediye kutulari vardi. Kutunun Uzerinde birer isim ve hepsinin
yaninda ayni not bulunuyordu.

“Gece on ikiyi vurmadan kutuyu ac.”

Bu hediye kutusunun geldigi evlerden ilki doért kisilik bir
cekirdek ailenin eviydi ve kutunun Uzerindeki isim evin
annesine aitti. Kapiyi kendisi ac¢mis olan anne notu okumadan
once bu hediyenin buyuk bir reklam ajansinin yonetici
yardimcisi olan, basarili, sosyal ve sansli kocasina geldigine
emindi. Bu yluzden de kapidaki hediyeyi koymak ic¢in, kocasina
gelmis onlarca hediyenin ve cocuklarina aldiklari birkac buayuk
paketin bulundugu cam agacinin altinda uygun bir yer acti.
Ardindan paketi o yere tasimak icin kucakladi. Aslinda gecmis
yillarda oldugu gibi kendisine bu paketlerden hicbir sey
¢ikmayacagini bildigi icin (ve belki kocasini kiskanmayi, ilk
aldatilisini 6grendigi evliliklerinin daha cicim aylarinda
biraktigi icin) bu paketi de incelemeyecek, Uzerindeki notu
okuma geregi bile duymayacakti ama o koca paketin kus gibi
hafif oldugunu fark edince, donuk hislerinde bir kipirdanma
hissetti. En son ne zaman bir seyi merak ettigini dusundigi
kisa bir surenin ardindan paketteki nota bakti ve notun
tuzerinde kendi adini gorince meraki yerini saskinliga birakti.
Kocasi bunca yil sonra boyle bir hediye alacak ne yapmis
olabilirdi ki? O anda kafasinda beliren diusince dizlerini
titretti. Bir aldatmanin karsiligi olamazdi bu hediye clnki en


https://kitapcy.su/on-iki-ceyrek-dedektif-hikaye/
https://kitapcy.su/on-iki-ceyrek-dedektif-hikaye/

son ‘aldatma pismanligi’ hediyesini aldiginda evliliklerinin
dordiuncu yiliydi ve bugune kadar gecen on yilda yuzlerce kez
daha aldatildigini biliyordu ama kocasi artik eskisi gibi
pismanlik duymadigindan hediye almayi birakmisti. 0 zaman
belki bu kez daha kotu bir durum vardi ortada. Belki konuskan,
hayat dolu, guclu bir kadina rastlamis ve eve bir daha
gelmemeye karar vermisti adam. Kadin, az d6nce hissettigi
heyecan ve saskinliktan cok daha guclu bir duyguya kapildzi:
Korku. Saatin kac¢ oldugu, kutunun lzerinde ne yazdigi artik
onun ig¢in Onemsizdi. Kirmizi puantiyeli parlak hediye paketini
parcalayip acti. Yarisi soyulmus kutunun tepesinden tutup iki
eliyle kartonu ayirdi ve icine bakti. Once kutuyu bos sandi
ama sonra dipte duran sari bir zarfi ve zarfin hemen yanina
bantlanmis kicuk siseyi go6rdu.
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Ev Hanimi’nin aldigi paketin aynindan almis diger evde iki
kisi yasiyordu. Evin sakinleri dniversite odgrencileriydi ve
aralarindan su sizmayan bu iki adam ayni zamanda cocukluk
arkadasiydilar. Biri dniversitenin prestijli bolumlerinden
birini kazaninca digeri de onun yaninda olabilmek icin
puaninin yettigi herhangi bir bélumi yazip arkadasini yalniz
birakmamisti. O sabah ikiliden haylaz olani sevgilisiyle yeni
yi1l alisverisindeyken digeri kapiya gelen paketi almis ve
uzerinde arkadasinin adi yaziyor olmasina ragmen, aramizda sen
ben mi var ki, diye dusunerek merak uyandiran dev paketi
acivermisti. Kocaman paketin icinden ufacik bir likor sisesi
ve sarl bir zarf ¢ikinca da iki yudumluk likoéru kafaya dikip
zarfi arkadasinin masasina birakti.
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Uclinci ev epey kalabalikti. Evin sahipleri, yasadiklari
apartman da dahil, ayni mahalledeki birka¢ apartmanin, UuU¢ bes
is yerinin ve mahallenin disindaki genis arsalarin da
sahibiydiler. Malin mulkun emek sahibi olan yasli cift keyif
catip son zamanlarinin tadina varmak icin, butun haklarini



ogullarina devretmislerdi. Ogullari da hayirsiz bir evlat
¢ikmamis babasinin islere goOsterdigi o6zeni aynen devam
ettirmisti. Is disiplini olan bu ogul her sabah evden
¢ikarken, iki cocugunu ve yasli anne babasini karisina emanet
eder, her birini sevgi ile kucaklar sonra da aksamin geg
saatlerine kadar hic¢ durmadan calisirdi. Evinde iyi aile adami
olan bu kisiyi bir de calisanlarindan sorsaydiniz, her biri
once etrafi kolacan eder, ardindan da biriktirdikleri ne varsa
dokuverirlerdi size. Bir kere patronlari vicdandan yoksun bir
adamdi. Hastalik ve bir yakini kaybetmek de dahil higbir
mazeret icin izin vermezdi calisanlara. Birakin fazladan izni,
haftalik izinleri kullandirmaz, calisma saatlerinin iki Ug¢
saat fazlasini calistirmadan birakmaz, her yapilani denetler
ve hicbirini begenmez, daha da beteri begenmedigi her sey icin
cocuk gibi azarlardi karsisindakini. Yeni yilin kutlanacagi o
gunu ele alalim mesela. Onunla calisan kimse izinli degildi o
glin ve cogu da gec¢ vakte kadar calisacaklardi. Ancak patron o
gunu evde gecirmeye karar vermisti. Anne babasini, esini ve
cocuklarini erken saatlerde bir alisveris merkezine
biraktiktan sonra eve gelmis yillik kar zarar hesab1i yapacagi
sesiz bir sabahin heyecaniyla kendisine guzel bir kahve
hazirlamis, tam masasina kurulmustu ki kapi sesini duydu.
Tahmin edilecegi gibi kapida puantiyeli, parlak dev bir paket
duruyordu ve Uzerinde patronun adi yaziyordu. Alip iceri
tasidi paketi. Hemen Uzerindeki notu okudu. Okur okumaz da
esinin televizyonlardan gordigl sac¢ma sapan seylere dzenmesi
sonucu hazirlanmis bir oyun oldugunu disindu ve O0fleye pofleye
paketi ac¢ti. Paketin 1ic¢indeki sari zarf onu daha da
sinirlendirdi. Su garip oyunlar, yeni yeni icatlar hayatlarina
musallat olmasin diye neredeyse evdeki televizyonu kiracak
olmustu ka¢ kere. Simdi de bu oyuna uymazsa yilbasi zehir
olacak, karisi suratini salladikca evdekiler sorunu anlayacak
ve sonunda herkesten azar isiten yine patron olacakti. Zarfi
acti. Icinde bir yeni yil kutlamasi davetiyesi ve bir de kicik
not kagidi vardi. Davetiyede eski bir fabrikanin adresi
verilmisti ve not olarak da gece 00:15 ‘de mutlaka bu adreste
olmasi tembihlenmisti.



“Zehirlendin. Hayatini kurtarmak istiyorsan, panzehiri ic.”
Yaziyordu. Patron yaziyi okuyup kutudan c¢ikan kucuk sisedeki
siviyl icerken, bu garip oyunun en azindan diger fantezi
kurmacalarindan daha glizel hazirlanmis oldugunu duasundp
karisini ilk defa takdir etti.
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Paketin go6nderildigi doérdinci ve son evde genc¢ bir sair
oturuyordu. Kendisine sair demeyen bir sairdi bu genc¢. Siir
yazmayl cocuklugundan beri sevmisti ve yazdigi siirleri okuyan
herkes ondan c¢ok etkilenmisti ama nasil sair olunacagini
bilmediginden o da garson olmayi secmisti. Yaptigi is karnini
doyurmus faturalarini odemis ve bedenini hayatta tutmaya
yetmisti ama ruhunu oldurmustid. Bu buyuk icsel yikimin
oncelikli sebebi sevdigi isi yapmiyor olmasiydi. Bir diger
sebebi de herkesin ‘patron’ diye seslendigi cok zengin bir
adamin yaninda calismasiydi. Patron Oyle soguk, vicdansiz ve
kaba bir adamdi ki sevdigi isi yapan birini bile hayattan
sogutabilirdi. Iste sairimiz de bu adamin yanina distigiu icin
iki kat sansiz oldugunu ispatlamis oluyordu. Sansiz Sair,
oldukca kibar ve dislinceli bir gen¢ oldugundan Patron’un
dikkatini cezbetmis, belki de onun icin daha keyifli bir
kurban olmustu. Kahve dikkani, diger onlarca is yerinin en
kiicigi olmasina ragmen sanki 0zellikle Sair’'e eziyet etmek
i¢in yapar gibi, en c¢ok vakit gec¢irdigi yer burasiydi
Patron’un. Hem vakit geciriyor hem miusterilerle hos sohbet
kuruyor hem de Sair’'in dunyasini dar ediyordu. O yilbasi gunu
de diger 06zel gunlerde oldugu gibi dukkanda gec¢ saate kadar
kalacak bir zavalli gerekiyordu. Tabii ki Patron’un secimi
Sair’den yana olmustu. Bizimki gecenin gec¢ saatlerine kadar
gelen tek tuk musteriye kahve verdi, pecetelere siir yazdi ve
icinden, sansiyla birlikte is verenine de bildigi kufirleri
saydi. En erken gece yarisinda dukkani kapatmasi gerekiyordu
ama bugin onu kimsenin denetlemeyecegini disiunerek yeni yila
yarim saat kala evine dondiu ve kapida puantiyeli hediye
paketini alip heyecanla evine girdi.
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Yeni yilin ilk gununde saat 00.15'i goOsterirken, sehrin biraz
disinda kalan eskiden silah fabrikasi olarak kullanilmis ama
sonrasinda fabrika sahiplerine kilcik geldigi icin kapatilip
satisini bekleye bekleye clUrumeye yluz tutmus bir binanin
oninde iki arac¢ duruyordu. Iceriden de birbirini orada g6érmis
olmanin saskinligini yasayan 1iki kisinin konusmalari
duyuluyordu.

“Ama nasil olur hanimefendi, buraya gelmemi isteyen esimdi?
Yani nasil oluyor da size de buraya gelmenizi sdyliyor? Yakin
arkadasi misiniz onun?”

Patron, karsisindaki korkmus ve saskin kadina soru sorarken
kendisinin de garip duygular ic¢inde oldugunu ve hatta bu 1ssiz
yerin tiylerini diken diken ettigini belli etmemeye calisti.

“Hayir efendim daha o6nce de sdyledigim gibi bir kutu aldim ve..
Yani belki kocam.. Hani yaptigi bir sey degildir ama
televizyonlarda neler goruyoruz. Yani c¢ocuklarim da
babaannelerinde gecirince bugunu, oyle duasundum.”

Ev Hanimi, zarfin kocasinin bir sevgilisinden gelmis
olabilecegini dusunmustiu. Kocasi, cocuklari babaannelerine
goturidrken trafige takilip yeni yila yolda girmekten korktugu
i¢in eve gece yarisindan sonra gelecegini soéyleyince
siphelerinin cogalmisti. Sonunda kendisine meydan okumak icin
bu hediye paketini gdéndermis oldugunu disindigli utanmaz
kadinla kocasini burada basmak umudu ile buraya geldigini
anlatmak istedi ama..

“Peki kocamla ilgili degilse, kim bizi buraya cagirdi? Esinizi
bazen kahve diukkaninda gorurum o kadar. Adresimi bilmeyi
birakin adimi bildigini bile disidnmiyorum. Boyle bir tuhaflaik
yapacak kadar cilgin midir?”

Patron’un cevabi duyulmadan disardan bir araba sesi daha
duyuldu. Fabrikadaki ikili, yeni geleni gormek ic¢in kosarak



girise caiktilar.

Kapida duran taksiden inen genci goOrunce de ikisi birden
bagirdi.

“Senin ne isin var burada?”

Garson gencg, patronunu ve kahve dukkaninin musterilerinden bir
kadini terkedilmis bir fabrikada kendisini beklerken godrmeyi
umuyor olmazdi ama yine de sakin kalabilmesinin nedeni belki
de hayattaki sansina bagisiklik kazanmis olmasiydi.

“Sey Patron, bir paket vardi..”

“Anladik anladik, kes! Bizim hanim bu daveti nasil planladi
anlamadim, hangi programlarda O6gretiyorlar boOyle gariplikleri
yahu.”

Ev Hanimi lafa girdi.

“Nereden biliyorsunuz haniminizin hazirladigini? Bu ne tuhaf
davetli listesi boyle? Belki baska biri yapti bu sakayi.”

“Olur mu canim, bu mulk benim aileme ait. Olsa olsa karimdir
diyorum.”

0 sirada, kadinin titredigini goren sair lafa girdi.

“Hanimefendi siz c¢ok usudunuz belli ki iceri girelim haydi
hasta olacaksiniz.”

Dedi ve kadinin yanina dogru yuriyerek onu iceri yodneltti.
Birka¢ adim atmislardi ki Patron’un sesiyle durdular.

“Baksana taksici camdan bakip duruyor. Ver herifin parasini da
gitsin, zaten ayni apartmandayiz ben birakirim seni.”

“Tabii ki efendim.”

Patron’un ilk defa bir inceligini g6rmis olan Sair buna da
sasirmadl cunkd parayi kendi odemekten Kkorkan adamin,



yanindaki kadina c¢aktirmadan nasil bu konuyu acgacagini
bilemedigini ve iyilik yapiyor kilifina sokup U¢ kurus
vermekten kurtuldugunu disunidyordu. Aslinda Sair, bu taksinin
parasini odemesi gerektigini, ona kiraladigi kapici dairesi
icin aldigi iki kat kiranin yaninda bu yol parasinin lafi bile
olmayacagini soylemek istedi adama. A ma her zamanki gibi
sessiz kaldi ve ikilinin binaya girislerini izledi.

Ucli fabrikanin icinde birbirlerine paketi ilk alis anlarini
anlatmaya baslamisti. Zarfin ic¢inde okuduklari yaziya kadar
her sey birebir ayniydi. Ama konu yaziya gelince Sair cebinden
notunu cikarip Patron’a verdi. Patron notu okumaya baslamadan
fabrikanin dis kapisinda buyuk bir gurultu duydular ve hemen
kapiya ciktilar. Gelen O§renci’ydi ve onu biraktiktan sonra
motoruyla uzaklasan arkadasina el salliyordu.

“Geng! Sana da m1i davetiye geldi?” diye seslendi Patron.
“Evet, parti ne tarafta? Cok sessiz burasi.”

Ogrenci karsisinda yasli bir adam, hayattan bezmis gibi
gorunen bir kadin ve heyecanla titreyen bir yasitini gorince,
partiye gelme fikrinin cok parlak bir fikir olmadigini anladi.
Uclé durumlarini kisaca 6zetledikten sonra yeni gelen de
onlara kendi hikayesini anlatti ve hep birlikte bu 1ss1iz
yerden gitmelerinin daha isabetli olacagina karar vererek
arabalara dogru ilerlediler. Kadin Ogrenci’yi, adam da Sair’i
arabasina aldi ama ikisini de panige surikleyen bir sey oldu:
Arabalar calismiyordu. Ev Hanimi’'nin telasla bagirdiga,
Sair’in titredigi, Ogrenci’nin kifirler savurdugu bir
kargasanin ardindan Patron kikreyerek sessizligi sagladi.

“Telefonlarinizi deneyin! Benimki calismiyor. Bu 1is saka
olmaktan da surpriz olmaktan da cok uzak bence.”

Herkes telefonunu bakti ama sinyal bulan olmadi. Kadinin
aklina Sair’e gelen farkli not kagidi geldi.

“Su cocugun notunu oku bakalim ne diyor, belki bir seyler



anlasilair.”

“Benim notumu hi¢ okumasak daha 1iyi. Daha c¢ok
telaslanacaksiniz cunku.”

Patron katlanmis kagidi acip okumaya basladi.

“Panzehiri 1ictiysen davetiyedeki adrese de gideceksin
demektir. Sen davetliler arasinda en dezavantajli hayat1
yasayan kisi oldugun icin, bu davette sana bir avantaj vermek
istedim. Istersen bu avantaji kullanip hayatta kalabilirsin.
Aranizdan bir kisi bugunu organize etti ve bu organizasyonun
amacl onun disinda kalan U¢ kisinin oLl..”

“Bu nasil bir sey be, sen mi yazdin lan bunu?”
Patron Sair’in yakasina yapisacakken kadin araya girdi.
“0 yazmis olsa niye okutsun bize? Sonunu oku sunun. Bitti mi?”

“Ben yazmadim tabii ki. Biri oOlecek diyor hatta hepimiz
0lecegiz. 0 kisiyi bulup o6ldirmelisin yoksa o hepinizi
oldurecek diyor son cumlede. Ya gercekse?”

“Octmiz ayni notu aldik sen niye farkli not aldin? Bu iste var
bir bokluk!”

“Oyle mi? Peki ya sensen o kisi? Bu fabrika senin, buraya ilk
gelen sensin, hem paran ¢ok diye kafayi yemis bir zengin kacik
olmadigin ne malum?”

Ogrenci bunlari séylerken Patron’un lizerine yirir gibi yapti
ama bu sefer titrek Sair sesini yukselterek lafa karisti.

“Bence bunlarin hepsi sac¢malik, hicbirimiz katil falan
degiliz. Belki katil biz Oyle disunelim de birbirimizi yiyelim
istiyor. Notu size okuyacagim belliydi onun ig¢in. Bizi taniyan
biri olabilir. Cok film izlerim ben, biliyorum bdyle seyleri.
Onemli olan ..”

“Peki sana ne demeli?”



Ev hanim1i O§renci’ye siiphe ederek bakiyordu.
“Ne olmus bana?”

“Paketlerde adi yazmayan sadece senmissin. Adin yazmiyorsa
niye kalkip buraya kadar geldin Kki?”

“Arkadasimin adi yaziyordu dedim ya. Araylip gece Kkiz
arkadasinda kalacagini soéyledi bana. Zarftan ve paketten
bahsedince a¢ dedi. Ac¢ip okudum. Gece boyu yalniz olma git,
dedi. Guzel bir fikir gibi geldi o an.”

“Aman ne fikir!”

“Sen de buradasin ama kocandan gelen bir hediye oyle mi?
Kocasiyla boyle oyunlar oynayan bir kadina benzemiyorsun pek.”

Ogrenci’nin alayci gulisi Sair’in okslrikleriyle bolindi.
Sarsila sarsila okslirdikten sonra yere oturan gencin agzinin
kenarindaki kani gdren digerleri ne yapacaklarini sasirdilar.

“Hasta falan misin sen oglum?” dedi kadin.
“Hasta m1? Yok, degilim. Ustttim belki soguktan.”
“Agzinin kenarinda kan var.”

Bu kez de kadin kesik kesik oOksurdu. Grup iyice korkmustu ve
bir sire sessiz kaldilar. Sessizligi bozan ard arda gelen
okslrikler ve bunlara dayanamayan 0grenci oldu.

“Panzehir diye koydugu sise.. Asil zehir o olmasin?”
“Ne diyorsun be?”

“Dusunuyorum ihtiyar. Bu adam hepimize zehirlendiniz diye not
gonderdi ve panzehir ig¢in dedi.”

“Sana degil ama!”

“Bir dakika beyefendi izin verin de konussun cocuk.”



“Hepimizi,” ters ters Patron’a baktiktan sonra duzeltti. “Yani
sizi ve arkadasimi, ayni yerde yakalayip zehirlemis olmasi cok
zor. Hem disinsenize cok akillica degil mi, panzehir iciyor
olacaksiniz ama zehirleneceksiniz.”

“Nasil da hosuna gitti!”

“Hayir ihtiyar, hosuma giden bir sey yok, sadece durumu
degerlendirmeye calisiyorum. Kafani c¢alistirsana biraz.
Aramizda dismani olabilecek kisi sensin. Olmesi istenecek de
bir sen varsin bence. Seni, bir komsunu ve yaninda calisan
cocugu nasil ayni tuzaga dustrdiler onu anlamaya calis.”

“Sen nereden biliyorsun komsu oldugumuzu ya da bunun benim
yanimda calistigini,” diyerek Ogrenci’nin bogazina sarildi
Patron. Cocuk iri yari bu adamin gucuyle yere kapaklandi. Adam
altina aldigi gencin bogazini var gucuyle sikarken, Ev Hanimi
duruma daha fazla dayanamayip adamin Uzerine atlayiverdi.
Ancak adam onu da bir hamlede kenara itti. Kadin c¢i1iglik
¢igliga bagirarak kapiya dogru kosuyordu ki bir sangirtinin
ardindan gelen iniltiyle oldugu yerde dondu. Arkasini donup
baktiginda Patronun kanlar icinde yerde kivrandigini ve az
once dlmek Uzere olan 0grenci’nin de ona yardim etmeye
calistigini goérdi. Bir an icin gd6zleri Sair’i aradi ve kisa
surede buldu. Garson Sair, elinde kirik bir icki sisesiyle
yere oturmus hem titriyor hem de agliyordu. Kadin bu sefer de
“Neden? Neden yaptin boyle bir sey? Nasil gideriz hastaneye?
Ne olacak bu adama?” diye bagirmaya basladi. Yerde kivranan
adamin boynuna tampon yapan 6grenci cevapladi kadini.

“Olecek! Yarasi cok agir. Yasamasi imkansiz. Bize verilen
zehir kan akisimizi hizlandirmis olmali ya da bu titrek cocuk
adamin damarini buldu bilmiyorum ama yasamaz bu adam belli.”

“Titrek dedigin cocuk hayatini kurtardi.”

“Evet ama fazla sert oldu sanki. Boynundan saplamak gerekli
miydi?”



Bu sirada hepsi fark etti ki Patron’un seyiren kollari artik
hareketsizdi. Ogrenci adamin nefesini dinleyip nabzini
yokladiktan sonra diger ikisine bakti. Ve bir silre sessiz
kaldilar. “Bence zehirlenmis olsak simdiye kadar daha cok
belirti c¢ikmaliydi ortaya yani isin uzmani degilim tabii ama

eczacilik birinci siniftayim ve zehirleri az cok biliyorum.”

“Eczacilik mi? Zehirleniyoruz ve aramizda bir katil var,
tesadufe bak ki sen eczacisin!”

“Ne kastediyorsunuz siz hanimefendi? Ben zehirlemis olsam
aptal gibi ifsa eder miyim Kkendimi? SoOylemesem nereden
bileceksiniz?”

“Tartismayi kesin artik. Patron’un Uzerini o6rtmeliyiz. Etrafta
bir seyler goren var mi?”

“Sokak lambalarinin 1sigindan baska 1sik yok mudur bu izbe
yerde? Etrafi dogru duridst gdremiyoruz ki. Benim arabamda
battaniye vardi,” derken Sair c¢ocuga bakti kadin. “Anahtari
ver ben giderim. S$Simdi benim gibi bir katille ayni yerde
durmak istemezsin sen!”

Kadin itiraz edemeyecek kadar hakli buldu Ogrenci’ yi ve
anahtarini uzatirken c¢ocugun yuzine bakmadan torpidoya
bakmasini soyledi.

Oteki cikar cikmaz kalanlar birbirine yaklasti ve kadin
konusmaya basladi.

“Bak soyluyorum, bu cocugu go6zum tutmadi. Neredeyse ayni
sokaktayiz ama hi¢ gormedim ben bunu. $Simdi birden ¢ikiyor
ortaya. Hem onun adi yazmiyormus zarfta oOyle dedi. Cok
sogukkanli degil mi?”

Sendeledi ve ayagini hafifce burktu kadin. Sair cevik bir
hareketle kadini belinden yakaladi ve ona destek verip
oturabilecegi bir yere kadar yurutti. Kadin oturup ayagini
ovarken konusmaya devam etti.



“Ah! Ayaklarim tutmuyor artik. Baksana bilegim de c¢ok aciyor
ve fazlasiyla halsizim. Sence zehirlendik mi gercekten?”

“Biraz dinlenin.”
Kadin bir an oldugu yerde sicradi: “Ne var? Ne oldu?”
“Hic.. yani .. hic¢ iste.. urperdim. Fikrini sormustum?”

“Fikrimi mi? Bilmiyorum. Az ©Once patronumu oldirdim ve bunu
yapma sebebim olan adam cok rahat bir sekilde kalkip beni
sucladi. Onu benim de gdzum tutmadi hanimefendi. Hem
endiselenmeyin diye soylemedim ama arka cebinde bicak
gormustum. Daha ilk anda, fabrikaya girmeden gordum ama bir
sey soylemek istemedim. Korkuy..”

“Seni kaltak!”

Ogrenci dis kapidan kosarak geliyor bir yandan da kifirler
savuruyordu.

“Sen yaptin! Bizi zehirledin! $imdi de burada garip bir 1is
ceviriyorsun ki birbirimizi oldurelim.”

“Sacmalama ne soyluyorsun sen?”
“Arabanin arka caminda bunu buldum.

Elinde yuvarlak bir yapiskanli kagit salliyordu. Kagidin bayuk
kismi yirtik oldugundan tam okunamiyordu ama Universite
girislerinde yapistirilan kagitlara benziyordu.

“0 da ne 6yle?” diye sordu sair ve hizla 0grencinin yanina
geldi.

“Bu okulumuzun 1laboratuvarina girislerde yapistirilan bir
kagit ve bil bakalim bu bélimde neler vardir? Tabii ki
zehirler!”

“Sacmalama bir laboratuvara girdi diye kadini katil mi ilan
edeceksin?”



“Oraya hi¢ gitmedim!”
“Bak iste, bir de yalan soyluyor!”

“Sen.. Sen katilsin asil ve beni suglu gostermeye
calisiyorsun!”

“Tam bir klise! Kadin katillerin bir numarali silahi zehirler
ve tabii iki numara da kendileri adina cinayet isleyecek
erkekler!”

Bu sézlerden sonra Ogrenci’nin o6ninde durarak onun kadina
yaklasmasini engellemeye c¢alisan Sair hizla donup kadina
bakti. Soylenenler ona da mantikli gelmis gibi basini hayal
kirikligiyla salladi ve Ogrenci’nin o6ninden cekildi. Bdylece
onu acilan genc¢ hiddele bagirarak kadina yurumeye basladi.

“Hemen konus sapik kari ne verdin bi..”

Kulaklarini c¢inlatan bir patlama sesi duyuldu ve O§renci kan
icinde yere dustl. Midesini tutuyor ve yuvalarindan firlayacak
gibi agilmis gozleriyle kadina bakiyordu. Kadin, Sair’e dondu:
“Inan.. Inan mecburdum. Bak ben yapmadim. Yani zehir yok.. ben
bilmem.. silah buradaydi. Elimin orada.. Oturunca buldum ama
soyleyemedim sana. Inaniyor musun?”

Kadin ayaga kalmis, yerde cansiz yatan Ogrencinin {zerine
kapanmis Sair’e dogru ilerliyordu.

“Yemin ederim istemedim. Ama o yapmis olmali. Bak ben hicg
universiteye, labarotuvara falan gitmedim. O uydurdu. Beni
suclu cikarmak..”

Fabrika kahkahalarla inledi. Titrek sair hem glluyor hem de
onceki ezik durusunun aksi bir kendine guvenle kadinin
taklidini yaparak dogruluyordu.

“Ben degildim. Dim dim dim. Inan an an an hic¢ bdyle giilecegimi
disunmemistim hanimefendi sen de buna inan.”



Kadin elindeki silahi bu sefer iki eliyle kavradi ve Sair’e
dogrulttu.

“Sakin yaklasma!”

“Merak etme yaklasmiyorum. Ve emin ol sana inaniyorum. Sen
degildin, cunkiu her seyi hazirlayan bendim.”

Kadinin gdzyaslari gorusunu engelliyordu. Aslinda bu engel
olmasa bile karsisinda duran bu adamin az onceki tatli geng
adam olduguna inanmak glic¢ olacaktai.

“Neden?”
“Nedeni cok acik degil mi?”
Patron’un yanina gidip onu ayagiyla durttda.

“Bu serefsiz beni her gun yuzlerce mahallelinin o6nunde
eziyordu. Alaylar, itip kakmalar ve tabii kifirler.. Isin
tuhafi senin de aralarinda bulundugun dikkanimizin dizenli
musterileri, yani mahalle sakinlerimiz, sanki bana yapilan
haks1zl1g1 gormiyor gibi bu yavsakla tatli tatli muhabbet edip
ona saygi duyuyordu.”

Kadin godzyaslarini koluna silerken dis kapiya dogru kosarsa bu
delinin eline diisecegini bildiginden baska bir kac¢is yolu
ariyordu gozleriyle.

“Aslinda fabrikanin c¢ikis yollarini kapattim. Tek giris-c¢ikis
bu kapidan.”

“Ben ne yaptim sana? Kendin soyliyorsun iste butun mahalle
sessiz kaldi diye. Niye beni sectin peki?”

“Gercekten hatirlamiyorsun degil mi? Dur bakalim O6nce su
uyaniga gelelim.”

Simdi de Ogrenci’nin yanina diz c¢6kmisti ve kafasini cesede
yaklastirip avini yiyen bir kurt gibi poz verdi. Yerdeyken
gozlerini olabildigince kaldirip suratindaki acimasiz gllusle



kadina baktiginda, kadin bastan ayaga titredigini hissetti.
Aniden ziplayarak ayaga kalkti Sair.

“Aslinda kurbanimiz bu degildi, cok sevgili arkadasiydi ki
eczacilik okuyan da o arkadasidir.” Bu bilgi kadini biraz
olsun sasirtmadi. Bir gecede yasadigi onca seyi disunince
sebepsiz yere yalan soOylemis olan genc¢ bir cocuk sasirtici
gelmiyordu.

“Her zaman yaptigi gibi arkadasinin kimligini kullanarak
ustinlik saglamak istedi o kadar. Bunun kendini begenmis
arkadasi benim elimden bir sey aldi.”

Bir sure sessizlik oldu.

“Hayatimdaki tek guzel sey siir yazmak ve siirlerimi yillardir
kimseye okutmamistim. Kahve icmeye gelen o kizla tanisana
kadar tabii. Sizin gibi koér degildi. Su yavsagin bana kiafar
ettigini duymus bir gin.”

Donup Patron’un cesedine tukurda.

“Gelip sikayet kagidi istedi ve dilekce yazdi. Gerci o dilekce
icin aksam bir iki tekme yedim ama hic¢ onemi yoktu. Kizin bir
dahaki gelisine kadar onlarca siir yazdim. Her gun birkac¢ siir
yazip koydum cebime. Ve bir hafta sonra yeniden geldi. Ona
siirleri verdim. Tesekklr ettim. Cok sevindi. Hatta bir siiri
acip okudu. Nasil yetenekli oldugumdan, okula
gidebilecegimden, iyi bir yazar olabilecegimden bahsedip
durdu.”

Arkasini donip kapiya ylrurken bir dakikaligina konusmadi.
Sonra aniden kadina donup daha ylksek sesle devam etti.

“Bir daha gelmedi. Aylarca bekledim gelmedi. Okulunun &nunde
bekledim. Gormeyi umdum. Bu uyanigin arkadasiyla goOrdum
sonunda. Belki eski, belki yeni bir iliski. Kalbim sokiuldu.
Cigerlerimi fareler kemirdi. Olmek istedim. Uzun zaman takip
ettim onu. Evini annesini arkadaslarini bile takip ettim. Ve



bir gun annesinin yaninda seni gordum. Tanidik bir ylz olunca
ufacik bir umut doldu icime. Belki seni araci koyardim. Ne de
olsa kahve icmeye sik geliyordun, bana asinaydin. Sizi takip
ettim. Hatta cok yakin durdum ki beni gorur, selamlasir ve
belki anneyle tanistirirsin diye. Sonra bir ara senin anneye
kahve dikkanina gitme teklifini duydum. Iyice mutlu oldum.
Birlikte yldrdyordunuz ki anne benim kizina verdigim siirleri
ve sonrasinda kizin erkek arkadasiyla yaptigi tartismayi
anlatti sana. Aslinda o da bizim dikkana gelip beni gormek
istiyordu. Siir yazan adamlari, bir seyleri yasaklayan
adamlara tercih ettigini s6éyledi sana. Icim umut doldu. Kosup
arkadan sarilacaktim neredeyse ikinizi de. Ama sen konusmaya
basladin ugursuz sesinle. Beni tanidigini, ezik ve tuhaf bir
tipe benzedigimi, kim bilir kac¢ kiza siir veriyor
olabilecegimi anlattin durdun. Sonra universitedeki c¢ocukla
benim bir olmayacagimi, aptalligimla is verenimi bile
bezdirdigimi ve en iyisinin kizin aklini hig¢ karistirmamak
oldugunu sodyledin. Mutsuz ev kadinindan iliski dersleri!
Aslinda o dakika bogazina sarilmaliydim ama soku atlatmayi
bekledim. Olu hayatima renk katacak bir ugras bulmus
olabilirdim. Seni ve hayatimin icine sican diger iki Kkisiyi
cezalandirmak icin, anneyle konustugun gini, vyeni yal
arifesini sectim ve bir yilimi sizi takip edip bugunu hayal
ederek gecirdim. Su dallama piyangodan c¢ikti, asil hedefi
1skalatti bana. Ama o it, en yakin arkadasinin acisini bir
sire c¢eksin bakalim. Belki sonra ona da bir yilbasi partisi
dizenlerim ha, ne dersin?”

“Bak bu isten kurtulamazsin. Herkes bilecek senin yaptigini.
Hem o zaman ne yapacaksin. Hayatin hapislerde curiayecek.”

“0 kadar emin olma!”
Yine aniden kahkahalara boguldu ve ayni hizla ciddilesti.

“Sen, kocasi tarafindan sehrin yarisiyla aldatilmis zavalli
kadin. Bu genc¢, yakisikli komsu cocuguyla bir gece gecirip
kocandan intikam almak istedin. Fantezi yaptiniz ve ona bir



kutu gonderdin. Burada gece yarisi bulusmak ic¢in soOzlestiniz.
Tam mercimek firindayken su yasli zampara ortaya cikti. Onun
mulkinde yapilan bir parti vardi ve o da payina duseni
alacakti ama siz karsi c¢iktiniz. Cocugun bogazina yapisti. Sen
caresizce gen¢ asigini kurtarmak istedin ve adami oldurdin.
Ama genc asik c¢ok korktu. Kendisinin suclanacagini dusunip
sana bagirip cagirmaya basladi.”

Kadin artik aglamiyordu ama yine de karsisinda konusan cocuqgu
zar zor goriyordu. Oldugu yerde comeldi. Silahi dogrultmak
artik cok guctu.

“Kotulestin mi tatlaim? Butun siradan kotuler gibi son soOzu
uzattigimi dasuniyor olmalisin ama benim bunu yapmak icin
hakli sebeplerim var. Aslinda inkar etmeyeyim su guzel plani
sana anlatmak zevk veriyor ama beklerken zaman oldurmek asil
mevzu aslinda. Ha, sen neyi bekliyoruz dersen onu da
soyleyeyim, olumunu bekliyoruz tabii ki. Dusununce i¢im bir
hos oluyor. Uciinlize de son hediyeyi ben vermis oldum. Aslinda
dért hediye hazirladim ve tipki sizinkileri sundugum gibi
kendime de hediyemi sundum. Ihtimal cok diisik olsa da isler
kotuye giderse, kendime de bir son hediye vermis olmak
istedim. Tabii sizinkiler gibi zarflar ve zehir siseleri yoktu
benimkinde. Fotograflar vardi. Sizin benden caldiginiz kizin
fotograflarai!”

Yine nefret ve alay iceren garip bir gulus patlattiktan sonra
devam etti.

“Su sisedeki zehri hatirliyorsun degil mi? Aslinda siselerde
zehir yoktu. Ben oOkslurmeye baslayinca hepiniz psikolojik
olarak bir sure oksurdiniz o kadar. Aslinda yanlis soOyledim,
senin sisen zehirliydi. Ama tatlim senin oksurugin de bu
zehirle alakali degildi.”

Kadin yenilgiyi kabul etmeyi reddediyor, ayaga kalkmayi
deniyor ve etrafinda bir c¢ikis bulabilmek icin gdzlerini
zorluyordu.



“Yeterli miktarda Risin’le bu sabahi gormeyecek olusunu
garantiledim.”

Kadin var gucliyle silahi dogrulttu ve kararan goézleri
elverdigince nisan aldi.

“Bu silahi hesaplamadin ama.”

Diyerek tetige basti. Kiclk bir c¢ikirttan baska hic¢ ses
¢ikmadi. Birkac saniye sonra kisik bir kahkaha geldi.

“Aslinda artik su zikkim etkisini goOsterse de gitsek cunku
isin keyfi azalmaya basladi. Bu isin zevki biraz daha zeki
biriyle ne guzel c¢ikardi ama.. Yahu seni oraya otutturan bendim
ve 0 silahin orada oldugunu biliyordum cinkd onu ben koydum.
Ah be canim, keske ikinci bir mermiyi koyacak kadar aptal
olsaydim degil mi?”

Kadin artik silahi tutamiyordu. Aslinda ellerini kollarina da
tutmakta zorluk c¢ekiyordu. Direnmekten vazgecip vucudunu
serbest birakti ve kusmaya basladi.

“Aman ne guzel. Sevgilini vurduktan sonra oyle bir soka girdin
ki oraya oturup kusmaya basladin. Sonra da..

Patronu 6ldirdigud cam parcayi alip kadinin yanina geldi.
Comelip onun kusmasini bekledi. Kadin sakinlesince onun bir
eline cam parcayl tutusturdu. Kadin biraz c¢irpinsa da
olacaklari engelleyecek kadar direnmesi mumkidn olmadi. Sair,
kadina kendi bilegini kestirirken konusmaya devam etti.

“Iste boylece, asigini ve sapik bir adami 6ldirdikten sonra
intihar ettin,” dedikten sonra kadinin alnina ufak bir Opucuk
kondurdu ve uzaklasirken bagirdi.

“Ben mi? Butun gece evdeydim. Karsi komsum pencereden
bakmistir ve mutlaka televizyon basinda uyuklayan karaltimi
gormistir. Her yilbasi oldugu gibi yani.”

Arkasini donup once kan kaybederek o6len kadina, sonra da iki



iri yari adama bakti. Seyircisini selamlayan bir tiyatro
oyuncusu gibi reverans yapti.

C.K.Vasiliev. Detektiw proza



