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31 Aralık 2016 sabahı aynı mahallede bulunan dört ayrı evin
kapısı  aynı  zamanlarda  çaldı.  Kapıların  önünde,  küçük  bir
çocuğun  içine  sığabileceği  büyüklükte,  özenle  paketlenmiş
hediye kutuları vardı. Kutunun üzerinde birer isim ve hepsinin
yanında aynı not bulunuyordu.

“Gece on ikiyi vurmadan kutuyu aç.”

Bu hediye kutusunun geldiği evlerden ilki dört kişilik bir
çekirdek  ailenin  eviydi  ve  kutunun  üzerindeki  isim  evin
annesine aitti. Kapıyı kendisi açmış olan anne notu okumadan
önce  bu  hediyenin  büyük  bir  reklam  ajansının  yönetici
yardımcısı olan, başarılı, sosyal ve şanslı kocasına geldiğine
emindi. Bu yüzden de kapıdaki hediyeyi koymak için, kocasına
gelmiş onlarca hediyenin ve çocuklarına aldıkları birkaç büyük
paketin bulunduğu çam ağacının altında uygun bir yer açtı.
Ardından paketi o yere taşımak için kucakladı. Aslında geçmiş
yıllarda  olduğu  gibi  kendisine  bu  paketlerden  hiçbir  şey
çıkmayacağını bildiği için (ve belki kocasını kıskanmayı, ilk
aldatılışını  öğrendiği  evliliklerinin  daha  cicim  aylarında
bıraktığı için) bu paketi de incelemeyecek, üzerindeki notu
okuma gereği bile duymayacaktı ama o koca paketin kuş gibi
hafif olduğunu fark edince, donuk hislerinde bir kıpırdanma
hissetti. En son ne zaman bir şeyi merak ettiğini düşündüğü
kısa  bir  sürenin  ardından  paketteki  nota  baktı  ve  notun
üzerinde kendi adını görünce merakı yerini şaşkınlığa bıraktı.
Kocası  bunca  yıl  sonra  böyle  bir  hediye  alacak  ne  yapmış
olabilirdi  ki?  O  anda  kafasında  beliren  düşünce  dizlerini
titretti. Bir aldatmanın karşılığı olamazdı bu hediye çünkü en
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son ‘aldatma pişmanlığı’ hediyesini aldığında evliliklerinin
dördüncü yılıydı ve bugüne kadar geçen on yılda yüzlerce kez
daha  aldatıldığını  biliyordu  ama  kocası  artık  eskisi  gibi
pişmanlık  duymadığından  hediye  almayı  bırakmıştı.  O  zaman
belki bu kez daha kötü bir durum vardı ortada. Belki konuşkan,
hayat  dolu,  güçlü  bir  kadına  rastlamış  ve  eve  bir  daha
gelmemeye  karar  vermişti  adam.  Kadın,  az  önce  hissettiği
heyecan ve şaşkınlıktan çok daha güçlü bir duyguya kapıldı:
Korku. Saatin kaç olduğu, kutunun üzerinde ne yazdığı artık
onun için önemsizdi. Kırmızı puantiyeli parlak hediye paketini
parçalayıp açtı. Yarısı soyulmuş kutunun tepesinden tutup iki
eliyle kartonu ayırdı ve içine baktı. Önce kutuyu boş sandı
ama sonra dipte duran sarı bir zarfı ve zarfın hemen yanına
bantlanmış küçük şişeyi gördü.

***

Ev Hanımı’nın aldığı paketin aynından almış diğer evde iki
kişi yaşıyordu. Evin sakinleri üniversite öğrencileriydi ve
aralarından su sızmayan bu iki adam aynı zamanda çocukluk
arkadaşıydılar.  Biri  üniversitenin  prestijli  bölümlerinden
birini  kazanınca  diğeri  de  onun  yanında  olabilmek  için
puanının yettiği herhangi bir bölümü yazıp arkadaşını yalnız
bırakmamıştı. O sabah ikiliden haylaz olanı sevgilisiyle yeni
yıl  alışverişindeyken  diğeri  kapıya  gelen  paketi  almış  ve
üzerinde arkadaşının adı yazıyor olmasına rağmen, aramızda sen
ben  mi  var  ki,  diye  düşünerek  merak  uyandıran  dev  paketi
açıvermişti. Kocaman paketin içinden ufacık bir likör şişesi
ve sarı bir zarf çıkınca da iki yudumluk likörü kafaya dikip
zarfı arkadaşının masasına bıraktı.

***

Üçüncü  ev  epey  kalabalıktı.  Evin  sahipleri,  yaşadıkları
apartman da dahil, aynı mahalledeki birkaç apartmanın, üç beş
iş  yerinin  ve  mahallenin  dışındaki  geniş  arsaların  da
sahibiydiler. Malın mülkün emek sahibi olan yaşlı çift keyif
çatıp son zamanlarının tadına varmak için, bütün haklarını



oğullarına  devretmişlerdi.  Oğulları  da  hayırsız  bir  evlat
çıkmamış  babasının  işlere  gösterdiği  özeni  aynen  devam
ettirmişti.  İş  disiplini  olan  bu  oğul  her  sabah  evden
çıkarken, iki çocuğunu ve yaşlı anne babasını karısına emanet
eder,  her  birini  sevgi  ile  kucaklar  sonra  da  akşamın  geç
saatlerine kadar hiç durmadan çalışırdı. Evinde iyi aile adamı
olan bu kişiyi bir de çalışanlarından sorsaydınız, her biri
önce etrafı kolaçan eder, ardından da biriktirdikleri ne varsa
döküverirlerdi size. Bir kere patronları vicdandan yoksun bir
adamdı.  Hastalık  ve  bir  yakını  kaybetmek  de  dahil  hiçbir
mazeret için izin vermezdi çalışanlara. Bırakın fazladan izni,
haftalık  izinleri  kullandırmaz,  çalışma  saatlerinin  iki  üç
saat fazlasını çalıştırmadan bırakmaz, her yapılanı denetler
ve hiçbirini beğenmez, daha da beteri beğenmediği her şey için
çocuk gibi azarlardı karşısındakini. Yeni yılın kutlanacağı o
günü ele alalım mesela. Onunla çalışan kimse izinli değildi o
gün ve çoğu da geç vakte kadar çalışacaklardı. Ancak patron o
günü evde geçirmeye karar vermişti. Anne babasını, eşini ve
çocuklarını  erken  saatlerde  bir  alışveriş  merkezine
bıraktıktan sonra eve gelmiş yıllık kar zarar hesabı yapacağı
sesiz  bir  sabahın  heyecanıyla  kendisine  güzel  bir  kahve
hazırlamış,  tam  masasına  kurulmuştu  ki  kapı  sesini  duydu.
Tahmin edileceği gibi kapıda puantiyeli, parlak dev bir paket
duruyordu  ve  üzerinde  patronun  adı  yazıyordu.  Alıp  içeri
taşıdı paketi. Hemen üzerindeki notu okudu. Okur okumaz da
eşinin televizyonlardan gördüğü saçma sapan şeylere özenmesi
sonucu hazırlanmış bir oyun olduğunu düşündü ve öfleye pöfleye
paketi  açtı.  Paketin  içindeki  sarı  zarf  onu  daha  da
sinirlendirdi. Şu garip oyunlar, yeni yeni icatlar hayatlarına
musallat  olmasın  diye  neredeyse  evdeki  televizyonu  kıracak
olmuştu kaç kere. Şimdi de bu oyuna uymazsa yılbaşı zehir
olacak, karısı suratını salladıkça evdekiler sorunu anlayacak
ve sonunda herkesten azar işiten yine patron olacaktı. Zarfı
açtı. İçinde bir yeni yıl kutlaması davetiyesi ve bir de küçük
not  kağıdı  vardı.  Davetiyede  eski  bir  fabrikanın  adresi
verilmişti ve not olarak da gece 00:15 ‘de mutlaka bu adreste
olması tembihlenmişti.



“Zehirlendin.  Hayatını  kurtarmak  istiyorsan,  panzehiri  iç.”
Yazıyordu. Patron yazıyı okuyup kutudan çıkan küçük şişedeki
sıvıyı  içerken,  bu  garip  oyunun  en  azından  diğer  fantezi
kurmacalarından  daha  güzel  hazırlanmış  olduğunu  düşünüp
karısını ilk defa takdir etti.

***

Paketin  gönderildiği  dördüncü  ve  son  evde  genç  bir  şair
oturuyordu. Kendisine şair demeyen bir şairdi bu genç. Şiir
yazmayı çocukluğundan beri sevmişti ve yazdığı şiirleri okuyan
herkes  ondan  çok  etkilenmişti  ama  nasıl  şair  olunacağını
bilmediğinden o da garson olmayı seçmişti. Yaptığı iş karnını
doyurmuş  faturalarını  ödemiş  ve  bedenini  hayatta  tutmaya
yetmişti  ama  ruhunu  öldürmüştü.  Bu  büyük  içsel  yıkımın
öncelikli sebebi sevdiği işi yapmıyor olmasıydı. Bir diğer
sebebi de herkesin ‘patron’ diye seslendiği çok zengin bir
adamın yanında çalışmasıydı. Patron öyle soğuk, vicdansız ve
kaba bir adamdı ki sevdiği işi yapan birini bile hayattan
soğutabilirdi. İşte şairimiz de bu adamın yanına düştüğü için
iki  kat  şansız  olduğunu  ispatlamış  oluyordu.  Şansız  Şair,
oldukça  kibar  ve  düşünceli  bir  genç  olduğundan  Patron’un
dikkatini  cezbetmiş,  belki  de  onun  için  daha  keyifli  bir
kurban olmuştu. Kahve dükkanı, diğer onlarca iş yerinin en
küçüğü olmasına rağmen sanki özellikle Şair’e eziyet etmek
için  yapar  gibi,  en  çok  vakit  geçirdiği  yer  burasıydı
Patron’un. Hem vakit geçiriyor hem müşterilerle hoş sohbet
kuruyor hem de Şair’in dünyasını dar ediyordu. O yılbaşı günü
de diğer özel günlerde olduğu gibi dükkanda geç saate kadar
kalacak bir zavallı gerekiyordu. Tabii ki Patron’un seçimi
Şair’den yana olmuştu. Bizimki gecenin geç saatlerine kadar
gelen tek tük müşteriye kahve verdi, peçetelere şiir yazdı ve
içinden, şansıyla birlikte iş verenine de bildiği küfürleri
saydı. En erken gece yarısında dükkanı kapatması gerekiyordu
ama bugün onu kimsenin denetlemeyeceğini düşünerek yeni yıla
yarım  saat  kala  evine  döndü  ve  kapıda  puantiyeli  hediye
paketini alıp heyecanla evine girdi.



***

Yeni yılın ilk gününde saat 00.15’i gösterirken, şehrin biraz
dışında kalan eskiden silah fabrikası olarak kullanılmış ama
sonrasında fabrika sahiplerine küçük geldiği için kapatılıp
satışını  bekleye  bekleye  çürümeye  yüz  tutmuş  bir  binanın
önünde iki araç duruyordu. İçeriden de birbirini orada görmüş
olmanın  şaşkınlığını  yaşayan  iki  kişinin  konuşmaları
duyuluyordu.

“Ama nasıl olur hanımefendi, buraya gelmemi isteyen eşimdi?
Yani nasıl oluyor da size de buraya gelmenizi söylüyor? Yakın
arkadaşı mısınız onun?”

Patron, karşısındaki korkmuş ve şaşkın kadına soru sorarken
kendisinin de garip duygular içinde olduğunu ve hatta bu ıssız
yerin tüylerini diken diken ettiğini belli etmemeye çalıştı.

“Hayır efendim daha önce de söylediğim gibi bir kutu aldım ve…
Yani  belki  kocam…  Hani  yaptığı  bir  şey  değildir  ama
televizyonlarda  neler  görüyoruz.  Yani  çocuklarım  da
babaannelerinde  geçirince  bugünü,  öyle  düşündüm.”

Ev  Hanımı,  zarfın  kocasının  bir  sevgilisinden  gelmiş
olabileceğini  düşünmüştü.  Kocası,  çocukları  babaannelerine
götürürken trafiğe takılıp yeni yıla yolda girmekten korktuğu
için  eve  gece  yarısından  sonra  geleceğini  söyleyince
şüphelerinin çoğalmıştı. Sonunda kendisine meydan okumak için
bu  hediye  paketini  göndermiş  olduğunu  düşündüğü  utanmaz
kadınla  kocasını  burada  basmak  umudu  ile  buraya  geldiğini
anlatmak istedi ama…

“Peki kocamla ilgili değilse, kim bizi buraya çağırdı? Eşinizi
bazen  kahve  dükkanında  görürüm  o  kadar.  Adresimi  bilmeyi
bırakın adımı bildiğini bile düşünmüyorum. Böyle bir tuhaflık
yapacak kadar çılgın mıdır?”

Patron’un  cevabı  duyulmadan  dışardan  bir  araba  sesi  daha
duyuldu. Fabrikadaki ikili, yeni geleni görmek için koşarak



girişe çıktılar.

Kapıda  duran  taksiden  inen  genci  görünce  de  ikisi  birden
bağırdı.

“Senin ne işin var burada?”

Garson genç, patronunu ve kahve dükkanının müşterilerinden bir
kadını terkedilmiş bir fabrikada kendisini beklerken görmeyi
umuyor olmazdı ama yine de sakin kalabilmesinin nedeni belki
de hayattaki şansına bağışıklık kazanmış olmasıydı.

“Şey Patron, bir paket vardı…”

“Anladık anladık, kes! Bizim hanım bu daveti nasıl planladı
anlamadım, hangi programlarda öğretiyorlar böyle gariplikleri
yahu.”

Ev Hanımı lafa girdi.

“Nereden biliyorsunuz hanımınızın hazırladığını? Bu ne tuhaf
davetli listesi böyle? Belki başka biri yaptı bu şakayı.”

“Olur mu canım, bu mülk benim aileme ait. Olsa olsa karımdır
diyorum.”

O sırada, kadının titrediğini gören şair lafa girdi.

“Hanımefendi siz çok üşüdünüz belli ki içeri girelim haydi
hasta olacaksınız.”

Dedi ve kadının yanına doğru yürüyerek onu içeri yöneltti.
Birkaç adım atmışlardı ki Patron’un sesiyle durdular.

“Baksana taksici camdan bakıp duruyor. Ver herifin parasını da
gitsin, zaten aynı apartmandayız ben bırakırım seni.”

“Tabii ki efendim.”

Patron’un ilk defa bir inceliğini görmüş olan Şair buna da
şaşırmadı  çünkü  parayı  kendi  ödemekten  korkan  adamın,



yanındaki  kadına  çaktırmadan  nasıl  bu  konuyu  açacağını
bilemediğini  ve  iyilik  yapıyor  kılıfına  sokup  üç  kuruş
vermekten kurtulduğunu düşünüyordu. Aslında Şair, bu taksinin
parasını ödemesi gerektiğini, ona kiraladığı kapıcı dairesi
için aldığı iki kat kiranın yanında bu yol parasının lafı bile
olmayacağını söylemek istedi adama. A ma her zamanki gibi
sessiz kaldı ve ikilinin binaya girişlerini izledi.

Üçlü fabrikanın içinde birbirlerine paketi ilk alış anlarını
anlatmaya başlamıştı. Zarfın içinde okudukları yazıya kadar
her şey birebir aynıydı. Ama konu yazıya gelince Şair cebinden
notunu çıkarıp Patron’a verdi. Patron notu okumaya başlamadan
fabrikanın dış kapısında büyük bir gürültü duydular ve hemen
kapıya çıktılar. Gelen Öğrenci’ydi ve onu bıraktıktan sonra
motoruyla uzaklaşan arkadaşına el sallıyordu.

“Genç! Sana da mı davetiye geldi?” diye seslendi Patron.

“Evet, parti ne tarafta? Çok sessiz burası.”

Öğrenci  karşısında  yaşlı  bir  adam,  hayattan  bezmiş  gibi
görünen bir kadın ve heyecanla titreyen bir yaşıtını görünce,
partiye gelme fikrinin çok parlak bir fikir olmadığını anladı.
Üçlü  durumlarını  kısaca  özetledikten  sonra  yeni  gelen  de
onlara  kendi  hikayesini  anlattı  ve  hep  birlikte  bu  ıssız
yerden  gitmelerinin  daha  isabetli  olacağına  karar  vererek
arabalara doğru ilerlediler. Kadın Öğrenci’yi, adam da Şair’i
arabasına aldı ama ikisini de paniğe sürükleyen bir şey oldu:
Arabalar  çalışmıyordu.  Ev  Hanımı’nın  telaşla  bağırdığı,
Şair’in  titrediği,  Öğrenci’nin  küfürler  savurduğu  bir
kargaşanın ardından Patron kükreyerek sessizliği sağladı.

“Telefonlarınızı  deneyin!  Benimki  çalışmıyor.  Bu  iş  şaka
olmaktan da sürpriz olmaktan da çok uzak bence.”

Herkes  telefonunu  baktı  ama  sinyal  bulan  olmadı.  Kadının
aklına Şair’e gelen farklı not kağıdı geldi.

“Şu çocuğun notunu oku bakalım ne diyor, belki bir şeyler



anlaşılır.”

“Benim  notumu  hiç  okumasak  daha  iyi.  Daha  çok
telaşlanacaksınız  çünkü.”

Patron katlanmış kağıdı açıp okumaya başladı.

“Panzehiri  içtiysen  davetiyedeki  adrese  de  gideceksin
demektir.  Sen  davetliler  arasında  en  dezavantajlı  hayatı
yaşayan kişi olduğun için, bu davette sana bir avantaj vermek
istedim. İstersen bu avantajı kullanıp hayatta kalabilirsin.
Aranızdan bir kişi bugünü organize etti ve bu organizasyonun
amacı onun dışında kalan üç kişinin öl…”

“Bu nasıl bir şey be, sen mi yazdın lan bunu?”

Patron Şair’in yakasına yapışacakken kadın araya girdi.

“O yazmış olsa niye okutsun bize? Sonunu oku şunun. Bitti mi?”

“Ben  yazmadım  tabii  ki.  Biri  ölecek  diyor  hatta  hepimiz
öleceğiz.  O  kişiyi  bulup  öldürmelisin  yoksa  o  hepinizi
öldürecek diyor son cümlede. Ya gerçekse?”

“Üçümüz aynı notu aldık sen niye farklı not aldın? Bu işte var
bir bokluk!”

“Öyle mi? Peki ya sensen o kişi? Bu fabrika senin, buraya ilk
gelen sensin, hem paran çok diye kafayı yemiş bir zengin kaçık
olmadığın ne malum?”

Öğrenci bunları söylerken Patron’un üzerine yürür gibi yaptı
ama bu sefer titrek Şair sesini yükselterek lafa karıştı.

“Bence  bunların  hepsi  saçmalık,  hiçbirimiz  katil  falan
değiliz. Belki katil biz öyle düşünelim de birbirimizi yiyelim
istiyor. Notu size okuyacağım belliydi onun için. Bizi tanıyan
biri olabilir. Çok film izlerim ben, biliyorum böyle şeyleri.
Önemli olan …”

“Peki sana ne demeli?”



Ev hanımı Öğrenci’ye şüphe ederek bakıyordu.

“Ne olmuş bana?”

“Paketlerde  adı  yazmayan  sadece  senmişsin.  Adın  yazmıyorsa
niye kalkıp buraya kadar geldin ki?”

“Arkadaşımın  adı  yazıyordu  dedim  ya.  Arayıp  gece  kız
arkadaşında  kalacağını  söyledi  bana.  Zarftan  ve  paketten
bahsedince aç dedi. Açıp okudum. Gece boyu yalnız olma git,
dedi. Güzel bir fikir gibi geldi o an.”

“Aman ne fikir!”

“Sen  de  buradasın  ama  kocandan  gelen  bir  hediye  öyle  mi?
Kocasıyla böyle oyunlar oynayan bir kadına benzemiyorsun pek.”

Öğrenci’nin  alaycı  gülüşü  Şair’in  öksürükleriyle  bölündü.
Sarsıla sarsıla öksürdükten sonra yere oturan gencin ağzının
kenarındaki kanı gören diğerleri ne yapacaklarını şaşırdılar.

“Hasta falan mısın sen oğlum?” dedi kadın.

“Hasta mı? Yok, değilim. Üşüttüm belki soğuktan.”

“Ağzının kenarında kan var.”

Bu kez de kadın kesik kesik öksürdü. Grup iyice korkmuştu ve
bir süre sessiz kaldılar. Sessizliği bozan ard arda gelen
öksürükler ve bunlara dayanamayan Öğrenci oldu.

“Panzehir diye koyduğu şişe… Asıl zehir o olmasın?”

“Ne diyorsun be?”

“Düşünüyorum ihtiyar. Bu adam hepimize zehirlendiniz diye not
gönderdi ve panzehir için dedi.”

“Sana değil ama!”

“Bir dakika beyefendi izin verin de konuşsun çocuk.”



“Hepimizi,” ters ters Patron’a baktıktan sonra düzeltti. “Yani
sizi ve arkadaşımı, aynı yerde yakalayıp zehirlemiş olması çok
zor. Hem düşünsenize çok akıllıca değil mi, panzehir içiyor
olacaksınız ama zehirleneceksiniz.”

“Nasıl da hoşuna gitti!”

“Hayır  ihtiyar,  hoşuma  giden  bir  şey  yok,  sadece  durumu
değerlendirmeye  çalışıyorum.  Kafanı  çalıştırsana  biraz.
Aramızda düşmanı olabilecek kişi sensin. Ölmesi istenecek de
bir sen varsın bence. Seni, bir komşunu ve yanında çalışan
çocuğu nasıl aynı tuzağa düşürdüler onu anlamaya çalış.”

“Sen nereden biliyorsun komşu olduğumuzu ya da bunun benim
yanımda  çalıştığını,”  diyerek  Öğrenci’nin  boğazına  sarıldı
Patron. Çocuk iri yarı bu adamın gücüyle yere kapaklandı. Adam
altına aldığı gencin boğazını var gücüyle sıkarken, Ev Hanımı
duruma  daha  fazla  dayanamayıp  adamın  üzerine  atlayıverdi.
Ancak  adam  onu  da  bir  hamlede  kenara  itti.  Kadın  çığlık
çığlığa bağırarak kapıya doğru koşuyordu ki bir şangırtının
ardından gelen iniltiyle olduğu yerde dondu. Arkasını dönüp
baktığında Patronun kanlar içinde yerde kıvrandığını ve az
önce  ölmek  üzere  olan  Öğrenci’nin  de  ona  yardım  etmeye
çalıştığını gördü. Bir an için gözleri Şair’i aradı ve kısa
sürede buldu. Garson Şair, elinde kırık bir içki şişesiyle
yere oturmuş hem titriyor hem de ağlıyordu. Kadın bu sefer de
“Neden? Neden yaptın böyle bir şey? Nasıl gideriz hastaneye?
Ne olacak bu adama?” diye bağırmaya başladı. Yerde kıvranan
adamın boynuna tampon yapan öğrenci cevapladı kadını.

“Ölecek!  Yarası  çok  ağır.  Yaşaması  imkansız.  Bize  verilen
zehir kan akışımızı hızlandırmış olmalı ya da bu titrek çocuk
adamın damarını buldu bilmiyorum ama yaşamaz bu adam belli.”

“Titrek dediğin çocuk hayatını kurtardı.”

“Evet ama fazla sert oldu sanki. Boynundan saplamak gerekli
miydi?”



Bu sırada hepsi fark etti ki Patron’un seyiren kolları artık
hareketsizdi.  Öğrenci  adamın  nefesini  dinleyip  nabzını
yokladıktan sonra diğer ikisine baktı. Ve bir süre sessiz
kaldılar.  “Bence  zehirlenmiş  olsak  şimdiye  kadar  daha  çok
belirti çıkmalıydı ortaya yani işin uzmanı değilim tabii ama
eczacılık birinci sınıftayım ve zehirleri az çok biliyorum.”

“Eczacılık  mı?  Zehirleniyoruz  ve  aramızda  bir  katil  var,
tesadüfe bak ki sen eczacısın!”

“Ne  kastediyorsunuz  siz  hanımefendi?  Ben  zehirlemiş  olsam
aptal  gibi  ifşa  eder  miyim  kendimi?  Söylemesem  nereden
bileceksiniz?”

“Tartışmayı kesin artık. Patron’un üzerini örtmeliyiz. Etrafta
bir şeyler gören var mı?”

“Sokak lambalarının ışığından başka ışık yok mudur bu izbe
yerde?  Etrafı  doğru  dürüst  göremiyoruz  ki.  Benim  arabamda
battaniye vardı,” derken Şair çocuğa baktı kadın. “Anahtarı
ver  ben  giderim.  Şimdi  benim  gibi  bir  katille  aynı  yerde
durmak istemezsin sen!”

Kadın  itiraz  edemeyecek  kadar  haklı  buldu  Öğrenci’  yi  ve
anahtarını  uzatırken  çocuğun  yüzüne  bakmadan  torpidoya
bakmasını söyledi.

Öteki  çıkar  çıkmaz  kalanlar  birbirine  yaklaştı  ve  kadın
konuşmaya başladı.

“Bak  söylüyorum,  bu  çocuğu  gözüm  tutmadı.  Neredeyse  aynı
sokaktayız ama hiç görmedim ben bunu. Şimdi birden çıkıyor
ortaya.  Hem  onun  adı  yazmıyormuş  zarfta  öyle  dedi.  Çok
soğukkanlı değil mi?”

Sendeledi ve ayağını hafifçe burktu kadın. Şair çevik bir
hareketle  kadını  belinden  yakaladı  ve  ona  destek  verip
oturabileceği bir yere kadar yürüttü. Kadın oturup ayağını
ovarken konuşmaya devam etti.



“Ah! Ayaklarım tutmuyor artık. Baksana bileğim de çok acıyor
ve fazlasıyla halsizim. Sence zehirlendik mi gerçekten?”

“Biraz dinlenin.”

Kadın bir an olduğu yerde sıçradı: “Ne var? Ne oldu?”

“Hiç… yani … hiç işte… ürperdim. Fikrini sormuştum?”

“Fikrimi mi? Bilmiyorum. Az önce patronumu öldürdüm ve bunu
yapma sebebim olan adam çok rahat bir şekilde kalkıp beni
suçladı.  Onu  benim  de  gözüm  tutmadı  hanımefendi.  Hem
endişelenmeyin  diye  söylemedim  ama  arka  cebinde  bıçak
görmüştüm. Daha ilk anda, fabrikaya girmeden gördüm ama bir
şey söylemek istemedim. Korkuy…”

“Seni kaltak!”

Öğrenci dış kapıdan koşarak geliyor bir yandan da küfürler
savuruyordu.

“Sen yaptın! Bizi zehirledin! Şimdi de burada garip bir iş
çeviriyorsun ki birbirimizi öldürelim.”

“Saçmalama ne söylüyorsun sen?”

“Arabanın arka camında bunu buldum.

Elinde yuvarlak bir yapışkanlı kağıt sallıyordu. Kağıdın büyük
kısmı  yırtık  olduğundan  tam  okunamıyordu  ama  üniversite
girişlerinde yapıştırılan kağıtlara benziyordu.

“O da ne öyle?” diye sordu şair ve hızla Öğrencinin yanına
geldi.

“Bu  okulumuzun  laboratuvarına  girişlerde  yapıştırılan  bir
kağıt  ve  bil  bakalım  bu  bölümde  neler  vardır?  Tabii  ki
zehirler!”

“Saçmalama bir laboratuvara girdi diye kadını katil mi ilan
edeceksin?”



“Oraya hiç gitmedim!”

“Bak işte, bir de yalan söylüyor!”

“Sen…  Sen  katilsin  asıl  ve  beni  suçlu  göstermeye
çalışıyorsun!”

“Tam bir klişe! Kadın katillerin bir numaralı silahı zehirler
ve  tabii  iki  numara  da  kendileri  adına  cinayet  işleyecek
erkekler!”

Bu  sözlerden  sonra  Öğrenci’nin  önünde  durarak  onun  kadına
yaklaşmasını  engellemeye  çalışan  Şair  hızla  dönüp  kadına
baktı. Söylenenler ona da mantıklı gelmiş gibi başını hayal
kırıklığıyla salladı ve Öğrenci’nin önünden çekildi. Böylece
önü açılan genç hiddele bağırarak kadına yürümeye başladı.

“Hemen konuş sapık karı ne verdin bi…”

Kulaklarını çınlatan bir patlama sesi duyuldu ve Öğrenci kan
içinde yere düştü. Midesini tutuyor ve yuvalarından fırlayacak
gibi açılmış gözleriyle kadına bakıyordu. Kadın, Şair’e döndü:
“İnan… İnan mecburdum. Bak ben yapmadım. Yani zehir yok… ben
bilmem… silah buradaydı. Elimin orada… Oturunca buldum ama
söyleyemedim sana. İnanıyor musun?”

Kadın  ayağa  kalmış,  yerde  cansız  yatan  Öğrencinin  üzerine
kapanmış Şair’e doğru ilerliyordu.

“Yemin ederim istemedim. Ama o yapmış olmalı. Bak ben hiç
üniversiteye,  labarotuvara  falan  gitmedim.  O  uydurdu.  Beni
suçlu çıkarmak…”

Fabrika kahkahalarla inledi. Titrek şair hem gülüyor hem de
önceki  ezik  duruşunun  aksi  bir  kendine  güvenle  kadının
taklidini yaparak doğruluyordu.

“Ben değildim. Dim dim dim. İnan an an an hiç böyle güleceğimi
düşünmemiştim hanımefendi sen de buna inan.”



Kadın elindeki silahı bu sefer iki eliyle kavradı ve Şair’e
doğrulttu.

“Sakın yaklaşma!”

“Merak etme yaklaşmıyorum. Ve emin ol sana inanıyorum. Sen
değildin, çünkü her şeyi hazırlayan bendim.”

Kadının  gözyaşları  görüşünü  engelliyordu.  Aslında  bu  engel
olmasa bile karşısında duran bu adamın az önceki tatlı genç
adam olduğuna inanmak güç olacaktı.

“Neden?”

“Nedeni çok açık değil mi?”

Patron’un yanına gidip onu ayağıyla dürttü.

“Bu  şerefsiz  beni  her  gün  yüzlerce  mahallelinin  önünde
eziyordu.  Alaylar,  itip  kakmalar  ve  tabii  küfürler…  İşin
tuhafı  senin  de  aralarında  bulunduğun  dükkanımızın  düzenli
müşterileri,  yani  mahalle  sakinlerimiz,  sanki  bana  yapılan
haksızlığı görmüyor gibi bu yavşakla tatlı tatlı muhabbet edip
ona saygı duyuyordu.”

Kadın gözyaşlarını koluna silerken dış kapıya doğru koşarsa bu
delinin  eline  düşeceğini  bildiğinden  başka  bir  kaçış  yolu
arıyordu gözleriyle.

“Aslında fabrikanın çıkış yollarını kapattım. Tek giriş-çıkış
bu kapıdan.”

“Ben ne yaptım sana? Kendin söylüyorsun işte bütün mahalle
sessiz kaldı diye. Niye beni seçtin peki?”

“Gerçekten  hatırlamıyorsun  değil  mi?  Dur  bakalım  önce  şu
uyanığa gelelim.”

Şimdi de Öğrenci’nin yanına diz çökmüştü ve kafasını cesede
yaklaştırıp avını yiyen bir kurt gibi poz verdi. Yerdeyken
gözlerini olabildiğince kaldırıp suratındaki acımasız gülüşle



kadına baktığında, kadın baştan ayağa titrediğini hissetti.
Aniden zıplayarak ayağa kalktı Şair.

“Aslında kurbanımız bu değildi, çok sevgili arkadaşıydı ki
eczacılık okuyan da o arkadaşıdır.” Bu bilgi kadını biraz
olsun  şaşırtmadı.  Bir  gecede  yaşadığı  onca  şeyi  düşününce
sebepsiz yere yalan söylemiş olan genç bir çocuk şaşırtıcı
gelmiyordu.

“Her  zaman  yaptığı  gibi  arkadaşının  kimliğini  kullanarak
üstünlük  sağlamak  istedi  o  kadar.  Bunun  kendini  beğenmiş
arkadaşı benim elimden bir şey aldı.”

Bir süre sessizlik oldu.

“Hayatımdaki tek güzel şey şiir yazmak ve şiirlerimi yıllardır
kimseye  okutmamıştım.  Kahve  içmeye  gelen  o  kızla  tanışana
kadar tabii. Sizin gibi kör değildi. Şu yavşağın bana küfür
ettiğini duymuş bir gün.”

Dönüp Patron’un cesedine tükürdü.

“Gelip şikayet kağıdı istedi ve dilekçe yazdı. Gerçi o dilekçe
için akşam bir iki tekme yedim ama hiç önemi yoktu. Kızın bir
dahaki gelişine kadar onlarca şiir yazdım. Her gün birkaç şiir
yazıp koydum cebime. Ve bir hafta sonra yeniden geldi. Ona
şiirleri verdim. Teşekkür ettim. Çok sevindi. Hatta bir şiiri
açıp  okudu.  Nasıl  yetenekli  olduğumdan,  okula
gidebileceğimden,  iyi  bir  yazar  olabileceğimden  bahsedip
durdu.”

Arkasını  dönüp  kapıya  yürürken  bir  dakikalığına  konuşmadı.
Sonra aniden kadına dönüp daha yüksek sesle devam etti.

“Bir daha gelmedi. Aylarca bekledim gelmedi. Okulunun önünde
bekledim.  Görmeyi  umdum.  Bu  uyanığın  arkadaşıyla  gördüm
sonunda. Belki eski, belki yeni bir ilişki. Kalbim söküldü.
Ciğerlerimi fareler kemirdi. Ölmek istedim. Uzun zaman takip
ettim onu. Evini annesini arkadaşlarını bile takip ettim. Ve



bir gün annesinin yanında seni gördüm. Tanıdık bir yüz olunca
ufacık bir umut doldu içime. Belki seni aracı koyardım. Ne de
olsa kahve içmeye sık geliyordun, bana aşinaydın. Sizi takip
ettim. Hatta çok yakın durdum ki beni görür, selamlaşır ve
belki anneyle tanıştırırsın diye. Sonra bir ara senin anneye
kahve dükkanına gitme teklifini duydum. İyice mutlu oldum.
Birlikte yürüyordunuz ki anne benim kızına verdiğim şiirleri
ve  sonrasında  kızın  erkek  arkadaşıyla  yaptığı  tartışmayı
anlattı sana. Aslında o da bizim dükkana gelip beni görmek
istiyordu.  Şiir  yazan  adamları,  bir  şeyleri  yasaklayan
adamlara tercih ettiğini söyledi sana. İçim umut doldu. Koşup
arkadan sarılacaktım neredeyse ikinizi de. Ama sen konuşmaya
başladın uğursuz sesinle. Beni tanıdığını, ezik ve tuhaf bir
tipe  benzediğimi,  kim  bilir  kaç  kıza  şiir  veriyor
olabileceğimi  anlattın  durdun.  Sonra  üniversitedeki  çocukla
benim  bir  olmayacağımı,  aptallığımla  iş  verenimi  bile
bezdirdiğimi ve en iyisinin kızın aklını hiç karıştırmamak
olduğunu  söyledin.  Mutsuz  ev  kadınından  ilişki  dersleri!
Aslında o dakika boğazına sarılmalıydım ama şoku atlatmayı
bekledim.  Ölü  hayatıma  renk  katacak  bir  uğraş  bulmuş
olabilirdim. Seni ve hayatımın içine sıçan diğer iki kişiyi
cezalandırmak  için,  anneyle  konuştuğun  günü,  yeni  yıl
arifesini seçtim ve bir yılımı sizi takip edip bugünü hayal
ederek  geçirdim.  Şu  dallama  piyangodan  çıktı,  asıl  hedefi
ıskalattı bana. Ama o it, en yakın arkadaşının acısını bir
süre çeksin bakalım. Belki sonra ona da bir yılbaşı partisi
düzenlerim ha, ne dersin?”

“Bak bu işten kurtulamazsın. Herkes bilecek senin yaptığını.
Hem o zaman ne yapacaksın. Hayatın hapislerde çürüyecek.”

“O kadar emin olma!”

Yine aniden kahkahalara boğuldu ve aynı hızla ciddileşti.

“Sen, kocası tarafından şehrin yarısıyla aldatılmış zavallı
kadın. Bu genç, yakışıklı komşu çocuğuyla bir gece geçirip
kocandan intikam almak istedin. Fantezi yaptınız ve ona bir



kutu gönderdin. Burada gece yarısı buluşmak için sözleştiniz.
Tam mercimek fırındayken şu yaşlı zampara ortaya çıktı. Onun
mülkünde  yapılan  bir  parti  vardı  ve  o  da  payına  düşeni
alacaktı ama siz karşı çıktınız. Çocuğun boğazına yapıştı. Sen
çaresizce genç aşığını kurtarmak istedin ve adamı öldürdün.
Ama genç aşık çok korktu. Kendisinin suçlanacağını düşünüp
sana bağırıp çağırmaya başladı.”

Kadın artık ağlamıyordu ama yine de karşısında konuşan çocuğu
zar zor görüyordu. Olduğu yerde çömeldi. Silahı doğrultmak
artık çok güçtü.

“Kötüleştin mi tatlım? Bütün sıradan kötüler gibi son sözü
uzattığımı  düşünüyor  olmalısın  ama  benim  bunu  yapmak  için
haklı sebeplerim var. Aslında inkar etmeyeyim şu güzel planı
sana anlatmak zevk veriyor ama beklerken zaman öldürmek asıl
mevzu  aslında.  Ha,  sen  neyi  bekliyoruz  dersen  onu  da
söyleyeyim, ölümünü bekliyoruz tabii ki. Düşününce içim bir
hoş oluyor. Üçünüze de son hediyeyi ben vermiş oldum. Aslında
dört  hediye  hazırladım  ve  tıpkı  sizinkileri  sunduğum  gibi
kendime de hediyemi sundum. İhtimal çok düşük olsa da işler
kötüye  giderse,  kendime  de  bir  son  hediye  vermiş  olmak
istedim. Tabii sizinkiler gibi zarflar ve zehir şişeleri yoktu
benimkinde. Fotoğraflar vardı. Sizin benden çaldığınız kızın
fotoğrafları!”

Yine nefret ve alay içeren garip bir gülüş patlattıktan sonra
devam etti.

“Şu şişedeki zehri hatırlıyorsun değil mi? Aslında şişelerde
zehir  yoktu.  Ben  öksürmeye  başlayınca  hepiniz  psikolojik
olarak bir süre öksürdünüz o kadar. Aslında yanlış söyledim,
senin  şişen  zehirliydi.  Ama  tatlım  senin  öksürüğün  de  bu
zehirle alakalı değildi.”

Kadın  yenilgiyi  kabul  etmeyi  reddediyor,  ayağa  kalkmayı
deniyor  ve  etrafında  bir  çıkış  bulabilmek  için  gözlerini
zorluyordu.



“Yeterli  miktarda  Risin’le  bu  sabahı  görmeyecek  oluşunu
garantiledim.”

Kadın  var  gücüyle  silahı  doğrulttu  ve  kararan  gözleri
elverdiğince  nişan  aldı.

“Bu silahı hesaplamadın ama.”

Diyerek  tetiğe  bastı.  Küçük  bir  çıkırttan  başka  hiç  ses
çıkmadı. Birkaç saniye sonra kısık bir kahkaha geldi.

“Aslında artık şu zıkkım etkisini gösterse de gitsek çünkü
işin keyfi azalmaya başladı. Bu işin zevki biraz daha zeki
biriyle ne güzel çıkardı ama… Yahu seni oraya otutturan bendim
ve o silahın orada olduğunu biliyordum çünkü onu ben koydum.
Ah be canım, keşke ikinci bir mermiyi koyacak kadar aptal
olsaydım değil mi?”

Kadın artık silahı tutamıyordu. Aslında ellerini kollarına da
tutmakta  zorluk  çekiyordu.  Direnmekten  vazgeçip  vücudunu
serbest bıraktı ve kusmaya başladı.

“Aman ne güzel. Sevgilini vurduktan sonra öyle bir şoka girdin
ki oraya oturup kusmaya başladın. Sonra da…

Patronu  öldürdüğü  cam  parçayı  alıp  kadının  yanına  geldi.
Çömelip onun kusmasını bekledi. Kadın sakinleşince onun bir
eline  cam  parçayı  tutuşturdu.  Kadın  biraz  çırpınsa  da
olacakları engelleyecek kadar direnmesi mümkün olmadı. Şair,
kadına kendi bileğini kestirirken konuşmaya devam etti.

“İşte böylece, aşığını ve sapık bir adamı öldürdükten sonra
intihar ettin,” dedikten sonra kadının alnına ufak bir öpücük
kondurdu ve uzaklaşırken bağırdı.

“Ben  mi?  Bütün  gece  evdeydim.  Karşı  komşum  pencereden
bakmıştır ve mutlaka televizyon başında uyuklayan karaltımı
görmüştür. Her yılbaşı olduğu gibi yani.”

Arkasını dönüp önce kan kaybederek ölen kadına, sonra da iki



iri  yarı  adama  baktı.  Seyircisini  selamlayan  bir  tiyatro
oyuncusu gibi reverans yaptı.

C.K.Vasiliev. Detektiw proza


