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ON BIR MINUT

Uly yolun esli bolegini yzarlap gidyan siliynmec¢ annat gyryn
gutaran yerinde sag egne oOwrim bar. Cagyl diselen bu yoldan
hayal yorelyanem bolsa, barybir, onufam sahere asyryandygy,
ustesine aralygam birneme gysgaldyandygy uc¢in bagzy kisiler
mundan gidenini kem gérmeyar. Yazyn yaily yormeldp baslan cagy
ol yaz gullerinin parc¢ bolan meydanynyn Ustinden gecyar.Sol
glinem ulaglaryn birisi hatar gurap, sozulyp baryan kerwenden
bolinip, su yola disdi.Onun oninde adamsy bilen gelni, yzky
orunda hem, olaryn dokuz-on yaslaryndaky oguljygy otyrdy.
Hemisekilerinden ir disen alabaharyn in ajap cagydy; asmanyn
ylizi acyk, sahran menzi yagtydy.Emma sol giin bu agyk renklere
symgylt oOwlsgin cayyldy: bireyyam gokden syrylan gara
bulutlaryn biri ugrundan azasyp, yolun yapgytdan inis gaydyan
yerine keserlip c¢oken yaly boldy; g0z acyp- yumasy salymdan ol
buludyn tynzap duran gabarasy Ulsti yukli mahnet ulagyn
butnawsyz suduryna owruldi.

-Seret, hazir bol!..

Cirkin ses yigidin hayyny alypdy,herhal, ol dykgatyny uysurip,
bar guyjuni ayagyna gonderdi, ulagy saklamaga synandy. Donnara
das bolan dort tigir yolun on tutam yerini oyup gitdi, onun
zarbasyna dire-dire daslar gille yaly, esli meydana secelendi.
Yone, Wagta Wagt yetmedi, her néce dyrjassa-da yigit sekundyn
ondan bir bdlejigi gic galdy. Jansyz demirlerin sowuk gowresi
garpysdy.

Sondan birnace sagat son bu yerde dizlen yol hadysa beyanynda
uly yoldan bari aralygyn uzynlygy go6rkeziler, yayyn ic¢inde
bolsa, bu yol bilen olaryn on bir minut yorandikleri hem
bellik ediler..
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SELIM

Cekdi oglan dag suratyn adama menzes.
Cekdi oglan bag suratyn adama menzes.

Uzyn gunlap deniz cekdi, gul c¢ekdi,
Hemmesine jan beraysen, adam dey:
“Ah, yasamak hezil!” diyip guljekdi.
G.Ezizow, “Suratcy oglan”

Kone baglygyn asagynda uysip otyrys. Menin az ginligem bolsa,
oba gelenime begenisyan oglanlar goh turuzyp, demini yolman
jedirdesyarler. GOrniuginden obaly daldigi, yerli birininka
gorme-gorse gelyandigi asgar bildiryan ortamyyan gelin g
yaslaryndaky gyzjagazy bilen dusumyzdan gecip baryar, 6zi-de,
gayta-gayta bizin glrmegimize garayar. Bas-u¢ adim daslasyp-
daslasman, ol yzyna dolanyar.

-Wiy, bu Glne menzes oglanjygyn enayyjadygyny — diyip, ol goOni
men taya yonelyar, onun gysga barmaklary saclarymy daraklayar.
— Sacjagazlarynynam mymyjakdygyny, munun. Adyn name, jigim?
Uysmegimizin if tokarjasy tonnan lstinde pyrlanyp, hemmeden
onidrdyar:

-0n ady Selim, yone ol geplap bilenog-a.

Golay-goltumyndakylar ony assyrynja hiirsekleyarler, ol awunan
eginlerini duyrip, gozlerini miynli mélerdyar.

-0l surat cekya, gaty okde cekya — diyip,basga bir oglan
tokarjanyn morta aydan sézlerini yuwmarlamaga calysyar. — Ol
on gepleyadi..

Boynumyn yensesinden bir penje inne cumen yaly, lap-lap
gyzyar; icimden sogup gaydan ses sol bogazyma dirtilip, ne
anry, ne bari gecyar. Howa yetman, demim kesilen yaly boldum.
Wah, yene azajyk agyryma cydan bolamda, geplayjekdim. Sozler
dilimin ujundady ahyry! Men garsa-garsa yuwdujyradym. Icimden
halkalanyp gaydan so6zler, bir tegek duyrilip, gursagymy
dyrmady-da, yene, ic¢ime gidaydi. Bu birinji gezek dal, onem
seyle bolyady. 0l hakda hic¢ kime aydasym gelmeyardi; olar
birden muna ynanmasalar, nenen bor!..

-Sen hokman geplarsin, gysynmagyn, bala! — diyip, entegem



ustumde kokenek geryan gelin mylayymlyk bilen aytdy; onun
gbzlerinde yone bir rehimdarlyk duygusy bolman, eysem gowin
awlayjy mahremlik bilen umyt ody ysganaklayardy.

Diyn okuwyn birinji c¢aryegi tamamlanypdy. Oglan-gyzlar dyng
alysa gidyandigine begenisyardiler. Uly arakesme wagty, top-
top Uysip duran oglan-gyzlaryn arasyndan gecip, hemisekim
yaly, gin merdiwana tarap yoneldim. Onun ayna yaly yalpyldap
duran basgancaklaryndan minip-dismegin 0zlice bir lesseti bar.
Her saparam, olary icimden sanayaryn.

Merdiwanyn ic¢ bolegi yay sekilli o6wrim bilen ika bélinyar;
olaryn hersinde on bir sany basgancak bar; ol menin yasym
bilen des-den. Bu san mana ysssy goridnyar, men on birlik san
hakda her hili tasin zatlary yazyp alyan: adatca jaylaryn
koplsinin merdiwanlary on bir basgancakly bolyar; matematikada
on birlik san ikibelgili, c¢ylsyrymly sanlaryn birinjisi;
adamyn siyem barmagynyn uzynlygy on bir santimetr; futbol
toparynda on bir oyuncy bolyar, futbolda in golay jerime
urgysy hem on bir metrden depilyar..

Indiki yyl men on iki yasayan, ine, seydibem, menin yasym bu
basgancaklaryn sanyndan agysyar. “Onson men bulary sanamamy
goybolsun etmeli bormukam?”.

Aralyk meydancanyn gyran burcunda basgancaklara dolan adamlara
syn etmek lc¢in onayly nokat bar; ony mana surat mugallymymyz
gorkezdi. “Merdiwanda g6ze ilmeyan gabat gelmeler bolup
gecyar, adamlaryn nazary satasyar” diyip, ol disundiryar.
Dogrudanam, bu basgancaklar bilen biri asak baryar, basga biri
yokary galyar. Olar denelerine geleninde mydam bir-birege g0z
aylayar. Ejem bilen kakam ikisi ilkinji yola merdiwanda
satasypdyr. Sol gezek ejem ak yektayly talyp joralary bilen
asak dusip gelyan eken. Olaryn denesine yetende, kakamyn
goltugyndaky kagyzlary dyr-pytrak yere gacyrypdyr, muna gyzlar
glilisenmisler. Ertesi olar hassahanan darizinin ugrunda yene
gabatlasypdyrlar, bas atyp salamlasypdyrlar. Ucllenji gezek
olar onden gelyan tanyslar yaly, bile tirkesip ugrapdyrlar.
Ejem sol ginleri 6ran siyjulik bilen yatlayar, sonam, esli
wagtlap diwaryn bir nokadyndan gézini ayyrman, oya batyar.
Menin surat cekyandigime den-duslarymyn barysy belet. Sonun



ucinem olar menin bu inedordil meydancan bir burcunda
durandygymy goren dessine yylgyrysyarlar. Hamana surata disyan
yaly, so bada cynlakay sypata giryarler, kabirleri bolsa,
egin-esiklerini diizedisdirip, 6zlerine timar bermage baslayar.

-Myradow, seni bardesinem oytdim-le — diyip, koynegi, yaglygy,
pes 0kjeli kowsi, garaz boydan-basa cym-gyzyl synp yolbascymyz
on bir basgancak yokardan mana ylzlenyar. Onun syrdam bitin
gyzyla boyalan gornliginin renki uran yaly, onun yanagy-dodagy
hem al owisyar. —-Hany, bahymja gel, seni haliden bari
gozleyas-a..

Mekdep midirinin kabulhanasynyn bosagasyndan girip-girmankak
adam dal-de, hamana dil bitip, stol girleyan yaly, kompyuterin
anyrsyndan ses esidilyar:

-Tapdynyzmy, mugallym?

Cepiksije katip gyzyn stolun tas yarym gowresini tutyan uly
kompyuterin yensesinde bardygyny dine sesi gelenson, duyup
galyan. Onun sol yerden bu jaya girip-c¢ykyanlary saygaryp
bilsini hem gen goéraymeli.

Otagyn torki gapysy ginden acylyar; isiksoOyan yagty aytymynda
ilki ejemin, yz yany bilenem ugratmaga c¢ykan mekdep midirinin
gornigi peyda bolyar. “Seytseniz onat bor, galanam name, huday
isidir” diyip, ol bar diyyanlerinin wajypdygyny gorkezmek
islap, owlc¢ bilen aytdy. Ol menem su yerdedigimi sindi goren
yaly, mana baka owridldi. Onun c¢otun diwmesine menzes gozleri
pezzik gaslarynyn astyndan zordan goériunyardi. Sol gosa diwme
onkisinden az-kem ulalyp, menin basdan-aygyma bir lay
gezmeledi. “Onatja dync¢ algyn, koprak acyk howada yorgin”
diyip, ol menin elimi gysyp, hoslasdy.

BOSSAN

Cagalarynyza dymmagy Owredin,
glirlemegi olaryn O0zleri owrenerler
Benjamin Franklin

Is jayyma mekdepden telefon edipdirler, “Midir cagyryar”
diyipdirler. Esiden badyma, bitin endamym jumsildap
gitdi:”"Eygilikmika?” diyenimi duyman galdym. So wagt jan



edilip cagyrylan jayymyzda bir enan gan basysyny Olcap
otyrdym. “Wah, onler dagy kellam bir dykylyp, salymyny berman
acylyp gidibiyrdi — diyip, ene c¢ignine oralan enjama intilip
yatysyna zeyrenjireyardi. — Gyzym, bu saparam gecer-gider-a,
bi?” Men ona hosamay garap, bas atdym. “Riwo-Rog¢g¢inin
enjamynda” howatyrly sanlar peyda boldy: 150/100! Menin
yluzumin az-kem kolegelandigini ansyran borly, enan calaryp
ugran gaslary tirpildesdi. “Kellam birneme acylsybam barya-la”
diyip, ol o0Ozindenem beter meni rahatlandyrmaga calsyp,
zorayakdan yylgyran boldy. Men sanjymlyk derman almak lc¢in yan
torbamyn zynjyryny syrdym. Gayyn enesinin ayagujynda duran
gelin yasmagyny kertayjek bolup, menden gdézini ayyrmayardy.
Haliden bari sekin gyranyna calaja ilisip oturan ogly hem mana
sowally bakyardy. Gan basysy kadalasanson ejesinin hassahana
akidiljegini esidenson, onun yuzi boz-yaz boldy. Garryny
hassahana yerlesdirip, is jayyma geldim. On ginlap dowam edyan
rugsat ginlerinde oglum bile oba gitmegi yilregimize diwlpdik.
Sunca gunluk isimden jogap aldym-da, awtobus duralgasyna tarap
ugradym. Halki jan hakdaky habar bolsa, entegem ynjalyk
bermeyardi.

Awtobusyn ici seyranlykdy. Onun o6nki isiginin yanyndaky
oturgycda iki yas juwan bir-birinden g6zlerini ayryp bilman,
siyji gurlesip otyrdy. Gyz kate owadan yylgyryp, cete
bakyardy; onun gujagyndaky ak-gyzyl bagillerin hosroy ysy
kikeyardi. Her yerrakde oturan yolagcylar bu jubt gowra her
dayym g6z aylayardy. 0l owadan glllere gownim gitdi. Sular
yaly cemenin o0zlime hacan sowgat berlendigini yada salmaga
synanysdym. Selim janyma goOowrelidim. Adamym uly desse gul
getirdi:”Sahra gilleridir, yaz gulleri bi”. Men icki otagdan
sere boy gildany akeldim. Ol hezil edinip, sesli guldi:asyl,
yaz gulleri giuldana goyulmayan ekeni! 01 yatylyan otagyn
aynasynyn onidndaki stolun tutus yiuzine al-gyzyl gilleri
yayratdy; olar seyle bir gozel goérinyardi, synlap doymak
mimkin daldi. “Hayp, bularyn omri gysga, tiz solyarlar” diyip,
ol tukatlyk bilen dillendi. Men tisginip gitdim, ona Unjuli
garadym. “Yoéne yene yaz geler welin, olar onkiden-de lytgesik
gul acarlar” Ajayyp g6zelligi, hostaplygy ucinem, olar tiz



sowulyan bolmasyn? Ysky duygymyz elmydam ter bolar yaly,
meger, olara az omir berilyandir? Mydam guncalap otursa
gozlerimiz olara Owreniser giderdi; seyrek dogyany Ulc¢in biz
alemgosara soygi bilen seretmeyarismi, name..

Awtobus mekdebin howly ylzinden gecip, yolayyrda doly yetman,
duralgada saklandy. Kalbymdaky solgun oylarymdanmy, lakytak
yadawlygym dc¢inmi, bilmedim, keypsiz halda, dinirgenip
gelsime, mekdebin gapysyna yetenimi hem duymandyryn. Mekdep
mudiri ediljek gurrunin derwayysdygyny mazamlamakdan o0tri, gin
manlayyny yygyrdy, gur gaslaryny burnunyn {stine Uysirdi,
kiirsin dstinde oykanjyrap, cynlakay sypata girdi. Ol yarym
gowresini unedekledip, ellerini stolun Uustine goydy. Dine
sondan sonra, yuzini goyrulandyryp, sorasmaga baslady.
-Cagalaram hil-hil bolya, - diyip, ol esasy gilrrine
gecyandigini tekrarlamak uc¢in sO0zlerine az-owlak basym berip,
geplemage otyrdy. — Bizde okayanlar, 6ziniz bilyaniz, birneme
emgeklije cagalar. Olaryn aglabasy geplemeyar, kabiri ses-
Uynem esitmeyd, icinde cala esidyanem bar. Ydne, olar gérip
bilyaler, duygurlygyna dagy, s6z yok, bizden ileri, basbeter
artyk duyyalar. Bir-biri bilen seyle bir onat disinisyaler
welinim, bizin yalylara gayra dur, diydirya. (Ol sagtyny
ykjamlap, ileri-gayra omzady, adaja Usglrinjiredi).
Oguljygyiyz hakda aydayyn diydim. Oré&n disbi, tiweleme,
ukyplyja caganyz bar. Surat cekisi dagam lytgesik. Tertibine-
de, at dakar yaly dal, hemmeler bilen onsukly, gepi-soOzi
alysya. Size onat disinyan. Is-aladanyzam yetikdir, bilyan.
Yéne, cagafiyza has koprak garasyk edifi, kan wagtyfiyzy ofi bilen
gecirmage calysyn, diyjek bolyan. Ertirden olaryn dyng¢ alsy
baslanyar. Bileje gezelenje-zada gidyanizmi, garaz, onun
golayynda bolsanyz yagsy. Siz lukman, gelin, kopleri halas
edyaniz, dertlilerin ustinde hem ot-eleksiniz. Oglunyzyn diisen
yagdayy, wagtlayyncadyr, gecip gider. Bizden name yardam gerek
bolsa, hic¢ cekinman, goéni gelayin.Bu ugurdan tejribeli
lukmanlar kandir. Olara bir gorkezin. Huday garasyk etse, bar
zat yerbe-yer bolar, dizeliser gider.

Ol s6zine dyngy berdi. Men asaklyk bilen ona g6z gytagymy
ayladym.Onun gir gaslary manlayyna son yelmenen yaly bolup,



pezzerip durdy, kate olar birjesip, burnunyn depesine bir
cogdam uysyar weli, so bada gerilmedik bolanda, olaryn yolnup
dismegi hem ahmal duyulyar. Ol menifn icki pikirimi anan deyin,
gaslaryny garsa sypap goryar. Ginis otagyn ic¢i daralan yaly,
gysylyp-gowruldym, midirin gep ursundan, genesdarlyk aheninden
gownum suw icmedi.

Nijeme ukusyz gijeleri yassyga bagrymy berip, sessiz aglap
geciyandigimi bilyan barmydyr? Oguljygymyn “Eje!” diyen birje
sdzuni esitmek Ucin ence yollary sokiup, gapy baryny
kakmadymmy, men! GoO6zlerimin oni Umezlap gitdi, yulregim
glirsildap, gursagymy yarara getirdi. Bogazym doldy, yeke agyz
geplesem, aglamakdan gayry alajymam yokdy; bu yerden tizrak
daslasanymy kem gormedim, ejap bilen bas atdym-da, gapa
yoneldim.

Gapyn onunde Selim hayran gézjagazlaryny molerdip, am-sam
bolup durdy. Elinden tutup, darize c¢ykan badyma, ony gayym
bagryma basdym:

-Oba, babanlara gezmage gidyas — diyip, ony begendirdim.

HYDYR

Jaylar hem adamlar yaly, olaryn icki dinyasini
sohlelendiryan 6z kalby hem 6z yizi bolyar.
Aleksandr Dyuma

Uzyn boyly katip gyzyn dyninden owal koyneginin sowurdysy
esidildi:"”Siz gyssagly oba ugramaly, taze gurulyan bina
degisli ahli c¢yzgylarynyzam yanyiyz bilen alyn!” diyip, ol
baslygyn tabsyrygyny bir demde so6zbe-séz gaytalady. Icini
yakayyn diyen yaly, gunun ikinji yarymynda tapylan bu yumus
bar zady cepbesine c¢owirdi; isden son, dost oglanlar sacak
basynda lyselin, diyisipdik. Men alabasgy bolup, cyzgylarymy
top-top diyrlemage basladym.Bu gep c¢ykaly bari hezili artyp,
icyakgyc glilim-yalym edyan kardes dostuma alarylyp seretdim.
Ona ajymy purkayesim geldi, sonda gownium aram tapaymalydy.
Onun bolsa, bowregi sarsyp, gohi goterildi, arkan gaysyp,
cylkasyz gildi, incgelen erni gulagynyn diybline cenli sozuldy:
yogsam dagy sindiki yygyncagymyza olam gitmelidi! “Yagsy yigit



yol Ustine”. Morta aydylan heneginem Uustiine yetne etdi. Ahyry,
bir cak bolandygyny duyup, cynlakay sypata girdi, oturgyjyny
jygyldadyp, agras gobsunjyrady: "GuUnin sofnumy, name, yene bir
gun yygnansaymaly bor-da” diydi. Ona haybat atyandan bolup,
barmagymy gezeltdim. Biwagt yumus hakda oO0yi habarlandyrmaly.
Telefondan ejemin sesi gelerine mahetdel, bir demde sarnap
yetisdim: "Eje, 1s bile oba gidyan, galawut etman,
habarlasaryn”. Telefonyn “guk-gugundan” sonra ejemin
adatdakysy deyin zeyrenjegi bes-belli; hacan bir il hataryna
gosularkan, wah, bilin boglup, oyerlende, el-ayak bolup, Oye
ylgar gelerdin, is bahanan, gyrp-jyrpyn bolmazdy-1la..

Baharyn mymyk yeli kéwsarlayar; gokdaki ygym-sagym bulutlaryn
mahal-mahal serpinjegi syrylyp, Gun jyklayar, tutus gbozyetime
sohle sacyar, kan wagt gecman, ol zemin taya uzadan yagty
gollaryny yygnap, yene-de bulutlaryn anyrsynda gizlenyar. Men
ibirt-zabyrt kocan gecelgesinden goéntulap, ulagyma baka
yoredim. Baryan obamyn yoly saherin awtomenzilinin dusundan
otyar. Yéremeli yolum az dal. Bu gin yzyma kéwlejegimem
ikuclydy. Sona gora, yeniljek garbanmaga oduk-buduk almagy
onaylap, dikana sowuldym. Gapydan c¢ykyp gelsime, bir gelin
bilen oglanjygyn bolek-blicek diwdek goslary towereklap
durandygyna goézim kaklysdy. "Hany, menem akidiseyin” diyip,
olaryn yanyna bardym. Dasary cykan badymyza, galin menzilin
gin meydancasynda hatar-hatar nyzama dizlen awtobuslara baka
yoneldi. Nira gidyandiklerini soradym, asyl men bilen ugurdas
cyksa, nadersin! Tenha Ozimdigimi, sol oba baryandygymy
yanzytdym. Gelin ejaply cekinjenligi bile ikirjenlendi, halys
0zelenip duramson, razylyk berdi; biz tirkesip, ulaga tarap
gaytdyk.

Ara kocelerden gecip, goéni yola disyancak, hic¢ birimiz dil
yarmadyk, emma, ejesine gysmyljyrayan oglanjygyn horja
ellerinin calasyn hereketi bilen iUm edendigini atanlykda gorip
galdym. Muny ansyran oglanjygyn eyjejik garaysy tukatlandy,
dodajyklary kemis-kemis etdi. Juda bionay hala disdim,
totanden gizligin bir zadyn Ustinden baran yaly, ylz-g6zim
bozardy. Yiz beren disniksiz yagdaydan cykalga agtardym, bu
icgysgync dymyslygy bozmakdan otri, gep acmak isledim. Adymy



aytdym, olaryn obasynda gurulyan mekdebin c¢yzgylaryny
edyandigimi, hut su derekli hem ol yere baryandygymy yilzugra
gur berdim. Az-owlak 6zuni dirsan, birneme ynjalan gelin hem
gepe gosuldy: oglunyn okuwdan bos ginlerini obada gecirmek
isleyandigini aytdy. Garaz so6zumiz alsyp ugrady. Herhal onun
nicikdir bir Unjidsinin bardygyny ka yarym yizinin kolegelap
gidyandiginden, gussaly gbézlerinden anmak bolyardy.

Bizin herimiz jaylaryn penjiresinin aynasyna mehzeyaris; sapak
gyzaryp, Gin doganda sol aynalar deyin yalpyldap, das-tOwerege
yalkym sacyarys. Gije disup, garanky yere inen cagy, jayyn
icinde yanyan ysygynh vyagtysyna sol aynalaryn hakyky
gozelliginin acylysy mysaly, kalbymyzdan c¢ykyan mahir nuruna
bizin asyl kesbimiz, ynsancylyk gdézelligimiz a&sgar bolyar.
Gelnin nazik ylreginin mahir-mhabbeti onun gidl durkuna asylly
gozellik ecilyardi, onun ejaply otursy, g6z astyndan garaysy
owadandy. Menin syrly bakyandygymy duyan badyna, onun incgemik
gaslary az-kem c¢ytyldy, alagdzleri nesder kirpiklerin
anyrsynda gizlendi, yanaklary al owilsdi.

-Selim janym, geplanok — diyip, ol c¢awus cakyan yaly juda
pessay uyni bilen s6z acdy, oglunyn saclaryny emay bilen
sypady.

Cagan dilinin tutulmagyna sebap bolan wakany aydyp berdi; onun
g6zlerinin gubarlnandygyny g6rip, iffidn bozuldym. 0zi hakda
gurrin edilyarka, yerden ylzini galdyrman, Umsim oturan
oglanjygyn nazaryny agtardym: bizin gdézimiz satasdy, men ona
hosamay yylgyryp, bas atdym:

-0glunyz sayrak gus bolup, bir enayy sayrar weli, cende-cakda
durmaz, seyle dalmi, Selim?!

Men sozlerime oglanjyk begendi, sadyyan yylgyrjaklap, ejesine
garady.

Olary kocan cet yakasyndaky uly howlyn oninde disirip, gayra
tarapa Owrim etdim. Taze binalaryn nyzamly hatarynyn tor
yluzundaki gin meydanyn eteginde birnace adam girlesip durdy.
Olaryn anyrsynda iki sany zynjyrly traktor yasylymtyl goyry
tlissesini burugsadyp, magallak sennere sisneyardi, arlap ses
edip, gum Uysmegini bir c¢ete surup akidyardi. Gurlusyk firman
yolbascysy, orta boyly, agajet adam onimden c¢ykyp, gadyrly



salamlasdy, aylap-Owlirman, goéni is derekli glrrine girisdi; il
osup-orneyar, oban cagi gineyar, tlweleme, adamlaryn eli
uzadan yerine-de yetyar. “Ha” diyman bu mekdebem yetiser,
onson, obany tanabam bolmaz. Gurmak, onda-da korpelerimiz (cin
gurmak bir hayyrly is, ondan goéwnun jay tapyar. Su manyda
sozlap barsyna ol gurlusygyn taslamasyna kabir diizedislerin
girizilendigini duydurdy. Mahlasy, onun yamasgandan c¢yzylmaly
yerleri boljak. Garaz, gyssagym o6zumde, nace calt deprensem,
sonca-da gowy.

Sahere gelip, birnace giin ¢yzgyly kagyzlaryn icine c¢imdim, hig
zada elim yetmedi. Jay gurma bag ekmek kalbyna satlyk beryar;
bagban daragt oturtjak bolanda, koklap biljek nahaly saylayar,
bina diklemek l¢inem, ¢yzgysy dirs bolmaly, gérin, men isim
nahal tayyarlan yaly ekeni!

Ise basagaylyk bilen, bar zady oyumdan cykardym, diysem ote
gecerin: men cendan-cendan gursan barmaklarymy owkalasdyrmaga
duran pursatym, 6zum hem duyman bayak oba denic¢ bile giden
ejeli-ogly yatlayardym, gowniime tasin bir yakym aralasyardy,
ham-hyyala gursalyp, bir sellem sarsman duryardym. Ylayta-da
Selimin sol sadyyan yylgyrjaklamasy husumdan cykmayardy. Sol
cak olar bilen yene dususmak howesi peyda bolyardy. Isimi
jemlap, sahere cykan wagtym men olar hakda dostuma girrin
etdim. Ol caga lukmany bolup isleyardi, eli yenil, karine-de
okdedi. Dostum dursuna gulaga Owrilip, s6zimi yolman dinledi.
Beyle zadyn seyregragem bolsa, durmusda gabat gelyandigini
yanzydyp, ol 0z pikirine gumra boldy.

Sonkusygin, is ayaklap baryarka, kardesim bilen cay icip,
gimir-yamyr edip otyrkak ol gapydan girdi:”Gecip baryadym, si
bikar taslamacylardan bir habar alayyn, diydim” diyip, ol
degismd salyp aytdy. Ucimiz Uc yerden, mif gepifi basyny
agyrtdyk. Gorsek is jayymyzda bizden gayry hic¢ kim galmandyr.
Onson bizem zatlrymyzy yugnasdyrmaga durduk. Ine, sol wagtam
dostum gepi menin bayak aydan gurrinime syrykdyrdy:

-Sen baryp gaydalyn bari, sol gep oyumdan c¢ykmady — diyip, ol
ylizini goyrulandyrdy. — Elimde bar kitaplary bir-bir
agdarysdyrdym, beyleki lukmanlar bilen glirlesdim, garaz, onun
alajyny g6zledim. Tersem bolmady, kan zat bildim. On okanyny



gaytalasan, taze bir zat tapayyan.

-0l geplarmi? — diyip, onun aylawly geplerinin ahyrlaryna
howlugyp, gomeltey sowal berdim.

-Elbetde — diyip, ol kesgitli aytdy. Onun labzyndaky ynama
begenjimden dik ayak bolanymy hem duyman galdym— Hazirki zaman
lukmangylyk ylmy juda osen. Seyle bir tehnologiyalar bar, asyl
on hyyalada gelmedik zatlary basaryar. Sen yliregini eline
alyberman, ilki meni bir dinlesene. (0l diyjek so6zlerini
icinden Owrlp-cowiryan yaly, gozuni siuzgekletdi.). Ir dowirde
parasatly kisi bolupdyr. 0l hakda sular yaly tymsal bar.
Ginlerif birinde ol gir tokaylygyh icinde azasyar. Yol tapman
kosenyar, haysy tarapa ugrasa-da, yene 0ni tokaylyk bolup
duranmys. Ahyrynda ol sol azasyan yerine dolanyar. 0zinif ugur
yitirmesinin sebabini agtaryar. Seydibem, ol uly yola c¢ykmagy
basarypdyr.

Men “Dislinmedim” diyen terzde kibtimi gysdym.

-Bu tymsalyn 6z manysy bar — 0l sagtyny ykjamlady, elini
dyzynyn Ustine atdy. — Oglanjygyn hazirki yagdayynyn sebabi
nireden baslanyar, onun duygusynyn azasmasy nirede, ana, Sona
dolanmaly. Ol yamasgandan bu yoly gecip gOormeli. Men bu delili
afirybas takyklyk diyib-&, cilrt-yoluk aydyp bilmen. Ydne,
synanysyp goraymeli-da..Ejesi lukman diydinmi? Onun bilenem
genesip gor, muny. “Bendam-bendame sebap” diyilmeyarmi, name..
-0 gelnin telefonynam bilemok ahyry!

Olar menin bolsuma gulisdiler.

-Bu isi mana ynanay — diyip, kardesim aygyt bilen aytdy.

BOSSAN

Uzak gije gozume uky gelmedi. Her hili oy-pikirler basmarlap,
iki yana agdarlyp-dinderlip, go6zim acyk, oya yatdym. Adamym
pahyr sular yaly bolanda, minden asak sanamaly, diyerdi: 999,
998.. Birbada agyr oylar terk edip, az-owlak ynjalyp, irkildim;
emma sol oy-pikirler garasar ucan yaly, yene peyda bolyardy,
icimden owliryan sanlarymyn tertibi dargady.

Gije yarymdan agyp, hayal siysyan wagt dana donip ugran cagy,
alasarmyk halda ymyzganypdyryn. G&6zim yumulgy, ydne men bar
zady agyn duyup yatyrdym; golayymda yatan oguljygymyn adaja



dem alsy hem gulagyma gelip durdy. Jahan yagtylyp, dan saz
berende weli, agyr uka gidipdirin. Guindizki hyyalymdyr-da,
diysirgedim. Meni gara basmarlady. Hamana, is jayymyn
aynasyndan yola garap duranmysym, cola kécan edil ortarasynda
adamym mana gol bulaylayar, 6zem yetisibildiginden bir zatlar
diyyar. Mana onun sesi gelenok, aynany acyp, ona jogap berjek
bolyan, yoéne penjiran zilpleri yok, gayym petiklenen. Otagyn
icinde carp urup, elem-tas ylwiryan, yene aynan oOnine gelip,
koca seredyan, ony cagyrmakcy bolyan. Ol meni gdérenok, yoOne
gol bulap dur. Teyahyr onun el telefonyny jublsinden
cykarandygyny, tiz-tiz onun belgilerine basysdyryandygyny
goryan. Otagyn gapbodéwrindaki is telefon jany zowwar
yanlanyar:”Sol bolmaly!” Telefona gol uzadanymam sol welin,
oyandym. Yassygymyil eteginde yatan el telefonym dynuwsyz jad
uryardy. Men gdéren orasan diysumin tasirinden aynalabilman,
kinniwanja telefona ulysenip garadym, ona el uzatmaga hem
ragbat tapmadym. Telefona gaytadan jan geldi; men gorka-gorka
ony gulagyma tutdum.

-Bagyslawerin, bagyslawerin — diyip, natanys biri Owran-owran
uzur dilap gyssanmac¢ gurledi. Bu ses mana birhili tanys yaly
duyuldy, emma ony hacan esidenim bolsa, asyl-asyl hakydama
gelmedi. — Ir bilen bimaza edaydim Oydyan, bagyslawerin.
-Zeleli yok — diyip, pessay aydanam bolsam, Uynim yzgytly
cykdy.

-Oba-gara gowulykmy, oglunyz Selim nenen, dync¢ alyanmydyr?

Men “hawa” diyip, gapdalyma garandym; oguljygym enayy
yylgyrjyrap, suyji ukuda yatyrdy. So bada bu batymly owazy
tanadym; ol bizi oba alyp gaydan yigitdi. Allanic¢igsi bolup,
garsa or boyuma galdym.

-Esidilyami? — diyip, menden ses-iyn c¢ykmanson, ol gowusgynsyz
dillendi.

Yzyndanam, Selimjana degisli bir hayyrly gepin bardygyny
yanzytdy. Say-sebap bilen yolda gabat gelen kisinin oguljygym
barada glrrin edyandigine gen galdym, udysendim. Basy bos
bilip, mana lak atmagyn ebeteyini g6zleyandir, bu geplerem
halki bir bahanadyr. Inim dyglap gitdi. Onun yizini almak,
cetine degmek howesim hem dynzap durdy. Her-na, syr berman,



dilimi disledim.

-Bossan, gownimde c¢igit yaljagam garalygyn yokdugyna ynanayyn
— diyip, ol menin betgimanlyk edendigimi gorip duran yaly,
gyssanma¢ soO0zledi. Sonundanam, caga lykmany bolan dostuna
Selim barada aydandygyny, sol dostunyn hem bir tymsal bilen,
6zinde ynam oyarandygyny, garaz bizin dususmagymyzyn
zerurdygyny demini alman diyen yaly, gur berdi.“Onlasanyz, su
giin barayyn, sol aydylyan yere aylanyp gaydalyn” Men bada-bat
“Yok!’ diyip, telefonyi diwmesini aygytly basdym.

Bedradaki siydi siziup durkak, bolan gepi uyala-uyala ejeme
aydyp berdim. 0l bassyrman astynda oyurganyp oturan kakam taya
gorkuly garanjaklady:”Gyzym, ugrunadyr, “ha” beraymeli ekenin”
diyip, dodaklaryny minkildetdi. Hosroy yigidin salykatly gep
ursy, aram-aram hosnut yylgyrysy goz onume geldi.”Ony sofuna
cenli dinlaymeli ekenim” diyip, ic¢imi koésencli gepletdim. Su
mahal kakamam men pikirimi edyan bolarly, ol o6¢ligsi gozlerini
menden ayyrman, sinnin garap otyrdy; onun sac-sakgaly duw
akdy, gaslaryda calarypdyr. Men derdimin sitemi onun gowresini
cokeripdir; ol sonky yyl yarymyn icinde yigrimi yas garran
yaly duyulyar, 06z yasyndan ep-esli gartmac gorinyar.

Men assyryn yorap torki otaga gecdim, onun gapysyny jebis
yapyp, telefonyfi diwmelerini basysdyrdym. Yigit jogap beren
bada: “Gelayin” diydim.

SELIM

Babamlarda yasamak O6ran hezil. Howly ylzdaki otagyn aynasyndan
jyklayan Gin go6zini gamasdyryar; dasardan eyyamhacan gyrmyldap
yoren babamyn mesin dasyndan geyen kowsunin sypbyldysy
esidilyar. Mamam “Ony bekje baglaymaly ahyry “ diyip, igencli
himmirdeyar: gorsen, ejem sygyr sagyandyr, sindi gazyga cala
iltenen gélejigem tazygyp, car yana towsaklayandyr. Men yyly
yorgana gysmyljyrap, yene bir sellem yatdym. Howludaky sesler
bowsenlesdi.

El-ylzimi yuwup, dasary c¢ykdym. Gin bassyrman asagynda ejem
dagy hamana men gelyancam zat datmazlygy dillesen yaly, sacagy
towereklap hemayyn girlesip otyrdylar. Ejemin goltumynda



aybogdasymy gurup, jaylasykly ornasdym. So bada mamam mana
gaymaklap duran suytli kasani aberdi, ejem bolsa, o6nden
hazirlap goyan mesge c¢alnan yagly kilcani elime tutdurdy.
Olaryn iki yerden tele-tut boluslaryny babam onlap baranok,
sohlesisiz g6zlerini alardyp, olara hemleli bakyar: cagany
halys eljiredip boldufyz, “ejemogly” etdifiiz ony! Yéne onufi
o0zininem yzgydynyn sony yok, takaty yetman, saha nabadyn basam
barmakdan uly bdolegi atylan cayly kasani mana uzadyar.

Su gun ejem o6nkilerden 6ran sustlac gorunyar, hic¢ zada seri
bolman, oyurganyp otyr. Ozem gizligin bir zatdan hederi bar
yaly, her dayym alakjap, ic¢-dasyna yalt-yult seredyar.Cay-
suwdan bolup, 6r galdym, jaya yoneldim. Yz yanym bilen ejemem
gapydan girdi. Ol men yanyma gelip dyzyna oturdy, iki egnimden
tutup, gujagyna basdy; ol hamsygyardy, mana bir zatlar diyjek
bolyardy, emma aydyp bilman, yene bagryna basyardy.

Gayra yuzde magallaklap oturan depan culbasyna c¢yksan oban bar
yeri elin ayasynda yaly bolup duyulyar. Onun esegarka
gersindaki jala-yagmyrlaryn zol-zol yzlary gyyak disyan Gundn
suglasyna calymtyl yaldyrasyp, owsiin atyar. Yafy sekiz yasymy
doldurypdym; senbe gunudi, oba gezelenje gelipdik. Sonda kakam
elimden tutup, meni bu yere alyp gaytdy; biz depan cir basyna
cykdyk, “Hon-ha, babanlaryn oyi” diyip, onun hatar-hatar
jaylaryn icinden tanys 0yi tapyp goérkezendigi hazirki yaly
yadymda. Son-sonlar babam bilenem bu taya kan sapar geldik.
“Indi ol depa cykar yaly dyzymyn rowgaty yok” diyip, babam
otursa-tursa zeyrenyar. Indi men elkin gaydyan, das-toweregi
depeden synlap, esli wagt oturyan.

Bu ginem derwezeden c¢ykyp-cykmankam, Garagulak senk-senk edip
yetip geldi, gulagyny yapyryp ka sagyma, ka cepime gecdi.
Kécamizin ahyryndan saga owrilyan dilkaw yodajyk depan
minelgesine baryp direlyar; su tayda Garagulak kilen men
denamden otlp, yapyrylyp One gecyar, onun depa yarmasyp ugran
gowresi el bilen sozlan yaly, juda suynme¢ duyulyar. 01
annadyn depesine c¢ykanson, gazan yaly kellesini bir gapdala
gysardyp, mafna garasyar: melemtil go6zlerini men gadamyma
gonderip, gulaklaryny keykerdyar.

Depan guzay ylzinden gecyan yabyn barki kenary garankylacg



gorinyar, tayyp gaydan semal yany yapraklap baslan agaclaryn
basyny tolkunladyp gecyar. Kan dirli renkler bilen o6wsin atyan
bu gdrnusi depesinden synlap, uUp-umsum otyryn; su pille
garysyny yassanyp yatan Garagulagam bijan yaly, asyl ol hem
tirp etmeyar.

Men egnimasyry bir kolege uzap gitdi, duygur itim gulaklaryny
hisertdi, topulmaga h&zirlenip, hyfirandy. Yefisdme gafiryldym.
Bayak bizi babamlara akelen sol c¢yzgycy dayy ylzini yagtyldyp,
depamizden garap durdy. Adatca bitanys birinin sesyetim
meydandan habaryny alyan Garagulak ony yadyrgabam durmady;
gozini on gornligine bir aylady-da, yene garysyna yassandy.
-Gowy yer tapypsyn, Selim - diyip, ol gum-zat diyman,
gapdalymda oturdy. Az-owlak das-towerege yaltaklap -Suwun
akaysyny — diydi. —Oba barsam, menem sular yaly cete gacgyan,
yeke o0zum. Bizin obamyz basga etrapda, bu yerden has alysda.
Gaty gowy yerleri bar. Yéne beyle depdmiz-& vyok. (Ol
Garagulaga tarap bas atdy.). Mun yaly itimem yok. Adamcy dal
ekeni, on ady name?

Men yazyp gorkezmek ucin degramden cemelije bir tayajyk
agtaryp, gobsundym. Ol ayasyny gerdenimde gezdirip, meni
saklady, sonam it atlaryny hakydasynda aylap, sanamaga oturdy.
0z adynyh tutularyna garasyan yaly, Garagulak bir gulagyny
yapyryp, beylekisini galdyryp yatyrdy. Ol bolsa, ona dogry
gelayjek atlary agzamagyny dowam etdiryardi. Onun “Alaja”
diyenem sol welin, it “hyr-hyr” edip, ona hesserildi: ol
Garagulak bilen elmydam gyr-tutus, yalan agyz salsyp yoren
itin ady ahbetin! Kopek muna ylksinen kimin, batman kellesini
tersan Owirdi: gowy adam daldigini owal bilen bolamda, dkjane
minldp, dagy-duwara bu taya gara salmaz yaly ederdim, sonda
asyl 6z adynyn kimdigem yadyna dismezdi..

Mundan artyk itimi kdésasim gelmedi; gumsalt yere egrem-bugram
harp cekip, onufi adyny yazdym. 0z adynyi tutulyandygyny esden
bada, Garagulak arkasyny gomaldyp, ginden gerindi, ap-tap
basyp geldi-de, dayyn dyzynyn yanynda slyndi.

-Selim, gardas, ikimiz acyk glirleseli — diyip, ol agzysary
oglan bilen dal-de, eysem den-dusy bilen geplesyan yaly ahende
sozlap, mana golay suysdi. Onun acyk yizi, mylayym esidilyan



nazymly owzayy, hosnut yylgyrysy, mahlasy, bar bolsy mana
yakyn bolup duyulyardy. —Men bu gezek is bilen dal, hut seni
goreyin diyip geldim. Mana haypy gelya, yilregi awan bolup,
teselli berjek bolya diyip, oylama. Seni yone goresim geldi,
Selim. Ejen bilen irden glirlesdik. (Ol enayy bir zat yadyna
disen yaly, begencli bakdy.). Men gaty owadan yeri bilyan,
beyle bir uzagam dal, yone seredip oturybermeli. Menem mydam
elim yetip duranok, su gin bir boslanrak wagtym bar. “Bor”
diysen,so yere aylan-caylan edelin.

Ol or turup, Ust-basyny kakysdyrdy, sonam, men elimden cekdi..
Ejem yola tayyar halda derwezan ic¢ ylzinde mafha garasyp durdy.
Mamam doga okayan yaly, dodaklaryny gymyldadyp bizi ulaga
cenli ugratdy; yzgytsyz babam Oyden cykmady.

HYDYR

~Ertesi gun uzakda
Doganda gunes,

Oglan yene gin cekdi
Adama menzes'!

G.Ezizow, “Suratcy oglan”

Gin kocani aralap, jaylaryn oninde bilesigeliji nazarlaryny
dikyan obalylaryn glrmeginden sogrulyp, sahere gidyan uly yola
disdik; edil so wagtam guycli cagba guydy. Ulagyn ayna
sipuryani asak-yokary baryp gelyanca, bedreden guyulyan yaly
suw aynan Onuni yene tutyardy. Cagba baslaysy yaly, tiz hem
tamamlandy. Men uzalyp yatan daglygyn etegindaki yolayyrtdan
saga Owruldim.

-Su yerden biz on bir minut yérapdik — diyip, Bossan c¢agylly
yola disen badymyza tukat seslendi.

Men wagty bellemekc¢i bolan yaly, yazzy manlayymdaky sagada
¢innerildim. GOrsem, Selimem sagada tarap boynuny sozup
seredyar.

Egrem-bugram yoluf iki gyrasynda gilli meydan yazlyp yatyr.Yaz
yagsyndan son zeminin royy ap-arassa; asman ak pamyk bilen
syrylan yaly, dup-dury, al-gyzyl giller onun yizinde
sOhlelenyar; yagty gorkini gujenlap, parlap c¢ykan Gunan



cyrazyna tutus gozyetim altyn Owlsyar; ak kebelejikler yaz
gillerinin yanyja acylan guncalarynyn lebinden sycrayan tylla
ucganaklary mysaly menek-menek ganatlaryny
galgadyp,gaymalaklasyarlar. Zeminin sumatky gulgin kesbinden
josa gelen asman salygynyn perisdeleri bu gornisleri renkli
zolaklara bolip, gok yizine kesdelapdirler: hol, alys
gozyetimden alemgosar peyda bolyar.

Selim ulagyn bowrine gysmyljyrap, uUmsim otyrdy; al-gyzyl oOwsln
atyan bu Umirsin meydana g6zjagazlaryny gyrpman bakyardy,
kinniwanja gursagyna dolyan gorkudan yana, demini calt-caltdan
alyardy. Bossanyham ylzinin agaryp-bozaryandygy alnymdaky
aynadan ayyl-sayyl goéryardim. G6s-géni alnymyzda agaryp
gorunyan annatlyga cenli yol dura-bara incelyardi. Sol depanin
diybinden yol az kem gysaryp, kert ennit baslanyardy.
Yapgytdan asaklygyna inip ugrandan Bossan: “H&zir bolun!”
diyip, howsalaly gygyrdy. Yz yanyndan “Eje!” diyen caga sesi
yanlanyp gitdi. Men ulagy yoldan sowup, zarp bilen sakladym;
oglunyi yilz-gézinden ogsayan Bossan “Yene ayt, balam, yene
ayt!” diyip, go6zinden boyur-boyur yas dokip, dynuwsyz
gaytalayardy. Ulagdan hasanaklap disdim, sannyl-sannyl edyan
ayaklarym gowrami gotemejek bolyardy. Birdenka, ylregim doldy,
gozumden boyur-boyur yas akdy. Ol begenc gozyaslarydy! Men uly
sesim bilen gbécgunli gygyryp, yaz gullerinin al-yasyl Owisyan
diseginin Uustline 06zimi okladym, arkan disip, mawy ginlige
umezleyan gozumi dikip, Onkumden bas beter gygyryardym.
Onyanca, ejesinin gujagyndan hem 06l-suw eden posalaryndan
sypan Selim men gapdalyma 0zini atdy. Ol: “Men geple-yaan”
diyip deminin yetdigice sozup, satlykly seslenyardi.

Bizin gullerin gujagynda iki yana togalanyp, carp ursumyza
begenc bilen seredyan Bossan hem aglayardy, hem gllyardi.

Amanmyrat SAPAROW.

Hekayalar



