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ON BIR MINUT

Uly ýoluň esli bölegini yzarlap gidýän süýnmeç aňňat gyryň
gutaran ýerinde sag egne öwrüm bar. Çagyl düşelen bu ýoldan
haýal ýörelýänem bolsa, barybir, onuňam şähere aşyrýandygy,
üstesine aralygam birneme gysgaldýandygy üçin bagzy kişiler
mundan gidenini kem görmeýär. Ýazyň ýaňy ýörmeläp başlan çagy
ol ýaz gülleriniň parç bolan meýdanynyň üstünden geçýär.Şol
günem ulaglaryň birisi hatar gurap, sozulyp barýan kerwenden
bölünip, şu ýola düşdi.Onuň öňünde adamsy bilen gelni, yzky
orunda hem, olaryň dokuz-on ýaşlaryndaky oguljygy otyrdy.
Hemişekilerinden ir düşen alabaharyň iň ajap çagydy; asmanyň
ýüzi açyk, sähraň meňzi ýagtydy.Emma şol gün bu açyk reňklere
symgylt  öwüşgin  çaýyldy:  bireýýäm  gökden  syrylan  gara
bulutlaryň biri ugrundan azaşyp, ýoluň ýapgytdan iniş gaýdýan
ýerine keserlip çöken ýaly boldy; göz açyp- ýumasy salymdan ol
buludyň  tyňzap  duran  gabarasy  üsti  ýükli  mähnet  ulagyň
butnawsyz suduryna öwrüldi.
-Seret, häzir bol!..
Çirkin ses ýigidiň haýyny alypdy,herhal, ol dykgatyny üýşürip,
bar güýjüni aýagyna gönderdi, ulagy saklamaga synandy. Doňňara
daş bolan dört tigir ýoluň on tutam ýerini oýup gitdi, onuň
zarbasyna dire-dire daşlar gülle ýaly, esli meýdana seçelendi.
Ýöne, Wagta Wagt ýetmedi, her näçe dyrjaşsa-da ýigit sekundyň
ondan bir bölejigi giç galdy. Jansyz demirleriň sowuk göwresi
garpyşdy.
Şondan birnäçe sagat soň bu ýerde düzlen ýol hadysa beýanynda
uly ýoldan bäri aralygyň uzynlygy görkeziler, ýaýyň içinde
bolsa,  bu  ýol  bilen  olaryň  on  bir  minut  ýörändikleri  hem
bellik ediler…
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SELIM

Çekdi oglan dag suratyn adama meňzeş.
Çekdi oglan bag suratyn adama meňzeş.

Uzyn günläp deňiz çekdi, gül çekdi,
Hemmesine jan beräýseň, adam deý:
“Ah, ýaşamak hezil!” diýip güljekdi.
G.Ezizow, “Suratçy oglan”

Köne baglygyň aşagynda üýşüp otyrys. Meniň az günlügem bolsa,
oba gelenime begenişýän oglanlar goh turuzyp, demini ýolman
jedirdeşýärler.  Görnüginden  obaly  däldigi,  ýerli  biriniňkä
görme-görşe  gelýändigi  äşgär  bildirýän  ortamyýan  gelin  üç
ýaşlaryndaky gyzjagazy bilen duşumyzdan geçip barýar, özi-de,
gaýta-gaýta biziň gürmegimize garaýar. Bäş-üç ädim daşlaşyp-
daşlaşman, ol yzyna dolanýar.
-Wiý, bu Güne meňzeş oglanjygyň enaýyjadygyny – diýip, ol göni
men taýa ýönelýär, onuň gysga barmaklary saçlarymy daraklaýar.
– Saçjagazlarynyňam mymyjakdygyny, munuň. Adyň näme, jigim?
Üýşmegimiziň iň tokarjasy töňňäň üstünde pyrlanyp, hemmeden
öňürdýär:
-Oň ady Selim, ýöne ol gepläp bilenog-a.
Golaý-goltumyndakylar ony assyrynja hürsekleýärler, ol awunan
eginlerini düýrüp, gözlerini müýnli mölerdýär.
-Ol  surat  çekýä,  gaty  ökde  çekýä  –  diýip,başga  bir  oglan
tokarjanyň morta aýdan sözlerini ýuwmarlamaga çalyşýar. – Ol
öň gepleýädi…
Boýnumyň  ýeňsesinden  bir  penje  iňňe  çümen  ýaly,  lap-lap
gyzýar; içimden sogup gaýdan ses şol bogazyma dürtülip, ne
aňry, ne bäri geçýär. Howa ýetmän, demim kesilen ýaly boldum.
Wah, ýene azajyk agyryma çydan bolamda, gepläýjekdim. Sözler
dilimiň ujundady ahyry! Men garşa-garşa ýuwdujyradym. Içimden
halkalanyp  gaýdan  sözler,  bir  tegek  düýrülip,  gursagymy
dyrmady-da, ýene, içime gidäýdi. Bu birinji gezek däl, öňem
şeýle bolýady. Ol hakda hiç kime aýdasym gelmeýärdi; olar
birden muňa ynanmasalar, neneň bor!..
-Sen  hökman  geplärsiň,  gysynmagyn,  bala!  –  diýip,  entegem



üstümde  kökenek  gerýän  gelin  mylaýymlyk  bilen  aýtdy;  onuň
gözlerinde ýöne bir rehimdarlyk duýgusy bolman, eýsem göwün
awlaýjy mähremlik bilen umyt ody yşganaklaýardy.
Düýn okuwyň birinji çärýegi tamamlanypdy. Oglan-gyzlar dynç
alyşa gidýändigine begenişýärdiler. Uly arakesme wagty, top-
top  üýşüp  duran  oglan-gyzlaryň  arasyndan  geçip,  hemişekim
ýaly, giň merdiwana tarap ýöneldim. Onuň aýna ýaly ýalpyldap
duran basgançaklaryndan münüp-düşmegiň özüçe bir lesseti bar.
Her saparam, olary içimden sanaýaryn.
Merdiwanyň iç bölegi ýaý şekilli öwrüm bilen ikä bölünýär;
olaryň hersinde on bir sany basgançak bar; ol meniň ýaşym
bilen des-deň. Bu san maňa ysssy görünýär, men on birlik san
hakda her hili täsin zatlary ýazyp alýan: adatça jaýlaryň
köpüsiniň merdiwanlary on bir basgançakly bolýar; matematikada
on  birlik  san  ikibelgili,  çylşyrymly  sanlaryň  birinjisi;
adamyň  süýem  barmagynyň  uzynlygy  on  bir  santimetr;  futbol
toparynda  on  bir  oýunçy  bolýar,  futbolda  iň  golaý  jerime
urgysy hem on bir metrden depilýär…
Indiki ýyl men on iki ýaşaýan, ine, şeýdibem, meniň ýaşym bu
basgançaklaryň sanyndan agyşýar. “Onsoň men bulary sanamamy
goýbolsun etmeli bormukam?”.
Aralyk meýdançanyň gyraň burçunda basgançaklara dolan adamlara
syn etmek üçin oňaýly nokat bar; ony maňa surat mugallymymyz
görkezdi.  “Merdiwanda  göze  ilmeýän  gabat  gelmeler  bolup
geçýär,  adamlaryň  nazary  sataşýar”  diýip,  ol  düşündirýär.
Dogrudanam, bu basgançaklar bilen biri aşak barýar, başga biri
ýokary galýar. Olar deňelerine geleninde mydam bir-birege göz
aýlaýar.  Ejem  bilen  kakam  ikisi  ilkinji  ýola  merdiwanda
sataşypdyr. Şol gezek ejem ak ýektaýly talyp joralary bilen
aşak  düşüp  gelýän  eken.  Olaryň  deňesine  ýetende,  kakamyň
goltugyndaky kagyzlary dyr-pytrak ýere gaçyrypdyr, muňa gyzlar
gülüşenmişler. Ertesi olar hassahanaň däriziniň ugrunda ýene
gabatlaşypdyrlar,  baş  atyp  salamlaşypdyrlar.  Üçülenji  gezek
olar öňden gelýän tanyşlar ýaly, bile tirkeşip ugrapdyrlar.
Ejem şol günleri örän süýjülik bilen ýatlaýar, soňam, esli
wagtlap diwaryň bir nokadyndan gözüni aýyrman, oýa batýar.
Meniň surat çekýändigime deň-duşlarymyň barysy belet. Şonuň



üçinem  olar  meniň  bu  inedördül  meýdançaň  bir  burçunda
durandygymy gören dessine ýylgyryşýarlar. Hamana surata düşýän
ýaly,  şo  bada  çynlakaý  sypata  girýärler,  käbirleri  bolsa,
egin-eşiklerini düzedişdirip, özlerine timar bermäge başlaýar.
-Myradow, seni bärdesiňem öýtdüm-le – diýip, köýnegi, ýaglygy,
pes ökjeli köwşi, garaz boýdan-başa çym-gyzyl synp ýolbaşçymyz
on bir basgançak ýokardan maňa ýüzlenýär. Onuň syrdam bitin
gyzyla boýalan görnüginiň reňki uran ýaly, onuň ýaňagy-dodagy
hem  al  öwüsýär.  –Hany,  bahymja  gel,  seni  häliden  bäri
gözleýäs-ä…
Mekdep müdiriniň kabulhanasynyň bosagasyndan girip-girmänkäk
adam däl-de, hamana dil bitip, stol gürleýän ýaly, kompýuteriň
aňyrsyndan ses eşidilýär:
-Tapdyňyzmy, mugallym?
Çepiksije kätip gyzyň stoluň tas ýarym göwresini tutýan uly
kompýuteriň  ýeňsesinde  bardygyny  diňe  sesi  gelensoň,  duýup
galýaň.  Onuň  şol  ýerden  bu  jaýa  girip-çykýanlary  saýgaryp
bilşini hem geň göräýmeli.
Otagyň törki gapysy giňden açylýar; işiksöýäň ýagty aýtymynda
ilki ejemiň, yz ýany bilenem ugratmaga çykan mekdep müdiriniň
görnügi peýda bolýar. “Şeýtseňiz oňat bor, galanam näme, hudaý
işidir”  diýip,  ol  bar  diýýänleriniň  wajypdygyny  görkezmek
isläp, öwüç bilen aýtdy. Ol meňem şu ýerdedigimi şindi gören
ýaly, maňa baka öwrüldi. Onuň çotuň düwmesine meňzeş gözleri
pezzik gaşlarynyň astyndan zordan görünýärdi. Şol goşa düwme
öňküsinden  az-kem  ulalyp,  meniň  başdan-aýgyma  bir  laý
gezmeledi.  “Oňatja  dynç  algyn,  köpräk  açyk  howada  ýörgün”
diýip, ol meniň elimi gysyp, hoşlaşdy.

BOSSAN
Çagalaryňyza dymmagy öwrediň,
gürlemegi olaryň özleri öwrenerler
Benjamin Franklin

Iş  jaýyma  mekdepden  telefon  edipdirler,  “Müdir  çagyrýar”
diýipdirler.  Eşiden  badyma,  bütin  endamym  jümşüldäp
gitdi:”Eýgilikmikä?”  diýenimi  duýman  galdym.  Şo  wagt  jaň



edilip  çagyrylan  jaýymyzda  bir  enäň  gan  basyşyny  ölçäp
otyrdym. “Wah, öňler dagy kelläm bir dykylyp, salymyny bermän
açylyp gidibiýrdi – diýip, ene çignine oralan enjama intilip
ýatyşyna zeýrenjireýärdi. – Gyzym, bu saparam geçer-gider-ä,
bi?”  Men  oňa  hoşamaý  garap,  baş  atdym.  “Riwo-Roççiniň
enjamynda”  howatyrly  sanlar  peýda  boldy:  150/100!  Meniň
ýüzümiň  az-kem  kölegeländigini  aňşyran  borly,  enäň  çalaryp
ugran gaşlary tirpildeşdi. “Kelläm birneme açylşybam barýa-la”
diýip,  ol  özündenem  beter  meni  rahatlandyrmaga  çalşyp,
zoraýakdan ýylgyran boldy. Men sanjymlyk derman almak üçin ýan
torbamyň  zynjyryny  syrdym.  Gaýyn  enesiniň  aýagujynda  duran
gelin ýaşmagyny kertäýjek bolup, menden gözüni aýyrmaýardy.
Häliden bäri sekiň gyraňyna çalaja ilişip oturan ogly hem maňa
sowally bakýardy. Gan basyşy kadalaşansoň ejesiniň hassahana
äkidiljegini  eşidensoň,  onuň  ýüzi  boz-ýaz  boldy.  Garryny
hassahana ýerleşdirip, iş jaýyma geldim. On günläp dowam edýän
rugsat günlerinde oglum bile oba gitmegi ýüregimize düwüpdik.
Şunça günlük işimden jogap aldym-da, awtobus duralgasyna tarap
ugradym.  Hälki  jaň  hakdaky  habar  bolsa,  entegem  ynjalyk
bermeýärdi.
Awtobusyň  içi  seýranlykdy.  Onuň  öňki  işiginiň  ýanyndaky
oturgyçda iki ýaş juwan bir-birinden gözlerini aýryp bilmän,
süýji  gürleşip  otyrdy.  Gyz  käte  owadan  ýylgyryp,  çete
bakýardy;  onuň  gujagyndaky  ak-gyzyl  bägülleriň  hoşroý  ysy
kükeýärdi. Her ýerräkde oturan ýolagçylar bu jübt göwrä her
daýym göz aýlaýardy. Ol owadan güllere göwnüm gitdi. Şular
ýaly  çemeniň  özüme  haçan  sowgat  berlendigini  ýada  salmaga
synanyşdym.  Selim  janyma  göwrelidim.  Adamym  uly  desse  gül
getirdi:”Sähra gülleridir, ýaz gülleri bi”. Men içki otagdan
sere boý güldany äkeldim. Ol hezil edinip, sesli güldi:asyl,
ýaz  gülleri  güldana  goýulmaýan  ekeni!  Ol  ýatylýan  otagyň
aýnasynyň  öňündäki  stoluň  tutuş  ýüzüne  al-gyzyl  gülleri
ýaýratdy;  olar  şeýle  bir  gözel  görünýärdi,  synlap  doýmak
mümkin däldi. “Haýp, bularyň ömri gysga, tiz solýarlar” diýip,
ol tukatlyk bilen dillendi. Men tisginip gitdim, oňa ünjüli
garadym. “Ýöne ýene ýaz geler welin, olar öňküden-de üýtgeşik
gül açarlar” Ajaýyp gözelligi, hoştaplygy üçinem, olar tiz



sowulýan  bolmasyn?  Yşky  duýgymyz  elmydam  ter  bolar  ýaly,
meger,  olara  az  ömür  berilýändir?  Mydam  gunçalap  otursa
gözlerimiz olara öwrenişer giderdi; seýrek dogýany üçin biz
älemgoşara söýgi bilen seretmeýärismi, näme…
Awtobus mekdebiň howly ýüzünden geçip, ýolaýyrda doly ýetmän,
duralgada  saklandy.  Kalbymdaky  solgun  oýlarymdanmy,  lakytak
ýadawlygym  üçinmi,  bilmedim,  keýpsiz  halda,  diňirgenip
gelşime, mekdebiň gapysyna ýetenimi hem duýmandyryn. Mekdep
müdiri ediljek gürrüňiň derwaýysdygyny mazamlamakdan ötri, giň
maňlaýyny  ýygyrdy,  gür  gaşlaryny  burnunyň  üstüne  üýşürdi,
kürsüň üstünde oýkanjyrap, çynlakaý sypata girdi. Ol ýarym
göwresini  üňedekledip,  ellerini  stoluň  üstüne  goýdy.  Diňe
şondan soňra, ýüzüni goýrulandyryp, soraşmaga başlady.
-Çagalaram  hil-hil  bolýa,  –  diýip,  ol  esasy  gürrüňe
geçýändigini tekrarlamak üçin sözlerine az-owlak basym berip,
geplemäge otyrdy. – Bizde okaýanlar, özüňiz bilýäňiz, birneme
emgeklije  çagalar.  Olaryň  aglabasy  geplemeýär,  käbiri  ses-
üýnem eşitmeýä, içinde çala eşidýänem bar. Ýöne, olar görüp
bilýäler, duýgurlygyna dagy, söz ýok, bizden ileri, bäşbeter
artyk duýýalar. Bir-biri bilen şeýle bir oňat düşünişýäler
welinim,  biziň  ýalylara  gaýra  dur,  diýdirýä.  (Ol  sagtyny
ykjamlap,  ileri-gaýra  omzady,  adaja  üsgürinjiredi).
Oguljygyňyz  hakda  aýdaýyn  diýdim.  Örän  düşbi,  tüweleme,
ukyplyja çagaňyz bar. Surat çekişi dagam üýtgeşik. Tertibine-
de,  at  dakar  ýaly  däl,  hemmeler  bilen  oňşukly,  gepi-sözi
alyşýa. Size oňat düşünýän. Iş-aladaňyzam ýetikdir, bilýän.
Ýöne, çagaňyza has köpräk garaşyk ediň, kän wagtyňyzy oň bilen
geçirmäge çalyşyň, diýjek bolýan. Ertirden olaryň dynç alşy
başlanýar.  Bileje  gezelenje-zada  gidýäňizmi,  garaz,  onuň
golaýynda bolsaňyz ýagşy. Siz lukman, gelin, köpleri halas
edýäňiz, dertlileriň üstünde hem ot-eleksiňiz. Ogluňyzyň düşen
ýagdaýy, wagtlaýynçadyr, geçip gider. Bizden näme ýardam gerek
bolsa,  hiç  çekinmäň,  göni  geläýiň.Bu  ugurdan  tejribeli
lukmanlar kändir. Olara bir görkeziň. Hudaý garaşyk etse, bar
zat ýerbe-ýer bolar, düzelişer gider.
Ol sözüne dyngy berdi. Men aşaklyk bilen oňa göz gytagymy
aýladym.Onuň gür gaşlary maňlaýyna soň ýelmenen ýaly bolup,



pezzerip  durdy,  käte  olar  bürjeşip,  burnunyň  depesine  bir
çogdam üýşýär weli, şo bada gerilmedik bolanda, olaryň ýolnup
düşmegi hem ahmal duýulýar. Ol meniň içki pikirimi aňan deýin,
gaşlaryny garsa sypap görýär. Giňiş otagyň içi daralan ýaly,
gysylyp-gowruldym, müdiriň gep urşundan, geňeşdarlyk äheňinden
göwnüm suw içmedi.
Nijeme ukusyz gijeleri ýassyga bagrymy berip, sessiz aglap
geçiýändigimi bilýän barmydyr? Oguljygymyň “Eje!” diýen birje
sözüni  eşitmek  üçin  ençe  ýollary  söküp,  gapy  baryny
kakmadymmy,  men!  Gözlerimiň  öňi  ümezläp  gitdi,  ýüregim
gürsüldäp, gursagymy ýarara getirdi. Bogazym doldy, ýeke agyz
geplesem, aglamakdan gaýry alajymam ýokdy; bu ýerden tizräk
daşlaşanymy  kem  görmedim,  ejap  bilen  baş  atdym-da,  gapa
ýöneldim.
Gapyň  öňünde  Selim  haýran  gözjagazlaryny  mölerdip,  äm-säm
bolup durdy. Elinden tutup, därize çykan badyma, ony gaýym
bagryma basdym:
-Oba, babaňlara gezmäge gidýäs – diýip, ony begendirdim.

HYDYR
Jaýlar hem adamlar ýaly, olaryň içki dünýäsini 
şöhlelendirýän öz kalby hem öz ýüzi bolýar.
Aleksandr Dýuma

Uzyn  boýly  kätip  gyzyň  üýnünden  owal  köýneginiň  şowurdysy
eşidildi:”Siz  gyssagly  oba  ugramaly,  täze  gurulýan  bina
degişli ähli çyzgylaryňyzam ýanyňyz bilen alyň!” diýip, ol
başlygyň  tabşyrygyny  bir  demde  sözbe-söz  gaýtalady.  Içiňi
ýakaýyn diýen ýaly, günüň ikinji ýarymynda tapylan bu ýumuş
bar zady çepbesine çöwürdi; işden soň, dost oglanlar saçak
başynda üýşeliň, diýişipdik. Men alabasgy bolup, çyzgylarymy
top-top düýrlemäge başladym.Bu gep çykaly bäri hezili artyp,
içýakgyç gülüm-ýalym edýän kärdeş dostuma alarylyp seretdim.
Oňa ajymy pürkäýesim geldi, şonda göwnüm aram tapaýmalydy.
Onuň  bolsa,  böwregi  sarsyp,  göhi  göterildi,  arkan  gaýşyp,
çylkasyz güldi, inçelen erni gulagynyň düýbüne çenli sozuldy:
ýogsam dagy şindiki ýygynçagymyza olam gitmelidi! “Ýagşy ýigit



ýol üstüne”. Morta aýdylan heneginem üstüne ýetne etdi. Ahyry,
bir çak bolandygyny duýup, çynlakaý sypata girdi, oturgyjyny
jygyldadyp, agras gobsunjyrady: ”Günüň soňumy, näme, ýene bir
gün ýygnanşaýmaly bor-da” diýdi. Oňa haýbat atýandan bolup,
barmagymy gezeltdim. Biwagt ýumuş hakda öýi habarlandyrmaly.
Telefondan ejemiň sesi gelerine mähetdel, bir demde sarnap
ýetişdim:  ”Eje,  iş  bile  oba  gidýän,  galawut  etmäň,
habarlaşaryn”.  Telefonyň  “guk-gugundan”  soňra  ejemiň
adatdakysy deýin zeýrenjegi bes-belli; haçan bir il hataryna
goşularkaň, wah, biliň boglup, öýerleňde, el-aýak bolup, öýe
ylgar gelerdiň, iş bahanaň, gyrp-jyrpyň bolmazdy-la…
Baharyň mymyk ýeli köwsarlaýar; gökdäki ygym-sagym bulutlaryň
mahal-mahal serpinjegi syrylyp, Gün jyklaýar, tutuş gözýetime
şöhle saçýar, kän wagt geçmän, ol zemin taýa uzadan ýagty
gollaryny ýygnap, ýene-de bulutlaryň aňyrsynda gizlenýär. Men
ibirt-zabyrt  köçäň  geçelgesinden  gönüläp,  ulagyma  baka
ýöredim. Barýan obamyň ýoly şäheriň awtomenziliniň duşundan
ötýär.  Ýöremeli  ýolum  az  däl.  Bu  gün  yzyma  köwlejegimem
ikuçlydy.  Şoňa  görä,  ýeňiljek  garbanmaga  oduk-buduk  almagy
oňaýlap, dükana sowuldym. Gapydan çykyp gelşime, bir gelin
bilen  oglanjygyň  bölek-büçek  düwdek  goşlary  töwerekläp
durandygyna gözüm kaklyşdy. ”Hany, menem äkidişeýin” diýip,
olaryň ýanyna bardym. Daşary çykan badymyza, gälin menziliň
giň meýdançasynda hatar-hatar nyzama düzlen awtobuslara baka
ýöneldi. Nirä gidýändiklerini soradym, asyl meň bilen ugurdaş
çyksa,  nädersiň!  Tenha  özümdigimi,  şol  oba  barýandygymy
ýaňzytdym. Gelin ejaply çekinjeňligi bile ikirjeňlendi, halys
özelenip duramsoň, razylyk berdi; biz tirkeşip, ulaga tarap
gaýtdyk.
Ara köçelerden geçip, göni ýola düşýänçäk, hiç birimiz dil
ýarmadyk,  emma,  ejesine  gysmyljyraýan  oglanjygyň  horja
elleriniň çalasyn hereketi bilen üm edendigini atanlykda görüp
galdym. Muny aňşyran oglanjygyň eýjejik garaýşy tukatlandy,
dodajyklary  kemiş-kemiş  etdi.  Juda  bioňaý  hala  düşdüm,
tötänden gizligin bir zadyň üstünden baran ýaly, ýüz-gözüm
bozardy. Ýüz beren düşnüksiz ýagdaýdan çykalga agtardym, bu
içgysgynç dymyşlygy bozmakdan ötri, gep açmak isledim. Adymy



aýtdym,  olaryň  obasynda  gurulýan  mekdebiň  çyzgylaryny
edýändigimi, hut şu derekli hem ol ýere barýandygymy ýüzugra
gür berdim. Az-owlak özüni dürsän, birneme ynjalan gelin hem
gepe goşuldy: oglunyň okuwdan boş günlerini obada geçirmek
isleýändigini aýtdy. Garaz sözümiz alşyp ugrady. Herhal onuň
niçikdir bir ünjüsiniň bardygyny kä ýarym ýüzüniň kölegeläp
gidýändiginden, gussaly gözlerinden aňmak bolýardy.
Biziň herimiz jaýlaryň penjiresiniň aýnasyna meňzeýäris; şapak
gyzaryp, Gün doganda şol aýnalar deýin ýalpyldap, daş-töwerege
ýalkym saçýarys. Gije düşüp, garaňky ýere inen çagy, jaýyň
içinde  ýanýan  yşygyň  ýagtysyna  şol  aýnalaryň  hakyky
gözelliginiň açylyşy mysaly, kalbymyzdan çykýan mähir nuruna
biziň  asyl  keşbimiz,  ynsançylyk  gözelligimiz  äşgär  bolýar.
Gelniň näzik ýüreginiň mähir-mhabbeti onuň gül durkuna asylly
gözellik eçilýärdi, onuň ejaply oturşy, göz astyndan garaýşy
owadandy. Meniň syrly bakýandygymy duýan badyna, onuň inçemik
gaşlary  az-kem  çytyldy,  alagözleri  neşder  kirpikleriň
aňyrsynda  gizlendi,  ýaňaklary  al  öwüsdi.
-Selim janym, geplänok – diýip, ol çawuş çakýan ýaly juda
pessaý  üýni  bilen  söz  açdy,  oglunyň  saçlaryny  emaý  bilen
sypady.
Çagaň diliniň tutulmagyna sebäp bolan wakany aýdyp berdi; onuň
gözleriniň gubarlnandygyny görüp, iňňän bozuldym. Özi hakda
gürrüň  edilýärkä,  ýerden  ýüzüni  galdyrman,  ümsüm  oturan
oglanjygyň nazaryny agtardym: biziň gözümiz sataşdy, men oňa
hoşamaý ýylgyryp, baş atdym:
-Ogluňyz saýrak guş bolup, bir enaýy saýrar weli, çende-çakda
durmaz, şeýle dälmi, Selim?!
Meň sözlerime oglanjyk begendi, şadyýan ýylgyrjaklap, ejesine
garady.
Olary köçäň çet ýakasyndaky uly howlyň öňünde düşürip, gaýra
tarapa  öwrüm  etdim.  Täze  binalaryň  nyzamly  hatarynyň  tör
ýüzündäki giň meýdanyň eteginde birnäçe adam gürleşip durdy.
Olaryň aňyrsynda iki sany zynjyrly traktor ýaşylymtyl goýry
tüssesini burugsadyp, magallak seňňere süsňeýärdi, arlap ses
edip, gum üýşmegini bir çete sürüp äkidýärdi. Gurluşyk firmaň
ýolbaşçysy, orta boýly, agajet adam öňümden çykyp, gadyrly



salamlaşdy, aýlap-öwürmän, göni iş derekli gürrüňe girişdi; il
ösüp-örňeýär,  obaň  çägi  giňeýär,  tüweleme,  adamlaryň  eli
uzadan  ýerine-de  ýetýär.  “Hä”  diýmän  bu  mekdebem  ýetişer,
onsoň, obany tanabam bolmaz. Gurmak, onda-da körpelerimiz üçin
gurmak bir haýyrly iş, ondan göwnüň jaý tapýar. Şu manyda
sözläp barşyna ol gurluşygyň taslamasyna käbir düzedişleriň
girizilendigini duýdurdy. Mahlasy, onuň ýamaşgandan çyzylmaly
ýerleri boljak. Garaz, gyssagym özümde, näçe çalt deprensem,
şonça-da gowy.
Şähere gelip, birnäçe gün çyzgyly kagyzlaryň içine çümdüm, hiç
zada elim ýetmedi. Jaý gurma bag ekmek kalbyňa şatlyk berýär;
bagban daragt oturtjak bolanda, kökläp biljek nahaly saýlaýar,
bina diklemek üçinem, çyzgysy dürs bolmaly, görüň, meň işim
nahal taýýarlan ýaly ekeni!
Işe başagaýlyk bilen, bar zady oýumdan çykardym, diýsem öte
geçerin: men çendan-çendan gurşan barmaklarymy owkalaşdyrmaga
duran pursatym, özüm hem duýman baýak oba deňiç bile giden
ejeli-ogly ýatlaýardym, göwnüme täsin bir ýakym aralaşýardy,
ham-hyýala gurşalyp, bir sellem sarsman durýardym. Ylaýta-da
Selimiň şol şadyýan ýylgyrjaklamasy huşumdan çykmaýardy. Şol
çak olar bilen ýene duşuşmak höwesi peýda bolýardy. Işimi
jemläp, şähere çykan wagtym men olar hakda dostuma gürrüň
etdim. Ol çaga lukmany bolup işleýärdi, eli ýeňil, kärine-de
ökdedi. Dostum durşuna gulaga öwrülip, sözümi ýolman diňledi.
Beýle  zadyň  seýregrägem  bolsa,  durmuşda  gabat  gelýändigini
ýaňzydyp, ol öz pikirine gümra boldy.
Soňkusygün,  iş  aýaklap  barýarka,  kärdeşim  bilen  çaý  içip,
gümür-ýamyr edip otyrkak ol gapydan girdi:”Geçip barýadym, şü
bikär  taslamaçylardan  bir  habar  alaýyn,  diýdim”  diýip,  ol
degişmä  salyp  aýtdy.  Üçümiz  üç  ýerden,  müň  gepiň  başyny
agyrtdyk. Görsek iş jaýymyzda bizden gaýry hiç kim galmandyr.
Onsoň bizem zatlrymyzy ýugnaşdyrmaga durduk. Ine, şol wagtam
dostum gepi meniň baýak aýdan gürrüňime syrykdyrdy:
-Seň baryp gaýdalyň bäri, şol gep oýumdan çykmady – diýip, ol
ýüzüni  goýrulandyrdy.  –  Elimde  bar  kitaplary  bir-bir
agdaryşdyrdym, beýleki lukmanlar bilen gürleşdim, garaz, onuň
alajyny gözledim. Tersem bolmady, kän zat bildim. Öň okanyňy



gaýtalasaň, täze bir zat tapaýýaň.
-Ol  geplärmi?  –  diýip,  onuň  aýlawly  gepleriniň  ahyrlaryna
howlugyp, gömelteý sowal berdim.
-Elbetde – diýip, ol kesgitli aýtdy. Onuň labzyndaky ynama
begenjimden dik aýak bolanymy hem duýman galdym– Häzirki zaman
lukmançylyk ylmy juda ösen. Şeýle bir tehnologiýalar bar, asyl
öň  hyýalada  gelmedik  zatlary  başarýar.  Sen  ýüregiňi  eliňe
alybermän,  ilki  meni  bir  diňlesene.  (Ol  diýjek  sözlerini
içinden öwrüp-çöwürýän ýaly, gözüni süzgekletdi.). Ir döwürde
parasatly  kişi  bolupdyr.  Ol  hakda  şular  ýaly  tymsal  bar.
Günleriň birinde ol gür tokaýlygyň içinde azaşýar. Ýol tapman
kösenýär,  haýsy  tarapa  ugrasa-da,  ýene  öňi  tokaýlyk  bolup
duranmyş. Ahyrynda ol şol azaşýan ýerine dolanýar. Özüniň ugur
ýitirmesiniň sebäbini agtarýar. Şeýdibem, ol uly ýola çykmagy
başarypdyr.
Men “Düşünmedim” diýen terzde kibtimi gysdym.
-Bu  tymsalyň  öz  manysy  bar  –  Ol  sagtyny  ykjamlady,  elini
dyzynyň üstüne atdy. – Oglanjygyň häzirki ýagdaýynyň sebäbi
nireden başlanýar, onuň duýgusynyň azaşmasy nirede, ana, şoňa
dolanmaly. Ol ýamaşgandan bu ýoly geçip görmeli. Men bu delili
aňrybaş  takyklyk  diýib-ä,  çürt-ýoluk  aýdyp  bilmen.  Ýöne,
synanyşyp  göräýmeli-dä…Ejesi  lukman  diýdiňmi?  Onuň  bilenem
geňeşip gör, muny. “Bendäm-bendäme sebäp” diýilmeýärmi, näme…
-O gelniň telefonynam bilemok ahyry!
Olar meniň bolşuma gülüşdiler.
-Bu işi maňa ynanaý – diýip, kärdeşim aýgyt bilen aýtdy.

BOSSAN
Uzak gije gözüme uky gelmedi. Her hili oý-pikirler basmarlap,
iki ýana agdarlyp-düňderlip, gözüm açyk, oýa ýatdym. Adamym
pahyr şular ýaly bolanda, müňden aşak sanamaly, diýerdi: 999,
998… Birbada agyr oýlar terk edip, az-owlak ynjalyp, irkildim;
emma şol oý-pikirler garasar uçan ýaly, ýene peýda bolýardy,
içimden öwürýän sanlarymyň tertibi dargady.
Gije ýarymdan agyp, haýal süýşýän wagt daňa dönüp ugran çagy,
alasarmyk halda ymyzganypdyryn. Gözüm ýumulgy, ýöne men bar
zady agyn duýup ýatyrdym; golaýymda ýatan oguljygymyň adaja



dem alşy hem gulagyma gelip durdy. Jahan ýagtylyp, daň saz
berende  weli,  agyr  uka  gidipdirin.  Gündizki  hyýalymdyr-da,
düýşürgedim.  Meni  gara  basmarlady.  Hamana,  iş  jaýymyň
aýnasyndan ýola garap duranmyşym, çola köçäň edil ortarasynda
adamym maňa gol bulaýlaýar, özem ýetişibildiginden bir zatlar
diýýär. Maňa onuň sesi gelenok, aýnany açyp, oňa jogap berjek
bolýan, ýöne penjiräň zülpleri ýok, gaýym petiklenen. Otagyň
içinde çarp urup, elem-tas ýüwürýän, ýene aýnaň öňüne gelip,
köçä seredýän, ony çagyrmakçy bolýan. Ol meni görenok, ýöne
gol  bulap  dur.  Teýahyr  onuň  el  telefonyny  jübüsinden
çykarandygyny,  tiz-tiz  onuň  belgilerine  basyşdyrýandygyny
görýän.  Otagyň  gapböwründäki  iş  telefon  jaňy  zowwar
ýaňlanýar:”Şol bolmaly!” Telefona gol uzadanymam şol welin,
oýandym. Ýassygymyň eteginde ýatan el telefonym dynuwsyz jaň
urýardy. Men gören oraşan düýşümiň täsirinden aýňalabilmän,
kinniwanja  telefona  üýşenip  garadym,  oňa  el  uzatmaga  hem
ragbat tapmadym. Telefona gaýtadan jaň geldi; men gorka-gorka
ony gulagyma tutdum.
-Bagyşlaweriň, bagyşlaweriň – diýip, nätanyş biri öwran-öwran
uzur diläp gyssanmaç gürledi. Bu ses maňa birhili tanyş ýaly
duýuldy, emma ony haçan eşidenim bolsa, asyl-asyl hakydama
gelmedi. – Ir bilen bimaza edäýdim öýdýän, bagyşlaweriň.
-Zeleli ýok – diýip, pessaý aýdanam bolsam, üýnüm yzgytly
çykdy.
-Oba-gara gowulykmy, ogluňyz Selim neneň, dynç alýanmydyr?
Men  “hawa”  diýip,  gapdalyma  garandym;  oguljygym  enaýy
ýylgyrjyrap, süýji ukuda ýatyrdy. Şo bada bu batymly owazy
tanadym; ol bizi oba alyp gaýdan ýigitdi. Allaniçigsi bolup,
garsa ör boýuma galdym.
-Eşidilýämi? – diýip, menden ses-üýn çykmansoň, ol gowuşgynsyz
dillendi.
Yzyndanam,  Selimjana  degişli  bir  haýyrly  gepiň  bardygyny
ýaňzytdy. Saý-sebäp bilen ýolda gabat gelen kişiniň oguljygym
barada  gürrüň  edýändigine  geň  galdym,  üýşendim.  Başy  boş
bilip, maňa lak atmagyň ebeteýini gözleýändir, bu geplerem
hälki bir bahanadyr. Inim dyglap gitdi. Onuň ýüzüni almak,
çetine degmek höwesim hem dyňzap durdy. Her-nä, syr bermän,



dilimi dişledim.
-Bossan, göwnümde çigit ýaljagam garalygyň ýokdugyna ynanaýyň
– diýip, ol meniň betgümanlyk edendigimi görüp duran ýaly,
gyssanmaç  sözledi.  Soňundanam,  çaga  lykmany  bolan  dostuna
Selim barada aýdandygyny, şol dostunyň hem bir tymsal bilen,
özünde  ynam  oýarandygyny,  garaz  biziň  duşuşmagymyzyň
zerurdygyny demini alman diýen ýaly, gür berdi.“Oňlasaňyz, şu
gün baraýyn, şol aýdylýan ýere aýlanyp gaýdalyň” Men bada-bat
“Ýok!’ diýip, telefonyň düwmesini aýgytly basdym.
Bedrädäki süýdi süzüp durkak, bolan gepi uýala-uýala ejeme
aýdyp berdim. Ol bassyrmaň astynda oýurganyp oturan kakam taýa
gorkuly garanjaklady:”Gyzym, ugrunadyr, “hä” beräýmeli ekeniň”
diýip, dodaklaryny müňküldetdi. Hoşroý ýigidiň salykatly gep
urşy, aram-aram hoşnut ýylgyryşy göz öňüme geldi.”Ony soňuna
çenli diňläýmeli ekenim” diýip, içimi kösençli gepletdim. Şu
mahal kakamam meň pikirimi edýän bolarly, ol öçügsi gözlerini
menden  aýyrman,  siňňin  garap  otyrdy;  onuň  saç-sakgaly  duw
akdy, gaşlaryda çalarypdyr. Meň derdimiň sütemi onuň göwresini
çökeripdir; ol soňky ýyl ýarymyň içinde ýigrimi ýaş garran
ýaly duýulýar, öz ýaşyndan ep-esli gartmaç görünýär.
Men assyryn ýöräp törki otaga geçdim, onuň gapysyny jebis
ýapyp, telefonyň düwmelerini basyşdyrdym. Ýigit jogap beren
bada: “Geläýiň” diýdim.

SELIM

Babamlarda ýaşamak örän hezil. Howly ýüzdäki otagyň aýnasyndan
jyklaýan Gün gözüňi gamaşdyrýar; daşardan eýýämhaçan gyrmyldap
ýören  babamyň  mesiň  daşyndan  geýen  köwşüniň  şypbyldysy
eşidilýär. Mamam “Ony bekje baglaýmaly ahyry “ diýip, igençli
hümmürdeýär: görseň, ejem sygyr sagýandyr, şindi gazyga çala
iltenen gölejigem tazygyp, çar ýana towsaklaýandyr. Men ýyly
ýorgana gysmyljyrap, ýene bir sellem ýatdym. Howludaky sesler
böwşeňleşdi.
El-ýüzümi ýuwup, daşary çykdym. Giň bassyrmaň aşagynda ejem
dagy hamana men gelýänçäm zat datmazlygy dilleşen ýaly, saçagy
töwerekläp  hemaýyn  gürleşip  otyrdylar.  Ejemiň  goltumynda



aýbogdaşymy gurup, jaýlaşykly ornaşdym. Şo bada mamam maňa
gaýmaklap  duran  süýtli  käsäni  äberdi,  ejem  bolsa,  öňden
häzirläp  goýan  mesge  çalnan  ýagly  külçäni  elime  tutdurdy.
Olaryň iki ýerden tele-tut boluşlaryny babam oňlap baranok,
şöhlesisiz  gözlerini  alardyp,  olara  hemleli  bakýar:  çagany
halys eljiredip bolduňyz, “ejemogly” etdiňiz ony! Ýöne onuň
özüniňem yzgydynyň soňy ýok, takaty ýetmän, şaha nabadyň başam
barmakdan uly bölegi atylan çaýly käsäni maňa uzadýar.
Şu gün ejem öňkülerden örän sustlaç görünýär, hiç zada seri
bolman, oýurganyp otyr. Özem gizligin bir zatdan hederi bar
ýaly,  her  daýym  alakjap,  iç-daşyna  ýalt-ýult  seredýär.Çaý-
suwdan bolup, ör galdym, jaýa ýöneldim. Yz ýanym bilen ejemem
gapydan girdi. Ol meň ýanyma gelip dyzyna oturdy, iki egnimden
tutup, gujagyna basdy; ol hamsygýardy, maňa bir zatlar diýjek
bolýardy, emma aýdyp bilmän, ýene bagryna basýardy.
Gaýra ýüzde magallaklap oturan depäň çulbasyna çyksaň obaň bar
ýeri  eliň  aýasynda  ýaly  bolup  duýulýar.  Onuň  eşegarka
gerşindäki jala-ýagmyrlaryň zol-zol yzlary gyýak düşýän Günüň
şuglasyna çalymtyl ýaldyraşyp, öwşün atýar. Ýaňy sekiz ýaşymy
doldurypdym; şenbe günüdi, oba gezelenje gelipdik. Şonda kakam
elimden tutup, meni bu ýere alyp gaýtdy; biz depäň çür başyna
çykdyk,  “Hon-ha,  babaňlaryň  öýi”  diýip,  onuň  hatar-hatar
jaýlaryň içinden tanyş öýi tapyp görkezendigi häzirki ýaly
ýadymda. Soň-soňlar babam bilenem bu taýa kän sapar geldik.
“Indi ol depä çykar ýaly dyzymyň rowgaty ýok” diýip, babam
otursa-tursa zeýrenýär. Indi men elkin gaýdýan, daş-töweregi
depeden synlap, esli wagt oturýan.
Bu günem derwezeden çykyp-çykmankam, Garagulak seňk-seňk edip
ýetip geldi, gulagyny ýapyryp kä sagyma, kä çepime geçdi.
Köçämiziň  ahyryndan  saga  öwrülýän  dilkaw  ýodajyk  depäň
münelgesine  baryp  direlýär;  şu  taýda  Garagulak  kileň  meň
deňämden ötüp, ýapyrylyp öňe geçýär, onuň depä ýarmaşyp ugran
göwresi  el  bilen  sozlan  ýaly,  juda  süýnmeç  duýulýar.  Ol
aňňadyň depesine çykansoň, gazan ýaly kellesini bir gapdala
gyşardyp,  maňa  garaşýar:  melemtil  gözlerini  meň  gadamyma
gönderip, gulaklaryny keýkerdýär.
Depäň  guzaý  ýüzünden  geçýän  ýabyň  bärki  kenary  garaňkylaç



görünýär, taýyp gaýdan şemal ýaňy ýapraklap başlan agaçlaryň
başyny tolkunladyp geçýär. Kän dürli reňkler bilen öwşün atýan
bu  görnüşi  depesinden  synlap,  üp-ümsüm  otyryn;  şu  pille
garysyny ýassanyp ýatan Garagulagam bijan ýaly, asyl ol hem
tirp etmeýär.
Meň egnimaşyry bir kölege uzap gitdi, duýgur itim gulaklaryny
hüşertdi, topulmaga häzirlenip, hyňrandy. Ýeňsäme gaňryldym.
Baýak bizi babamlara äkelen şol çyzgyçy daýy ýüzüni ýagtyldyp,
depämizden  garap  durdy.  Adatça  bitanyş  biriniň  sesýetim
meýdandan  habaryny  alýan  Garagulak  ony  ýadyrgabam  durmady;
gözüni oň görnügine bir aýlady-da, ýene garysyna ýassandy.
-Gowy  ýer  tapypsyň,  Selim  –  diýip,  ol  gum-zat  diýmän,
gapdalymda  oturdy.  Az-owlak  daş-töwerege  ýaltaklap  –Suwuň
akaýşyny – diýdi. –Oba barsam, menem şular ýaly çete gaçýan,
ýeke özüm. Biziň obamyz başga etrapda, bu ýerden has alysda.
Gaty  gowy  ýerleri  bar.  Ýöne  beýle  depämiz-ä  ýok.  (Ol
Garagulaga tarap baş atdy.). Muň ýaly itimem ýok. Adamçy däl
ekeni, oň ady näme?
Men  ýazyp  görkezmek  üçin  degrämden  çemelije  bir  taýajyk
agtaryp,  gobsundym.  Ol  aýasyny  gerdenimde  gezdirip,  meni
saklady, soňam it atlaryny hakydasynda aýlap, sanamaga oturdy.
Öz adynyň tutularyna garaşýan ýaly, Garagulak bir gulagyny
ýapyryp, beýlekisini galdyryp ýatyrdy. Ol bolsa, oňa dogry
geläýjek  atlary  agzamagyny  dowam  etdirýärdi.  Onuň  “Alaja”
diýenem  şol  welin,  it  “hyr-hyr”  edip,  oňa  heşşerildi:  ol
Garagulak bilen elmydam gyr-tutuş, ýalaň agyz salşyp ýören
itiň ady ahbetin! Köpek muňa ýüksünen kimin, batman kellesini
tersan öwürdi: gowy adam däldigiňi owal bilen bolamda, ökjäňe
münüp, dagy-duwara bu taýa gara salmaz ýaly ederdim, şonda
asyl öz adyňyň kimdigem ýadyňa düşmezdi…
Mundan artyk itimi kösäsim gelmedi; gumsalt ýere egrem-bugram
harp çekip, onuň adyny ýazdym. Öz adynyň tutulýandygyny eşden
bada,  Garagulak  arkasyny  gomaldyp,  giňden  gerindi,  ap-tap
basyp geldi-de, daýyň dyzynyň ýanynda süýndi.
-Selim, gardaş, ikimiz açyk gürleşeli – diýip, ol agzysary
oglan bilen däl-de, eýsem deň-duşy bilen gepleşýän ýaly äheňde
sözläp, maňa golaý süýşdi. Onuň açyk ýüzi, mylaýym eşidilýän



nazymly  öwzaýy,  hoşnut  ýylgyryşy,  mahlasy,  bar  bolşy  maňa
ýakyn bolup duýulýardy. –Men bu gezek iş bilen däl, hut seni
göreýin diýip geldim. Maňa haýpy gelýä, ýüregi awan bolup,
teselli berjek bolýa diýip, oýlama. Seni ýöne göresim geldi,
Selim. Ejeň bilen irden gürleşdik. (Ol enaýy bir zat ýadyna
düşen ýaly, begençli bakdy.). Men gaty owadan ýeri bilýän,
beýle bir uzagam däl, ýöne seredip oturybermeli. Meňem mydam
elim ýetip duranok, şu gün bir boşlaňrak wagtym bar. “Bor”
diýseň,şo ýere aýlaň-çaýlaň edeliň.
Ol ör turup, üst-başyny kakyşdyrdy, soňam, meň elimden çekdi…
Ejem ýola taýýar halda derwezäň iç ýüzünde maňa garaşyp durdy.
Mamam  doga  okaýan  ýaly,  dodaklaryny  gymyldadyp  bizi  ulaga
çenli ugratdy; yzgytsyz babam öýden çykmady.

HYDYR
…Ertesi gün uzakda
Doganda güneş,
Oglan ýene gün çekdi
Adama meňzeş!
G.Ezizow, “Suratçy oglan”

Giň köçäni aralap, jaýlaryň öňünde bilesigeliji nazarlaryny
dikýän obalylaryň gürmeginden sogrulyp, şähere gidýän uly ýola
düşdük;  edil  şo  wagtam  güýçli  çagba  guýdy.  Ulagyň  aýna
süpürýäni aşak-ýokary baryp gelýänçä, bedreden guýulýan ýaly
suw aýnaň öňüni ýene tutýardy. Çagba başlaýşy ýaly, tiz hem
tamamlandy. Men uzalyp ýatan daglygyň etegindäki ýolaýyrtdan
saga öwrüldim.
-Şu ýerden biz on bir minut ýöräpdik – diýip, Bossan çagylly
ýola düşen badymyza tukat seslendi.
Men wagty bellemekçi bolan ýaly, ýazzy maňlaýymdaky sagada
çiňňerildim.  Görsem,  Selimem  sagada  tarap  boýnuny  sozup
seredýär.
Egrem-bugram ýoluň iki gyrasynda gülli meýdan ýazlyp ýatyr.Ýaz
ýagşyndan soň zeminiň roýy ap-arassa; asman ak pamyk bilen
syrylan  ýaly,  dup-dury,  al-gyzyl  güller  onuň  ýüzünde
şöhlelenýär;  ýagty  görküni  güjeňläp,  parlap  çykan  Günüň



çyrazyna tutuş gözýetim altyn öwüsýär; ak kebelejikler ýaz
gülleriniň ýaňyja açylan gunçalarynyň lebinden syçraýan tylla
uçganaklary  mysaly  menek-menek  ganatlaryny
galgadyp,gaýmalaklaşýarlar. Zeminiň şumatky gülgün keşbinden
joşa gelen asman şalygynyň perişdeleri bu görnüşleri reňkli
zolaklara  bölüp,  gök  ýüzüne  keşdeläpdirler:  hol,  alys
gözýetimden  älemgoşar  peýda  bolýar.
Selim ulagyň böwrüne gysmyljyrap, ümsüm otyrdy; al-gyzyl öwşün
atýan  bu  ümürsin  meýdana  gözjagazlaryny  gyrpman  bakýardy,
kinniwanja gursagyna dolýan gorkudan ýaňa, demini çalt-çaltdan
alýardy.  Bossanyňam  ýüzüniň  agaryp-bozarýandygy  alnymdaky
aýnadan  aýyl-saýyl  görýärdim.  Gös-göni  alnymyzda  agaryp
görünýän aňňatlyga çenli ýol dura-bara inçelýärdi. Şol depäniň
düýbünden  ýol  az  kem  gyşaryp,  kert  eňňit  başlanýardy.
Ýapgytdan  aşaklygyna  inip  ugrandan  Bossan:  “Häzir  boluň!”
diýip, howsalaly gygyrdy. Yz ýanyndan “Eje!” diýen çaga sesi
ýaňlanyp gitdi. Men ulagy ýoldan sowup, zarp bilen sakladym;
oglunyň ýüz-gözünden ogşaýan Bossan “Ýene aýt, balam, ýene
aýt!”  diýip,  gözünden  boýur-boýur  ýaş  döküp,  dynuwsyz
gaýtalaýardy. Ulagdan hasanaklap düşdüm, saňňyl-saňňyl edýän
aýaklarym göwrämi götemejek bolýardy. Birdenkä, ýüregim doldy,
gözümden boýur-boýur ýaş akdy. Ol begenç gözýaşlarydy! Men uly
sesim bilen göçgünli gygyryp, ýaz gülleriniň al-ýaşyl öwüsýän
düşeginiň  üstüne  özümi  okladym,  arkan  düşüp,  mawy  giňlige
ümezleýän  gözümi  dikip,  öňkümden  bäş  beter  gygyrýardym.
Onýança,  ejesiniň  gujagyndan  hem  öl-suw  eden  posalaryndan
sypan Selim meň gapdalyma özüni atdy. Ol: “Men geple-ýään”
diýip deminiň ýetdigiçe sozup, şatlykly seslenýärdi.
Biziň gülleriň gujagynda iki ýana togalanyp, çarp urşumyza
begenç bilen seredýän Bossan hem aglaýardy, hem gülýärdi.

 Amanmyrat SAPAROW.

Hekaýalar


