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Ejesi etli şüle diýip eglemedik bolsady, Ýagmyr öýläne galman,
dolanyp  geljekdi.  Şüläni  öýde  iýmän,  Altynyň  paýynam  alyp
gaýtdy. Magazindan bir kilo ýuka köke, bir kilo dikeç gant
aldy.  Eşegini  haýdadyp  gelýärkä,  ýolboýy  Altyna  bolan
duýgusyny aňladaýjak sözleri taýynlady. Altyny çölüň maralyna
deňedi.  Altyn  maraldan  has  owadan,  ýöne  şahyrlaram  owadan
zenanlary marala deňäpdirler. Altyny tawusa deňedi. Tawusyň
owadan  guşdugyny  okapdy,  gözi  bilen  görmändi.  Altyn  ýaly
daýanykly, owadan gelinleri Akmaýa deňeýärler. Akmaýa diýen
söz  owadan,  ýöne  ol  düýä  dakylan  ad-a!  Altyny  düýä
galtaşdyrasy  gelenok,  düýe  diýilse,  gumuň  üstündäki  düýe
ýatagyň porsusy ýadyna düşäýýär. Altyn päkize! “Altynym, Altyn
jan,  men  seni  söýýän!”  diýdi,  utanmady,  ýene  gaýtalady,
seslenibem aýtdy. Sözleriň ýakymy duýgudan ot alýan bedeniň
ähli öýjügine siňýänçä gaýtalady.
– E-eý, gara eşek, näme gulagyňy ýapyryp barýaň! – diýdi. –
Içiň ýanýandyr. Eşegem bolsaň, bu sapar zyýan edibilmejegiňi
bilýänsiň…
Altyn  kakap,  baly  goýalan  gawun  dilimlerini  arassa  gamşyň
üstüne  rejeläp  goýup  oturan  ekeni.  Egninde-de  köne  alaça
köýnegi  bar.  Ýagmyr  Altynam  bisabyr  garaşandyr,  ynha,  bir
alamat bilen duýdurar diýen umytdady, ol diýeni bolmady. Altyn
zaryn hiňlenip, işini edip otyr.
– Ejem şüle iberdi, entek sowamandyram, eglenmän gaýtdym-da,
özümem baryp iýerin diýdim.
– Ýürejigiň bärini küýsäp durandyr, hernä, eşegiňden sabyrly
çykdyň, arlap gelmediň – Altyn güldi, gülküsinden ýakymsyz bir
äheň duýulmady. – Şüläni seň ejeňden süýji bişirýän heleý
ýokdur.  Meň  gapdalymda  oturyp  iýersiň  welin,  hasam  süýji
bolaýar.
– Çeper aýlanyp gidipdir, kakamyň ýagdaýy ganymat diýipdir.
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Altynyň gaşlary çytyldy.
–  Ärine  Çeperi  gezdirmegem  iş  bolýa,  o  bagtyýatan  şopur
bolmadyk bolsa, Çeper ony ulag deregine münerdi. Şo aňyrky
joýalara suw açypdym, dolandyr-la, bekle-de gaýdyber.
Gün ikindi ýerine bardy, şöhlesiniň howry öçdi. Bu şöhlä güneş
diýse-de boljak, ol uzak tomsuň jöwzasyndan halys ýadan, solan
töweregiň ýüzüne ýagtylyk, bezeg berjek bolýar. Bu şöhlede
rahatlyk bar, ümsüm gijäniň golaýdygyny ýatladýar. Töwerekde
adam-gara  görnenok,  görünmelem  däl.  Gawun  sowlup  barýar,
gowaçanyň içinden çykyldy, pagta ýygym başlanýança, bu ýere
indi  kim  gelsin!  Gelinmejegi  Ýagmyryň  kalbyna  tukatlyk
salmady, gaýta begendirdi. Ol bu gije bu ýerde Altyn bilen
ikiçäk galmaly! Altyn ja-an!.. Ýagmyryň ýiti duýgudan azar
çekýän bedenine bu söz gijeýän ýaranyň töweregini gaşan ýaly
ýakym berdi. Altyn:
–  Uzakly  gün  halys  porsaýdym,  suwa  çümüp  geljek  –  diýdi,
düýrlenen geýimini goltugyna gysyp, çatmadan çykdy. ”Men näme
etmeli?” diýen manyda emenip duran Ýagmyra garap odukdyryjy
güldi. – Meni garagulak iýip gidäýmesin, oglan.
Altyn tally ýaba ýetip, gözden ýitdi. Ýagmyr aýagy bişen ýaly
zowzullap ýör. Üç öwre çatma girip çykdy, näme üçin gireninem,
çykanynam  bilenok,  kepje  pil  henizem  elinde  ekeni.  Pili
taşlamaly däldigine akyly çatypdyr, elinde pil görseler, suw
tutýandyr  diýjekler.  Äý,  näme  diýseler  şony  diýsinler-le,
kimiň  ne  işi?!  Ol  Altyny  garagulakdan  goramaga  barýar!
Şatlygyndan gülesi geldi, ýöne tolgunjy gülki bilen egserden
artykmaçdy.
Ýagmyr  aýlawly  gitmegi,  Altynyň  suwa  düşýän  ýerine  jeňňel
tarapdan  barman,  ilerki  ekinçilikden  çykyp,  tutlaryň,
garagaçlaryň düýplerine bukulyp barmagy amatly bildi. Günüň
ýaşmagyna adam boýy galypdyr. Ýagmyr Gün şöhlesi bilen ugurdaş
barsa, şöhläniň garşysyna seredip, Ýagmyry saýgarmak Altyna
aňsat başartmaz. Onsoňam, agaçlaryň aşagy arassa, Ýagmyr ol
ýerden oturybam, ýatybam seredip biljek.
Ýagmyr ýabyň pessejik raýyşynyň aňyrsyndan Altynyň kellesini
gördi. Başyna daňnan guş suratly sary öýmäni suwa girse-de,
aýyrmandyr.  Ýagmyr  Altynyň  gözi  görner  öýdüp  ýapyryldy,



goşalanyp biten tut düýpleri ony gizlemelidi. Amatly ýeri-de,
Ýagmyryň  bukusyndan  Altynyň  suwa  düşýän  ýeri  açyk,  aýdyň
görnüp durdy. Ýagmyr dyzlarynyň saňňyldap, tolgunmadan tutuş
süňňüniň  titräp  başlandygy  üçin,  köşeşýänçä  kükregini  ýere
berip  ýatdy.  Garaşýar.  Altynyň  kellesi  galanok,  nämä
güýmenýärkä?  Salkynlamaga  suwa  giren  adam  nämä  güýmensin?
Alkymyna çenli suwa çümdürip oturandyr-da! Süňňüni mylaýym,
salkynjak suwda sowadýandyr. Ol Ýagmyryň ”garagulak kowmaga”
geljekdigini, eýýäm haçan gelendigini bilýärmikä?.. Edil häzir
Altyn  nämäň  pikirini  edýärkä?  Ediljek  häzir…  Garagulak
iýäýmesin  diýenime  Ýagmyr  düşündimikä  diýýändir.  Düşündim,
how, Altyn, şoňa düşünmez ýaly men kütek däl! Ynha, gelip,
garşyňda ýer bagyrtlap ýatyryn, ýokary galaý birazajyk, ak
göwüsleriňi göreýin-dä! Ýagmyr gelen däldir öýdýän bolsaň, bu
seň kütekligiň bolar, Altyn! Eger Altyn kellesini galdyrman,
goluny uzadyp köýnegini alagadan başyna sokaýsa, Ýagmyra tamaň
tala daňlan ýaly bolsun diýdigi bolar.
Ýagmyr  garaşýar.  Ot  bolup  çykýan  deminiň  howry  topragy
çabradyp, soňam ýüzüne urýar… Ana, Altynyň maňlaýy göründi.
Öýmäniň gyrasy maňlaýynyň ýarpysyny ýapýar. Ýaý şekilli gaşlar
bilen aralykdaky açyk zolak bezeg üçin goýlan ýaly-da! Ýagmyr
Altynyň gara gözüni, owadan ýüzüni ine-gana synlamak tamasy
bilen tuduň düýbüni gujaklap, söýget edinip, göwresini usul
bilen  ýokary  göterdi.  Dogrudanam,  Altynyň  göwsünden  aşagy
suwuň  içinde  ekeni.  Ýüzündäki,  gaşyndaky  damjalar  garşydan
düşýän gün şöhlesinden altyn öwüşgin alyp buldurady. Ýagmyr
muňa-da kaýyl däl, ol Altynyň ak bedenini küýseýär!..
Altyn ýüzüni galdyrdy, iki tarapyna, gaňrylyp, ýeňsä seretdi,
diňşirgendi,  ýöne  gabat  öňüne,  Ýagmyryň  duran  tarapyna
seretmedi.  Şöhläniň  garşysyna  garap,  hiç  zat  saýgaryp
bilmejegini  bilýändir.  Ýeňseden  ýabyň  üstüne  abanýan  ösgün
haşal  otlaryň,  ýandagyň,  süýtleňňiç,  gamyş  düýpleriniň
baldagyna  şöhle  gyzgylt  öwüşgin  berýärdi,  bu  reňk  olaryň
şatlygyny  aňladýan  alamatdy.  Ýagmyr  şol  otlaryň  ornunda
bolsady, Altynyň näzik bedenine gözi ganýança seredip, hezil
ederdi!..  Otlaryň  başy  gymyldanok,  agaçlaryňam  ýapragynda
gymyldy ýok. Töweregiň ümsümligi Altyny ätiýaç etdirýändir,



sähel gödegräk hereketden suw tolkun atar, pažžyldysy eşidiler
öýdýändir. Altyn seresaplyk bilen göwresini biraz galdyrdy,
ýalaňaç göwüsleri şöhlä öwüşgin atdy. Ak göwüslere altyn reňk
düşdi. Waý, onuň enaýydygyny!.. Altyn bu gözelligi gizlejek
bolmady.  Elleri  bilen  galdyryp,  göwüslerini  has  gübertdi,
suwda salkynlatdy, üç-dört öwre tolkun ýasap hallan atdyrdy,
soňam emaý bilen sypady. Şol göwüsleri sypaýan el Altynyňky
däl-de, öz eli ýaly, Ýagmyr gyjynyp durşuna tas çyňsapdy.
”Gördüňmi,  bes,  boldy!”  diýen  manyda  Altyn  emaý  bilen
göwüslerini  suwda  gizländen  soňam  hereket  bilen  olary
salkynlatmagyny  dowam  etdirdi.  Ýagmyryň  göreçleri  Altynyň
boýnunda  saklandy,  bukawda  ýerleşjek  gelşikli  boýny  bar,
baharda  ýaňy  ýaşmagy  açylan  gelin  kömeleginiň  näzijek
göbegine-de meňzeýär. Saçyny düýrläp, öýmäniň aşagyna ýygnany
üçinmi,  boýny  uzyn  göründi,  ony-da  Ýagmyr  surata  çekilen
guwlaryň  boýnuna  meňzetdi.  Altynyň  eginleri  açyk,  olar
tegelenipjik dur, süňksüz ýaly.
Altyn  goşawujyny  dolduryp  suw  aldy-da  ýüzüne  urdy,  ikinji
goşawujy  asmana  zyňdy.  Günüň  altyn  şöhlesinden  reňk  alan
damjalar dür monjugy mysaly raýyşdan daşa seçelenip düşdi.
Şeýle hereketden soň, adatça, keýpiň badyna gygyrylýar. Altyn
damjalaryň şybyrdysyny-da goşanç gören ýaly ýene gymyldysyz
oturdy, diňşirgendi. Ol Ýagmyryň ”garagulak kowmaga” gelenine
şübhe  edýärmikä?  Ýagmyr  bukudan  çykyp,  göni  Altyna  tarap
ýöräberse näder? Näçe bisabyram bolsa, şeýdäýse, hezillikden
binesip  galaýmagynyň  ähtimaldygyny  akylyna  getirdi.  Gowusy,
çyda, garaş diýdi.
Altyn  kellesini  çümdürmese-de,  göwresini  suwuň  içinde
oýnadýany  belli,  ony  gyra  urulýan  tolkunjyklaryň  sesinden
hemem Altynyň dem alşynyň gatalmagyndan bilse bolýar. Soňra
Altyn töwerege ýene bir öwre esawan boldy, dikeldi. Eý-ho-o,
Ýagmyryň  gözleri  näme  görýär!  Altynyň  ýumry  göwüsleri,
inçelýän bili agaryp suwdan çykyp gelýär. Endamyndan syrygýan
damjalara günüň şöhlesi düşýäni üçin bedenine altynyň ergini
guýlup durlan ýaly bolaýdy. Tylla damjalar bulduraşyp syrygyp
gelýär. Altynyň ak gollary keteni köýnegi galdyrdy. Hä diýmän,
bu gözellik görer gözden gizlener. Gizlenmänkä, Altyn ýabyň



gyrasyna  çykdy.  Inçe  bilden  aşakda  kert  ýasap  tegelenýän
beden, titreýän ýumry butlar!.. Bäh… Ýagmyryň gözünden sokulan
neşter ýüregine batan ýaly, saň gaty bedendäki iriňli ýara
çümen ýaly boldy. Altyn howlukman, köýnegi egnine sokdy. Ilki
ak göwüsler, soňra inçe bil, soňam ýumry butlaryň ýokarsyndaky
tegelek,  soňam  ak  butlaryň  özi  köýnegiň  içinde  gizlendi.
Keteni köýnek suwy syrygýan bedeniň ölüni, sorguç ýaly, sorup
aldy, tene ýelmeşdi. Bedeniň beýigi beýik, pesi pes ýerinde
bildirip dur, arman, indi ap-ak ten görnenok!..
Ýagmyr öwmaç bolan süňňüni zordan herekete getirip, dyzanaklap
yza döndi, biraz ara açyp dikeldi, Altyndan öň çatma ýetmäge
gyssandy. Altyn onuň ýaba baranyny bilendir, bilendir! Bileni
üçinem ”saňa hezillik görkezýän, seret, ot al, ýan!” diýendir.
Ýagmyr çatma gelşine gasygyny tutup, keçäniň üstünde düwdek
bolup  ýatdy.  Indi  çekgelikdäki  şekiliň  zenan  bedeniniň
suratydygyna  şübhesi  galmady.  Çekgeligi  börükden  aýryp,
aýasyna  aldy,  syn  etdi.  Syn  etdigiçe,  çekgelikdäki  şekil
janlandy. Ýokarky gaş Altynyň ýüzi, ortaky gaş onuň titreýän
ter göwüsleri, aşaky gaş… hüm-m-m, aşaky gaş-ş!.. Inçe bilden
aşakdaky  tegelegiň  ortasy!..  Ol  dälilik  bilen  çekgeligiň
gaşlaryny ýokardan aşak, aşakdan ýokaryk öpüp çykdy. Dodaklary
kümşüň turşumtyk tagamyny duýsa-da, hyýalynda nämäni öpýänini
bilýär.  “Altyn  jan!  Altyn  ja-an!..”  Altynam  bileni  üçin
çekgeligi ýanyndan aýyrmaýan ekeni, muňa baryp gyzka düşünen
bolmaly, ol öz kaddy-kamatynyň şekilini göterip ýören ekeni!..
Altynyň  golaý  gelendigini  aýagynyň  gawun  biýarasyna  degen
sesinden bildi, çekgeligiň iňňesini börüge berkidip, haýdan-
haý arkan ýatdy, duýmazlyga salan kişi boldy, gözlerini ýumdy.
Bolup ýatyşyna Altyn nähili düşünesi gelse, şo hili düşüner-
dä… Bu emeliň çaga oýnudygyny Altynyň daş işige taşlan pili
görkezdi  duruberdi.  Ýagmyryň  gyssagarada  galdyryp  gaýdan
pilini Altyn getirdi. Getirse-de, pil hakynda dil ýarmady,
Ýagmyrdan ökde çykdy.
–  Çaý-nahar  goýýançam,  bar,  senem  ýaba  çüm-de  gaýdyber  –
diýdi.
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Altyn içki geýmini geýmändir, ýüpek ketenini egnine sokany
bilen oňaýypdyr. Suwa düşüp gelşine saçak başyna geçen Ýagmyr
öňi bilen onuň ak baldyrlaryny gördi, bu gijäniň öňkülere
meňzemejekdigini Altynyň keşbini synlanda bildi. Ol saçlaryny
çözläp, ýeňsesine goýberipdir. Kellesine daňnan guş suratly
öýmäniň iki ujy göwüsleriniň üstüne düşüp dur. Öýmäniň ujuna
derek bir goltuk saçy iki örüp öňüne atan bolsady, Altyna
ulugyz diýse-de bolardy. Ol aýal diýerden ýaş görünýär. Häzir-
ä ýüzi hasam ýagty, arassa, näzik, ýöne onuň agraslygy Ýagmyry
gorkuzdy.  Agraslyk  Altynyň  telim  ýyl  bäri  aýaldygyny
bildirjek, Ýagmyra-da sen entek oglandygyňy unutma diýen ýaly
boljak. Onsuzam Ýagmyr tolgunyp, saňňyldap otyr. Ol bisabyr
garaşan hezilligini giç ikindin ýap boýunda gördi. Ony dowam
etdirmek gezegi özüne degişli ýaly ýaýdandy. Indiki hezillik
Altynyň ýalaňaç tenini sypalanyň, ýaňaklaryndan ogşanyň bilen
gutarmaz,  dowamy  bolar,  nähili  bolar?  Ýagmyr  göz  öňüne
getirjek bolýar, aljyraýar, utanýar. Ýaňky ýaly gizlenipjik
synlanyň  has  ýakymly  ýaly  bolup  dur.  Klasdaşynyň  aýdanam
ýadyna düşýär. Ol-a heleý tohumynyň ýanynda ýaýdanyjy bolmaň,
ejizläniňi duýsa, güni geler diýdi, ýaýdanýanyňyzy diňe heleý
duýar  öýtmäň,  başga-da  bir  duýjak  ýeriňiz  bardyr,  şonyňyz
ýataýmasyn, masgara borsuňyz diýdi.
– Diliň baglandymy, oglan, çatmany diňlejek ýok, gepläp otur.
– Özüňem-ä gepläňok.
– Ejeň iberen şülesi sowamandyr. Ýeri, şeý diýdim-dä, şo gep
bolýarmy? Ýagşam bir gep tapdyň: “özüňem-ä gepläňok” diýip.
Ýanyňa getirilen gelne-de şeý diýäýjekmidiň? – Altyn güldi. –
“Meni gepletmek üçin getirdiňmi?” diýer-dä.
Altyn tüňçeden käselere çaý guýdy, dökän-saçan edip guýdy,
ýogsa käseleri görmez ýaly garaňky düşmändi, soňam:
– Senden utanýan diýsem, gülermiň? – diýdi. – Gülübermeli
boldy, hakyt utanýan-da!
– Menem birazajyk utanýan. Sen utansaň, menem utanmaly borun-
da.
– Utanýan bolsaň, tur, owarra bol.
– Ýok-laý, Altyn, men utanamok-da, ýöne bir tüýsli…
– Nä tüýsli?



– Äý, walla, bir tüýsli-dä!.. söýseň utanarsyň-da!
Altyn keýpli güldi.
– Ýagmyr jan, seňki gorky – diýdi. Çatmadan çykdy, ýyldyz
görnen asmana garap gerindi. – Bi gije salkyn boljak, daňdan
üstüňe ýorgan çekäýmeseň, üşeder.
– Altyn, menem teläre çykaýaýyn?
– Horaz bolup gygyrjakmy?
– Çatmada ýüregim gysýa-laý.
– Ikimizi götermez.
– Göterer! Geçen aý Aga suwçyny idäp gelemde, üç adam telärde
oturan ekeni.
Altyn  jogap  bermedi,  Ýagmyr  muňa  razylyk  diýip  düşündi,
haýdap, düşegini teläriň üstüne zyňdy.
– Bi ýigid-ä, hernä, batyrlandy. Ýüregiňi eliňe alma, barlap
göreýin, ýykylmaz öýtsem, çagyraryn.
Ýagmyr çaý içim salymy galpyldyda geçirdi.
– Gel, münäý… Merdiwanyň çüýi gowşapdyr, häzir bolubrak mün.
Altyn  peşehana  gurmandyr,  iki  düşegiň  aralygynda  otyr.
Çatmadaky eginbaşynda.
– Ana, şo ýer seňki, ukuda telärden gaçsaň, özüňden gör.
–  Kerewatdan  gaçandan-a  erbedräk  bolar,  üstünden  seretseň,
hasam beýik ýaly. Gaty gyrada-laý, biraz orta süýşäýeýin.
– Nätseň şeýt, bile ýataly diýmeseň kaýyl.
Altyn öz düşegine süýndi.
– Peşehana gurmalymy?
– Oglan, belki, saňa kejebe-de gerekdir, aýdyma-da gygyrarsyň:
“Kejebäň çekmäge Akmaýa gerek” diýip? Akmaýa bolmasa-da, hol-
ho, asmanda ”Akmaýaň ýol-a” bar… Kakam erteki okap bererdi,
“Akpamygy” okanda aglapdym. “Nämä aglaýaň?” diýdi. “Akmaýaň
köşejigi öldi, nebsim agyrýa” diýdim. Akpamygyň ýedi dogany
öldi, olara nebsiň agyranokmy?” diýdi. “Oň doganlary ölse-de
direldiler, Akmaýaň köşejigi bolsa, gara daşa öwrülip galdy,
Akpamyk barmadyk bolsa, ölmelem däldi” diýdim welin, kakam:
“Seň düşünjäň ýalňyş” diýip herrelipdi, Akpamygy öwüp arşa
çykarypdy. Men-ä henizem şo diýenimden dänemok. Doganlaryny
direldenine  görä,  Akpamyk  taňyrýalkasyn  alaý-dow!..  Şolaň
direlýän  ýerinde  erteki  gutarýa,  soňky  aýdylýanlar  ediljek



durmuşda bolup ýören zatlar. Agalarynyň gapdalyna ”uzyn saçly
molla”  gelensoň,  uýalary  olaň  ýadyna-da  düşmedi.  Hemişe-de
durmuşyň  hunabasy  ertekiden  soň  başlanýandyr.  Meň  kakam
ýalylar şony bilmedik bolýalar.
Tegelenip  dogan  Aýyň  ýagtysy  ýiteldigiçe  asman  çalardy,
ýyldyzlaryň  ýitisi  öçdi.  Altyn  iki  goluny  gapdala  taşlap,
salkyn howanyň ýakymyny duýdurdy. Arkan ýatandanmy, göwüsleri
has güberdi.
– Gündogdy, Aýdogdy,
Ejeň göläni bogdy,
Kakaň tazyny kowdy…
Obadaşymyz bar, ady Aýdogdy, şeý diýsek, bir gahary gelerdi,
bir  gahary  gelerdi,  öläýjek  bolardy.  Uruşdan  maýyp  bolup
geldi, kolhozyň kanturynda hasapçy ekeni, birki ýyllykda oba
baramda ýolda duşaýdym. “Oglankam seni gowy görýädim, Altyn”
diýdi. “Indem bolsa, çekinmän aýdyp bileniňe şükür” diýdim.
Adam gijigip akyllanýar diýilýär, bizde gijigip batyrlanmagam
bar.
Altynyň bir goly Ýagmyryň düşeginiň üstüne düşüpdi, ol goluny
yzyna çekenok, ak bileklerine Ýagmyryň seredýänini bilse-de
çekenok. Ýagmyram arkan ýatyr. Ol bir goluny Altynyň golunyň
üstüne  taşlap  gördi.  Öz  düşeginde  bolansoň,  töwekgellige
bahana bar. Altyn goluny çekmedi, Ýagmyr ony sypap gördi,
Altyn  şonda-da  goluny  çekenok.  Soňra  olaryň  barmaklary
galtaşdy, soň çigişdi. Biri-biriniň sabryny synap, göwrelerini
gymyldatman ýatdylar. Altynyň dem almasy ýygjamlaşdy.
– Sen häzir telärden düşersiň, eşegiňe münersiň – diýdi, her
sözi hetjikläp aýtdy.
–  Öýňüze  barybam  uýaňy  çagyrarsyň.  Ejeň  hiç  zat  bilmelem
däldir, aňmalam däldir. “Aýna, men Altyny söýýän” diýersiň.
Uýaň diýjek sözünem, gelip, maňa aýdarsyň.
– Aýna beý diýsem, olam ejeme aýdar-da.
– Aýdyp ötsün! Aýnaň diýjek sözüni eşidesim gelýä.
– Öň-ä özüň Aýna hiç zat bilmesin diýip ýördüň.
– Öň diýendirin, indi diýemok. Bilsinler, bilipler ötsünler!..
Gorkaýdyňmy?
Ýagmyr gorkamok diýip, ýalandan batyrlyk görkezjek bolmady.



Aýna aýdanyň bilen, sypala ot bereniň – ikisi des-deň! Altynyň
diýmesem gaty geň. Diýjegini diýip, indem asmana garap ýatyr,
bi nähili adam-aý?!
– Ýer urup, ýerde galan kempirler bolýar-a, Taýmaz keliň gaýny
Maman eje ýaly. – Altyn biraz jabjynyp gepledi, Ýagmyryň elini
aýasynda berk gysdy. – Bagty ýatan kempir ojagy öçensoň, haraý
gözläp, gyzynyň öýüne geldi. Garamaňlaýyň gyzam öläýdi, indi
Taýmaz keliň külüniň üstünde otyr. Ölümine garaşaýmasa, nämä
garaşsyn! Baldyzym Çeperiň, seň uýaň Aýnaň boluşlaryny görýän,
içim  ýanyberýär!  Olaň  gözüne  şo  kempirem  bir,  menem  bir.
Mämmet traktorçyň öçen ojagynda sokyň gara daşy ýaly bolup
oturar öýdýäler. Men olardan sähelçejik ul-a! Ýa olaň görki-
görmegi  artykmy?  Islesem  ýigitleň  seresini  saýlap  biljek!
Ýaňky  Aýdogdy  diýenime  birje  yşarat  etsem,  heleýinden,
maşgalasyndan geçýä. Heleýlini başyma ýapaýynmy! – Altyn bir
gobsunanda göwresini Ýagmyryň üstüne zyňdy, göwüslerini onuň
kükreginiň üstünde goýdy. – Islesem, awum sen bolarsyň! –
Ýagmyry bagryna basyp, maňlaýyndan öpdi. – Şähere gideli, ýat
illere gideli diýsem, eýse, gitmejekmi sen?
– Giderin…
– Gatyrak aýt.
– Giderin!
– Ömrümi saňa bagladym diýsem, hä diýermiň?
– Diýerin… diýerin!
–  Galan  ömrümi  seni  söýüp,  gülüp-oýnap,  çyrmaşyp,  öpüşip
ötürjek diýsem, nädersiň, hä diýermiň?
– Hä diýerin… gitme diýseň, okuwa-da gitjek däl.
– Ýalan sözle diýemog-a saňa!
– Ýalan sözlämog-ow, çynym!
– Aýt diýenimi Aýna aýdarmyň!
– Soň aýdaýyn, gaçaly diýseň, gaçaýyn, Altyn jan! – Ýagmyr
Altyny  gujaklady,  ogşady.  –  Öňürti  gaçaly,  soň  öýe  hat
ýazaýyn. Aýna aýtsak, gaçyp bilmeris.
– Gepleme, indi ýeke sözem diýme!
Olaryň güýji hereketlerine geçdi. Ot berlen sypala döndüler:
goşa  göwre,  goşalanan  el-aýaklar,  gyzgyn  dodaklar,  duýgur
diller  näme  edýär  –  saýgarmak  çetindi,  olaryň  hereketi



saýgarardan  çakgandy.  Teläriň  yraň  atyşy-da,  olaryň  ünsüne
ýetmedi, direg agaçlarynyň jygyldysyna saklandylar. Altyn:
– Telär ýykyljak, çatma düşeli – diýdi.
Nädip telärden düşdüler, nädip çatma düşek ýazdylar, bu işler
olaryň ýadynda galmady…
– Oglan, daň atdy, ýat indi, dynjyňy al.
Surnugyp, gözüni ýuman Ýagmyr ýüzüni sypaýan Altynyň ýakym
bilen aýdýan sözlerini zordan eşidýärdi…

12.

Ýagmyr  çatmadan  geçýän  gün  howruny  duýup  oýandy,  süýjülik
bilen gerindi. Gyrada gawun çigidini çigitläp oturan syçan
ondan  gorkmady,  ol  çatmada  kimiň  hojaýynlyk  edýändigini
görkezjek bolýandyr, bu çatmanyň hezilini görmek saňa-da nesip
etsin, syçanjyk!
Ýagmyr  gijeki  bolan  hezilligi  ýatlady.  Deň-duşuna  gürrüň
bereýin diýende-de, dadan lezzetiniň ýarpyjasynam aňladara söz
tapjak  däl,  ony  diňe  dadan  biler,  datmadyklar  aýalyň
nämedigini bilenoklar, düýne çenli Ýagmyram bilmeýän ekeni!
Aýallaryň  meýdandaky  işinden,  öýdäki  hysyrdylaryndan  başga,
olaryň görer gözden gizlin keýpini!.. Ony bilmek Ýagmyra nesip
etdi!  Indi  oňa  oglan  diýmek  –  ony  kiçeltmek  bolar.  Ol
klasdaşlarynyň  köpüsinden  parhlydygyna  buýsandy,  öýlenen
klasdaşy bilen deňleşdi duruberdi. Şahyrlaryň söýgi temasyndan
ýazan goşgulary geçilende, indi ol nähili duýga maýyl bolnup
ýazylandygyny göz öňüne getirer oturar.
Gije lezzetiň güýji bedenini ýaýyň kirşi ýaly dartanda, onuň
zory diline-de düşýärdi, gygyrjakdy, diline nähili sözleriň
gelendigini  häzir  bilmese-de,  şol  sarsgyna  kybapdaş
sözlerdigini aňýar. Arman, Altyn erjellik bilen onuň agzyny
tutdy. “Lal bol, gepleme, lal bol!” diýip, gyzgyn pyşyrdady.
Eger aýdaýan bolsa, diýenine häzir utanmagam ähtimaldy.
Golaý  ýanynda  Altyny  görmedi,  ol  ýatan  düşegini  ýygnap,
Ýagmyryň  iýjek-içjegini  taýynlap  gidipdir.  Oba  gidäýdimikä?
Uzakdan piliň tapbyldysy eşidildi. Altyn gawuna suw tutýandyr.
Diýeni ýaly. Ýagmyr alaça köýnekli, bili guşakly, başy börükli



Altyna  seredip  dur.  Gijeki  hezilligiň  gaýtalanjakdygyna
ynanýar, ýöne gijäniň daşdygy ony sabyr-takatdan aýyrdy, çatma
dolanan  Altyna  topuldy,  gözelligi  gizleýän  soýkalary
sypyrjakdy,  gaýtawula  duçar  boldy.
– Eşek bolma, akylly bol! Agşama çenli gözüme görünme.
Ýagmyr ýöwselledi:
– Agşam gelsem bolarmy? – diýdi.
– Sargydymy bitirseň, bolar, bitirmeseň, görünme.
– Aýt, näme diýseň edeýin.
– Öýňüze barma, baraýsaňam, ejeň bilen, Aýna bilen oturma.
Aýna  öýdedir,  ýygymdan  öň  dynç  alyň  diýipdirler.  Ýüzüňe
seretdigi  ähli  aýbyňy  açar,  dodaklaň  pökgerip  dur.  Aýnaň
beletje zady.
–  Öýe  barmanam.  Ýygymdam  öň  senem  dynç  al-da,  brigadire
aýdaýyn.
– Azara galmaň, haçan, nirde dynç aljagymy özüm bilýän. Çaý
içdiňmi?
– Içdim.
– Garaňy saýla onda.
Ýagmyr  günýaşarda  dolandy.  Altyn  ýene  bezenipdir.  Egninde
ýakasy bejerilen dokama ýaşyl keteni, birinji gezek geýleni
bildirp  dur,  epinlerem  ýazylmandyr.  Bukjasyna  çatylan
köýnekdir.  Munuň  ýaly  köýnek  toýlarda  geýilýär.  Çekgelik
dikligine  ýaka  berkidilipdir,  Ýagmyra  ýarar  diýip  edendir.
Altyn  gaýynatasyndan  nähili  habar  bardygyny,  obada  kimi
görendigini  Ýagmyrdan  soramady,  irdenki  sargydynam  unudan
ýaly.  Asyl  ol  irdenki  Altyna  düýpden  meňzänok,  toýa
beslenipdir  diýäýmeli.  Alyn  saçlary  ýalpyldap  dur.  Börüge
dakylan ildirgijiň ýalkymy maňlaýyny ýagtyldýar. Gelin diýibem
Altyna  aýdaýsaň!  Ýagmyr  höwesine  maýyl  boldy:  “Men  ömürem
Altyndan aýrylman!” diýdi.
Altyn suwa düşüp gelendir, tämizligine seret! Bu gün ýaba
gitmez, gitmese, Ýagmyr gynanjak. Suwdan çykyp gelýän Altynyň
altyn şöhlä gaplanan gül bedenini synlamak nähili lezzetli
ekeni!.. Ýagmyr Altyndan biraz utanýaram, şol utanç Altynda-da
bar ýaly, Ýagmyryň gözüne göni garanok.
Gün  ýaşdy.  Gündizki  arassa  yssy,  asmanyň  durulygy  gijäniň



salkyn  boljakdygyny  bildirdi.  Edil  häzir  tüýs  suwa  düşüp,
salkynlaýmaly pursat, ýassa golaý howa çigrär, suwuň ýakymy
gaçar.
– Altyn, men suwa düşüp geljek.
– Menden soň gidäý. Bi köýnegi geýip, halys ýöne demir don
geýene dönäýdim, dere çümüp otyryn. Yssyda bu zatlaň ýakymy
gaçýar, gowusy, çit mata welin, olam bi artyp gowaça çydanok,
derrew sal-sal bolaýýar. Ady ýitmişe adamdan başga çydajak zat
ýok öýdýän.
Altyn ýene düýnki dar köýnegini geýdi, bedeniň beýigi-pesi
göze ildi, iki ýumrynyň – göwüs bilen sagrynyň aralygynda
ýüpek keteni dartyldy. Başyna ýaşyl öýme bogdy. Ugramazyndan
öňinçä:
– Pil göterip, heläk bolup ýörmegin – diýip güldi.
Garaňky  gatlyşypdy,  ýap  boýundaky  tallara  ýetende,  Altyn
gözden ýitdi. Asmany ýyldyzlar tutdy. Günbatarda şapak ýitip
barýar. Ömürzaýa ýyldyzy asmandan asylan gaş mysaly ýalpyldap
dur. Ýagmyr düýnki buky diýip saýlan ýerine ýetip diňşirgendi,
suwdan şalpyldy eşidildi. Eşiklerini howlukmaç sypyrdy, diňe
içkisini goýdy, ýabyň raýyşyna iki ädim galanda:
– Menem geläýdim – diýdi.
– Gelseň gelipsiň-dä, men-ä saňa gel diýmändim.
Altynyň sesi töwerekdäki mümkin bolan gulakdan ätiýaç edýäniň
sesine meňzemedi, erkanady. Ýagmyr ýaba aýagyny goýberenden,
direg  gözleýän  ýaly  sermenen  kişi  boldy,  Altynyň  ýalaňaç
egninden ýapyşdy. Altyn elini berdi. Ýap çuň däl ekeni, suw
kükregine-de ýetmedi. Hernä, düýbi arassa, ne çöp-çalam, ne-de
gyrmança bar, Altyn iş edinip arassalandyr.
Altyn Ýagmyra ýanaşypjyk otyr, boýnundan aşagy suwda. Ýakynlyk
Ýagmyry herekete iterdi, suwa çümüp, Altynyň bilini gujagyna
gysdy.  Ýalaňaç  bedeniň  ýakymy  suwuň  aşagynda  has  artykmaç
bolýan ekeni. Bilini, göwsüni, butlaryny öpüp çykdy, deminiň
ýetjegini  bilende  sagrysyna  kellesini  goýdy,  ýylmanak  budy
sypady. Kellesini suwdan çykaranda, Altyn kükreginden itdi:
– Dälireme! – diýdi. Sabyrlylygyň nämedigini gör diýýän ýaly
suwuň akymynyň tersine göwresini uzadyp, akyp gitmezlik üçinem
raýyşyň  iç  ýüzüne  biten  çaýyrdan  ýapyşdy,  eňegini  suwa



batyryp,  ümsüm  ýatdy.  Biraz  sandyraýan  ses  bilen  ýuwaş
gepledi. – Meň ýyldyzyma seret.
Onuň bakyp ýatan ugrunda Ömürzaýa ýyldyzy ýaldyraýar, pese
düşdügiçe ulalyp barýan ýalydy.
– Ho ýyldyza diýýäňmi?
–  Şo  meň  ýyldyzymdyr,  ýadyňda  bolsun!  Eslije  gyzkam  eýe
çykypdym,  owadanlygyna  gözüm  gidendir-dä.  Owadanlygyň
gapdalyndan  hemişe  bir  şumluk  çykýan  ekeni.  Maňlaýymam
Ömürzaýa  buýrulan  ykbala  meňzedi  duruberdi,  şo  mahal  eýe
çykmadyk bolsaň, beýle bolmasa-da bolmazdy diýýän.
–  Kakam-a  oňa  çopan  ýyldyzy  diýýä.  Dogar  welin,  malyňy
goýberiber, agşam görnende-de, ýygna diýýä.
– Her kimiň öz hasaby bar. Kakam köp bilýän kişi bolup, keýp
edip, gürlär oturardy, diňlemeseňem senden ýigrenji ýokdur.
Ömürzaýa  hakynda  aýdanlarynyň  bary  ýadymda.  “Meň  ýyldyzym”
diýemde-de, gahary gelipdi. “Seň bi gyzyň asmandaky zada-da
eýe çykjak bolýar, nebsi ýaman bolar” diýip, ejeme aýdýanyny
bilýän. Ömürzaýaň ykbalyna belet bolany üçin halaman diýenem
bolsa biljek däl. Seredýäňmi, syn et, ganly ýaşdan doly göze
meňzäp  barýandyr.  Owadanlykda  Aýdan  pes  ýeri  barmy,
ýyldyzlaryňam baryndan owadan. Owadanam bolsam, ýagtam bolsam,
uzak gije görnüp, uzak gije ýagty saçyp bilemok-da, ömrüm zaýa
boldy-da diýipdir. Ömürzaýa ady şondan galanmyş. “Aý ýanynyň
ýyldyzy, gelin ýanynyň baldyzam” diýýändirler, şo-da Ömürzaýa
gabat gelip dur. Baldyz diýeniňem şu gün ýanyňdadyr, ertir
kişiň öýünden çykar. Seretsene, pakyrjygyň ýalňyzdygyna! Oňa
Aýyň ýanynda galmagam bolanok. Ejem Ömürzaýa diýmezdi, Zöhre
ýyldyzy  diýerdi,  Zöhre  ýyldyzy  asmandaka  doglanlar  owadan,
mylakatly  bolmaly,  bezenmegi  halarmyşlar  diýse-de,  bagtly
bolýalar diýen-ä ýadyma düşenok, bagt hakynda dil ýarmazdylar.
“Bagt” sözüni eşidenim ýadyma düşenok, ýa ol söz türkmeniň
diline gelşenokmyka? Menem Zöhre adyny halaýan, Zöhrä aşykdym.
Menem Zöhre ýyldyzynyň astynda doglaýdymmykam diýerdim. Ýedi
ýyl derýada akan Tahyryna gowşan bolsa, heý-de Zöhrä bagtsyz
diýip bormy?! Arman, meň ömrüm, maňlaýym Ömürzaýa diýlenne
gabat geläýdi-dä… Ana, şo-ol ýaşyp barýan ýyldyz hemişe saňa
Altyny ýatladar… Gepleme-de, seret, bileje seredeli. – Altyn



bir goluny Ýagmyryň boýnundan dolap aldy, suwuň ýakymy artan
ýaly boldy. – Älem bilen hoşlaşmak ýyldyza-da aňsat däldir-dä,
seret, gözünden ganly ýaş döküläýjek ýaly… Ertir Daň ýyldyzy
bolup dogjagyny bilenokmyka? Men-ä dogjagymy bilsem, öljegime
gynanmazdym…
Olaryň gözüniň alnynda Ömürzaýa ýyldyzy batdy. Altyn Ýagmyry
goltugyna gysdy, gözýaşyny gizläp, ýüzüni suwa batyrdy, soňam
ak guw göterilen ýaly ak bedenini suwdan çykardy. Garaňkylyk
ak bedeniň näzikligini Ýagmyryň gözünden gizläp bilmedi, ony
keteni köýnek gizledi.
Gündogardan tegelenip dogan Aý asmana göterilip barýardy…

13.

Altyn lal açana döndi, çatma ýetýänçäler ýeke sözem diýmedi.
Gelip, saçak ýazdy, çaý-nahar goýdy, iýip-içip otyrkalar-da
geplemedi. Ýagmyryň lak atasy gelýärdi, gorkdy, oňa nähili
sözüň ýarajagyny bilmedi. Taryplaýyn diýse, dili çeper däl.
Altyn onuň tapjak sözlerinden has owadan. Emelsizlik edip,
onuň myrryhyny atlandyrsa, it ýaly kowmagy-da ahmal, kowulsa,
çyňsajagyny bilip dur. Ygtyýar Altynyň elinde, ýalkasa – ýaz,
gargasa – gyş.
Altyn düşegi bile ýazdy. Soňky bolan ahwalaty, iki göwräniň
biri-birine ýelmeşişini, ýüp ýaly işilişini güýçli tüweleýiň
içine ýa-da girdaba düşen zadyň pyrlanyşy bilen deňäp bolar.
Nirede baş, nirede aýak, göz nirede, agyz nirede biler ýaly
bolmady. Altyn bi gije-de Ýagmyry gepletmedi. Dünýäni unudan
halatynda-da Ýagmyryň dilini baglamagy unudanok:
– Lal bol! Sem bol! – diýip, onuň badyny alýar.
Diýeni bilenem oňman Ýagmyryň agzyna aýasyny ýa-da dodaklaryny
basýar.
Aýyň şöhlesi çatmanyň içine düşmese-de, sereden zadyňy görmäge
ýagtylyk  ýetýär.  Bedenleriň  ýalaňaçlygyny  görmek  ten
ýakynlygyna  höwesi,  teşneligi  has-da  artdyrýar.
Altyn Ýagmyry gujagyndan goýberenok. Gysyşyna, zoruna çydaman
gaçyp gider öýdýärmikän? Önelgesiz daýzasynyň bolşy Ýagmyryň
ýadyna düşdi. Pakyr, çaga görse, ümsüm oturjak gümany ýokdur,



garsa gujagyna gysar, ogşap, mynçgap başlar. Çaga aglasa-da
üns  bermez,  iýip  tükedip  barýandyr.  Altynyň  bolşam  şoňa
meňzeýär. Onuň barja islegi teşneligini gandyrmak, Ýagmyryň
gepi-sözi muňa päsgel berer öýdýändir.
Ýagmyr ýene gün depä galanda oýandy, Altyny küýsedi.
– Altyn, Altyn!..
– Geýindiňmi? – Altynyň sesi telär tarapdan eşidildi. – Geýin-
de, daş çyk.
Altyn teläriň aşagynda kak dilip oturan ekeni, çatmadan çykan
Ýagmyra  seretmedi,  ýüzünem  galdyrmady.  Egninde-de  ýigrenji
alaça  köýnek,  başynda  börük,  ildirgijem,  çekgeligem  ýok,
börügiň maňlaýyna solak kelegaý ýaglyk daňypdyr.
– Mekdebe birküç gün öň barmaly diýipdiň dälmi?
Ýagmyr  Altynyň  höwesini  galdyraryn  öýdüp,  göwünjeň  jogap
berdi:
– Bu gün gitmeli däl-ä, ertir gitmeli.
– Ertir gitmeli bolsa, bu gün öýňüzde ýatarsyň.
– Altyn, bi gije-de bolaýaýyn.
– Ýok, ejeň ýanynda bolarsyň.
– Sen, nä, ýeke galjakmy?
– O seň işiň däl.
– Ýassyna çenli galaýyn, ýa gel diýseň, ýassyndan soň geleýin.
– Akyllyja bol-da, diýleni et.
Altyn  ýeke  gezegem  Ýagmyryň  ýüzüne  garamady.  Aýak  üstüne
galyp, eliniň şiresini öňlügine süpürdi.
– Suwa gitjek – diýdi.
– Özüm getirjeg-ä, häzir gideýin!..
–  Ýuwun-da,  çaýyňy  iç,  dolanyp  gelemde,  seni  şu  ýerde
görmäýin.
Altynyň ýowuzlygy Ýagmyry haýran etdi. Şunuň ýaly garaşylmadyk
ýagdaý bolanda ejesiniň berýän sowaly Ýagmyryň diline geldi:
– Erbet düýş gördüňmi, Altyn?
–  Meň  özüm  aýylganç  düýş-ä!  –  Ol  ajy  ýylgyrdy,  teläriň
aşagynda goýlan boş bedräni aldy.
Ýagmyr  ony  nädende  saklap  biljegini  bilmän,  ýaýdanyp  dur.
Altyn  onuň  gabadynda  sägindi,  ertirden  bäri  birinji  gezek
ýüzüne  göni  garady.  Şonda  ol  onuň  owadan,  gussadan  doly



gözlerini gördi, emma gelniň sesinde gussa äheňi ýokdy.
– Sen iňňän arkaýyn gezgin, özüňde ýazyk bardyr öýtmegin –
diýdi.  –  Iki  dünýäňem  garamaty  meň  boýnuma,  dowzah  oduna
ýanmaly men.
Ol Ýagmyryň söz diýerinden ätiýaç eden ýaly haýdap, ondan
arany açdy.

***

Ýagmyr şähere gaýdandan iki gün soň gök bazarda obadaşyny
gördi, gawun satmaga gelipdir.
– Sen düýn gözüme ilmediň-ow, ýa Altyn pakyryň beýle bolandan
bihabarmydyň?  –  diýdi.  Ýagmyr  tisgindi.  Onuň  bihabardygyny
aňan  obadaşy  gussaly  äheňe  geçdi.  –  Görgüsiýamany  öňňin
jaýladyk,  gara  ýere  dözer  ýalymydy,  maýa  ýaly  gelindi!
Öwlüýäniň bärsindäki ýabyň tallaryn-a bilýäň. Uly taldan özüni
asypdyr,  al-asmanda  sallanyp  dur  diýdiler,  o  ýere  nädip
mündükä  diýýäler.  Özüni  heläkläne  mazarystanlyk  düşmeýän
ekeni, her näme-de bolsa, mollalar gonamçylygyň ýokary çetinde
ýerlenmegine razylyk berdiler. Iki-üç gün öň ýanyndanam şo
ýerde  Altyn  ýaly  bir  betbagty  jaýlap  gidipdirler,  gumam
guramandyr,  gije-girim  ogryn  jaýlan  bolaýmasalar,  müjewürem
bihabar,  biziň  obaň  adam-a  bolmaly  däl.  Ýeke  ýatmasyn
diýdiler-de, Altyn pakyram şoň gapdalynda depin edäýdiler. Hä-
äý, garamaňlaý maşgala eken-ow. Düýn üçüni berdiler, birigün
däl, soňky günem ýedisi bolýar, görüngin oňa, inijigim.
Ýagmyr bazaryň gapdalyndan akýan derýanyň boýuna çykdy, uly
köprüden geçip, seýil bagyna girdi. Gündizine çola bagyň aňry
künjündäki  uzyn  oturgyçda  oturyp,  dykyn  alyp  duran  ýüregi
gowzaýança aglady. Pikir edip otyr welin, asyl, betbagtlygyň
boljagyny o pakyr duýduran eken-ä. Haram keýpe maýyl bolan
Ýagmyr  aňşyrmandyr.  Aňşyran  bolsa  näderdi?  Bu  sowal  onuň
oglanlykdan saýlanandygyny aňladýardy, oňa dogry jogap tapsa,
ökünji  artmalydy.  Bu  ölüme  özüniň  näderejede  dahyllydygy
hakynda oýlanmak, eýýäm ýatlama öwrülip barýan pursatlary bir
ugra düzüp, olary paýhas eleginden geçirmek, edil häzir ýiti
duýga maýyl kalbyna kyn düşse gerek. Ýöne Altynyň dünýäden



gitmegi bilen süýji günleriň syrynyň ömürboýy özüne syrdaş
boljakdygyna düşündi. Asmanda bolsa, Altynyň Ömürzaýa ýyldyzy
galdy…

Aprel-dekabr, 2002-nji ýyl. Powestler


