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Fjesi etli sile diyip eglemedik bolsady, Yagmyr dylane galman,
dolanyp geljekdi. Silani oyde iyman, Altynyn payynam alyp
gaytdy. Magazindan bir kilo yuka koke, bir kilo dike¢ gant
aldy. Esegini haydadyp gelyarka, yolboyy Altyna bolan
duygusyny anladayjak sOzleri tayynlady. Altyny ¢Olidn maralyna
denedi. Altyn maraldan has owadan, yone sahyrlaram owadan
zenanlary marala denapdirler. Altyny tawusa denedi. Tawusyn
owadan gusdugyny okapdy, g6zi bilen goérmandi. Altyn vyaly
dayanykly, owadan gelinleri Akmaya deneyarler. Akmaya diyen
so6z owadan, yone ol diya dakylan ad-a! Altyny diya
galtasdyrasy gelenok, diye diyilse, gumun dustindaki diye
yatagyn porsusy yadyna disayyar. Altyn pakize! “Altynym, Altyn
jan, men seni sodyyan!” diydi, utanmady, yene gaytalady,
seslenibem aytdy. Sdézlerin yakymy duygudan ot alyan bedenin
ahli 6yjlgine sinyanca gaytalady.

— E-ey, gara esek, name gulagyny yapyryp baryan! — diydi. -
I¢cin yanyandyr. Esegem bolsan, bu sapar zyyan edibilmejegini
bilyansin..

Altyn kakap, baly goyalan gawun dilimlerini arassa gamsyn
ustine rejelap goyup oturan ekeni. Egninde-de kone alaca
kdynegi bar. Yagmyr Altynam bisabyr garasandyr, ynha, bir
alamat bilen duydurar diyen umytdady, ol diyeni bolmady. Altyn
zaryn hinlenip, isini edip otyr.

— Ejem sile iberdi, entek sowamandyram, eglenman gaytdym-da,
0zimem baryp iyerin diydim.

— Yirejigin barini kiysap durandyr, herni, esegifiden sabyrly
cykdyn, arlap gelmedin — Altyn gildi, gulkusinden yakymsyz bir

ahen duyulmady. — Silani sen ejenden siyji bisiryan heley
yokdur. Men gapdalymda oturyp iyersin welin, hasam slyji
bolayar.

— Ceper aylanyp gidipdir, kakamyn yagdayy ganymat diyipdir.
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Altynyn gaslary cytyldy.

— Arine Ceperi gezdirmegem is bolya, o bagtyyatan sopur
bolmadyk bolsa, Ceper ony ulag deregine minerdi. So anyrky
joyalara suw acypdym, dolandyr-la, bekle-de gaydyber.

Glin ikindi yerine bardy, sOhlesinin howry 6c¢di. Bu sohla gines
diyse-de boljak, ol uzak tomsun jowzasyndan halys yadan, solan
toweregin ylzine yagtylyk, bezeg berjek bolyar. Bu sdhlede
rahatlyk bar, Umsim gijanin golaydygyny yatladyar. Towerekde
adam-gara goérnenok, goérinmelem dal. Gawun sowlup baryar,
gowacanyn icinden c¢ykyldy, pagta yygym baslanyanca, bu yere
indi kim gelsin! Gelinmejegi Yagmyryh kalbyna tukatlyk
salmady, gayta begendirdi. Ol bu gije bu yerde Altyn bilen
ikicdk galmaly! Altyn ja-an!.. Yagmyryh yiti duygudan azar
cekyan bedenine bu s6z gijeyan yaranyn toweregini gasan yaly
yakym berdi. Altyn:

— Uzakly gin halys porsaydym, suwa cumip geljek — diydi,
diyrlenen geyimini goltugyna gysyp, catmadan cykdy. "Men name
etmeli?” diyen manyda emenip duran Yagmyra garap odukdyryjy
gildi. — Meni garagulak iyip gidaymesin, oglan.

Altyn tally yaba yetip, gbézden yitdi. Yagmyr ayagy bisen yaly
zowzullap yor. Uc 6wre catma girip ¢ykdy, name lc¢in gireninem,
cykanynam bilenok, kepje pil henizem elinde ekeni. Pili
taslamaly daldigine akyly catypdyr, elinde pil goOrseler, suw
tutyandyr diyjekler. Ay, name diyseler sony diysinler-le,
kimin ne isi?! Ol Altyny garagulakdan goramaga baryar!
Satlygyndan giilesi geldi, yone tolgunjy gulki bilen egserden
artykmacdy.

Yagmyr aylawly gitmegi, Altynyfi suwa disyadn yerine jefifel
tarapdan barman, ilerki eking¢ilikden c¢ykyp, tutlaryn,
garagaclaryn diyplerine bukulyp barmagy amatly bildi. Gunun
yasmagyna adam boyy galypdyr. Yagmyr Gin sdhlesi bilen ugurdas
barsa, sohlanif garsysyna seredip, Yagmyry saygarmak Altyna
afilsat basartmaz. Onsofam, agaclaryfi asagy arassa, Yagmyr ol
yerden oturybam, yatybam seredip biljek.

Yagmyr yabyh pessejik rayysynyf afyrsyndan Altynyn kellesini
gordi. Basyna dannan gus suratly sary Oymani suwa girse-de,
ayyrmandyr. Yagmyr Altynyfi gézi gérner o6ydip yapyryldy,



gosalanyp biten tut diypleri ony gizlemelidi. Amatly yeri-de,
Yagmyryi bukusyndan Altynyni suwa disyan yeri acyk, aydyf
gérnip durdy. Yagmyr dyzlarynyfn safifyldap, tolgunmadan tutus
sunnunin titrap baslandygy ulcin, koésesyanca kikregini yere
berip yatdy. Garasyar. Altynyn kellesi galanok, nama
guymenyarka? Salkynlamaga suwa giren adam nama guymensin?
Alkymyna cenli suwa cumdirip oturandyr-da! Sdannini mylayym,
salkynjak suwda sowadyandyr. Ol Yagmyryh ”garagulak kowmaga”
geljekdigini, eyyam hacan gelendigini bilyarmika?.. Edil hazir
Altyn naman pikirini edyarka? Ediljek hazir.. Garagulak
iyaymesin diyenime Yagmyr disiindimikd diyyandir. Disindim,
how, Altyn, sona disunmez yaly men kitek dal! Ynha, gelip,
garsynda yer bagyrtlap yatyryn, yokary galay birazajyk, ak
gbwiislerifii goreyin-da! Yagmyr gelen daldir oéydyan bolsar, bu
sen kitekligin bolar, Altyn! Eger Altyn kellesini galdyrman,
goluny uzadyp kéynegini alagadan basyna sokaysa, Yagmyra tamafi
tala danlan yaly bolsun diydigi bolar.

Yagmyr garasyar. Ot bolup c¢ykyan deminif howry topragy
cabradyp, sonam ylzine uryar.. Ana, Altynyn manlayy gorindi.
Oymanin gyrasy maflayynyh yarpysyny yapyar. Yay sekilli gaslar
bilen aralykdaky acyk zolak bezeg licin goylan yaly-da! Yagmyr
Altynyn gara go6zini, owadan ylzini ine-gana synlamak tamasy
bilen tudun diybini gujaklap, soyget edinip, gowresini usul
bilen yokary goéterdi. Dogrudanam, Altynyn goéwsinden asagy
suwufi icinde ekeni. Yizinddki, gasyndaky damjalar garsydan
diisyan gin séhlesinden altyn owiisgin alyp buldurady. Yagmyr
muna-da kayyl dal, ol Altynyn ak bedenini kiyseyar!..

Altyn yuzuni galdyrdy, iki tarapyna, ganrylyp, yensa seretdi,
difisirgendi, yéne gabat 6fine, Yagmyryh duran tarapyna
seretmedi. Sohlanin garsysyna garap, hic¢ zat saygaryp
bilmejegini bilyandir. Yenseden yabyi Ustiine abanyan 6sgin
hasal otlaryn, vyandagyn, sliytlennic, gamys diyplerinin
baldagyna sohle gyzgylt oOwisgin beryardi, bu renk olaryn
satlygyny afladyan alamatdy. Yagmyr sol otlaryfi ornunda
bolsady, Altynyn nazik bedenine g6zi ganyanca seredip, hezil
ederdi!.. Otlaryn basy gymyldanok, agaclarynam yapragynda
gymyldy yok. Toweregin umsumligi Altyny atiyac etdiryandir,



sahel godegrak hereketden suw tolkun atar, pazzyldysy esidiler
oydyandir. Altyn seresaplyk bilen gowresini biraz galdyrdy,
yalanac¢ gowisleri sohla owisgin atdy. Ak gowlslere altyn renk
disdi. Way, onun enayydygyny!.. Altyn bu g6zelligi gizlejek
bolmady. Elleri bilen galdyryp, gowuslerini has gubertdi,
suwda salkynlatdy, Ulg¢-dort owre tolkun yasap hallan atdyrdy,
sonam emay bilen sypady. Sol gowisleri sypayan el Altynynky
dédl-de, 6z eli yaly, Yagmyr gyjynyp dursuna tas cyfisapdy.
"Gordunmi, bes, boldy!” diyen manyda Altyn emay bilen
gowlslerini suwda gizlanden sonam hereket bilen olary
salkynlatmagyny dowam etdirdi. Yagmyryh gdérecleri Altynyfi
boynunda saklandy, bukawda yerlesjek gelsikli boyny bar,
baharda yany vyasmagy acylan gelin komeleginin nazijek
gobegine-de menzeyar. Sacyny diyrlap, oymanin asagyna yygnany
Ucinmi, boyny uzyn gdérindi, ony-da Yagmyr surata cekilen
guwlaryn boynuna menzetdi. Altynyn eginleri acgyk, olar
tegelenipjik dur, sunksiz yaly.

Altyn gosawujyny dolduryp suw aldy-da yilzine urdy, ikinji
gosawujy asmana zyndy. Gunidn altyn sohlesinden renk alan
damjalar dir monjugy mysaly rayysdan dasa secelenip disdi.
Seyle hereketden son, adatca, keypin badyna gygyrylyar. Altyn
damjalaryn sybyrdysyny-da gosang goren yaly yene gymyldysyz
oturdy, difsirgendi. Ol Yagmyryf "garagulak kowmaga” gelenine
sibhe edyarmik&? Yagmyr bukudan c¢ykyp, goéni Altyna tarap
yoraberse nader? Nace bisabyram bolsa, seydayse, hezillikden
binesip galaymagynyn ahtimaldygyny akylyna getirdi. Gowusy,
cyda, garas diydi.

Altyn kellesini c¢limdirmese-de, gowresini suwun icinde
oynadyany belli, ony gyra urulyan tolkunjyklaryn sesinden
hemem Altynyn dem alsynyn gatalmagyndan bilse bolyar. Sofra
Altyn toéwerege yene bir 6wre esawan boldy, dikeldi. Ey-ho-o,
Yagmyryfi gézleri néme géryar! Altynyn yumry géwiisleri,
incelyan bili agaryp suwdan cykyp gelyar. Endamyndan syrygyan
damjalara gunun sohlesi disyani uc¢in bedenine altynyn ergini
guylup durlan yaly bolaydy. Tylla damjalar buldurasyp syrygyp
gelyar. Altynyn ak gollary keteni kéynegi galdyrdy. Ha diyman,
bu gozellik gorer gozden gizlener. Gizlenmanka, Altyn yabyn



gyrasyna c¢ykdy. Ince bilden asakda kert yasap tegelenyan
beden, titreyadn yumry butlar!.. Bah.. Yagmyryn gézinden sokulan
nester ylregine batan yaly, san gaty bedendaki irinli yara
cumen yaly boldy. Altyn howlukman, kdynegi egnine sokdy. Ilki
ak gowlsler, sonra ince bil, sonfam yumry butlaryn yokarsyndaky
tegelek, sonam ak butlaryn 6zi koynegin icginde gizlendi.
Keteni koynek suwy syrygyan bedenin o6luni, sorgu¢ yaly, sorup
aldy, tene yelmesdi. Bedenin beyigi beyik, pesi pes yerinde
bildirip dur, arman, indi ap-ak ten gornenok!..

Yagmyr 6éwmac¢ bolan siffiiini zordan herekete getirip, dyzanaklap
yza dondi, biraz ara acyp dikeldi, Altyndan 0n catma yetmage
gyssandy. Altyn onun yaba baranyny bilendir, bilendir! Bileni
ucinem "sana hezillik goOrkezyan, seret, ot al, yan!” diyendir.

Yagmyr catma gelsine gasygyny tutup, kecdnif (stiinde diwdek
bolup yatdy. Indi c¢ekgelikdaki sekilin zenan bedeninin
suratydygyna siubhesi galmady. Cekgeligi borikden ayryp,
ayasyna aldy, syn etdi. Syn etdigice, c¢ekgelikdaki sekil
janlandy. Yokarky gas Altynyf yilizi, ortaky gas onuf titreyan
ter gowusleri, asaky gas.. hum-m-m, asaky gas-s!.. Ince bilden
asakdaky tegelegin ortasy!.. 0l dalilik bilen cekgeligin
gaslaryny yokardan asak, asakdan yokaryk oplp ¢ykdy. Dodaklary
kimsin tursumtyk tagamyny duysa-da, hyyalynda namani opyanini
bilyar. “Altyn jan! Altyn ja-an!..” Altynam bileni dc¢in
cekgeligi yanyndan ayyrmayan ekeni, muna baryp gyzka disinen
bolmaly, ol 6z kaddy-kamatynyn sekilini goterip yoren ekeni!..

Altynyn golay gelendigini ayagynyn gawun biyarasyna degen
sesinden bildi, c¢ekgeligin innesini borige berkidip, haydan-
hay arkan yatdy, duymazlyga salan kisi boldy, gdézlerini yumdy.
Bolup yatysyna Altyn nahili disinesi gelse, so hili disliner-
da.. Bu emelin caga oynudygyny Altynyn das isige taslan pili
gorkezdi duruberdi. Yagmyryf gyssagarada galdyryp gaydan
pilini Altyn getirdi. Getirse-de, pil hakynda dil yarmady,
Yagmyrdan 6kde cykdy.

— Cay-nahar goyyancam, bar, senem yaba cim-de gaydyber -
diydi.

11.



Altyn icki geymini geymandir, yupek ketenini egnine sokany
bilen ofiayypdyr. Suwa disiip gelsine sacak basyna gecen Yagmyr
oni bilen onun ak baldyrlaryny gérdi, bu gijanin onkilere
menzemejekdigini Altynyn kesbini synlanda bildi. Ol saclaryny
cozlap, yensesine goyberipdir. Kellesine dannan gus suratly
oymanin iki ujy géwislerinif Ustine disip dur. Oymanif ujuna
derek bir goltuk sacy iki Orup Ofnldne atan bolsady, Altyna
ulugyz diyse-de bolardy. 0l ayal diyerden yas gorinyar. Hazir-
& yluzi hasam yagty, arassa, ndzik, yone onufi agraslygy Yagmyry
gorkuzdy. Agraslyk Altynyn telim yyl bari ayaldygyny
bildirjek, Yagmyra-da sen entek oglandygyfiy unutma diyen yaly
boljak. Onsuzam Yagmyr tolgunyp, saffilyldap otyr. 0l bisabyr
garasan hezilligini gic¢ ikindin yap boyunda goérdi. Ony dowam
etdirmek gezegi Ozine degisli yaly yaydandy. Indiki hezillik
Altynyn yalanac¢ tenini sypalanyn, yanaklaryndan ogsanyn bilen
gutarmaz, dowamy bolar, nahili bolar? Yagmyr g6z &niine
getirjek bolyar, aljyrayar, utanyar. Yanky yaly gizlenipjik
synlanyn has yakymly yaly bolup dur. Klasdasynyn aydanam
yadyna disyar. Ol-a heley tohumynyn yanynda yaydanyjy bolman,
ejizlanini duysa, glini geler diydi, yaydanyanynyzy dine heley
duyar oytman, basga-da bir duyjak yeriniz bardyr, sonynyz
yataymasyn, masgara borsufnyz diydi.

— Dilin baglandymy, oglan, catmany dinlejek yok, geplap otur.

— Ozlnem-& geplanok.

— Ejel iberen silesi sowamandyr. Yeri, sey diydim-d&a, so gep
bolyarmy? Yagsam bir gep tapdyh: “dzinem-& geplanok” diyip.
Yanyfia getirilen gelne-de sey diyayjekmidif? — Altyn gildi. —
“Meni gepletmek lUg¢in getirdinmi?” diyer-da.

Altyn tinceden kaselere cay guydy, dokan-sacan edip guydy,
yogsa kaseleri goérmez yaly garanky dismandi, sonam:

— Senden utanyan diysem, gulermin? — diydi. — Gulibermeli
boldy, hakyt utanyan-da!

— Menem birazajyk utanyan. Sen utansan, menem utanmaly borun-
da.

— Utanyan bolsan, tur, owarra bol.

— Yok-lay, Altyn, men utanamok-da, yone bir tlysli..

— Na tuysli?



— Ay, walla, bir tiysli-da!.. sdysei utanarsyfh-da!

Altyn keypli guldi.

— Yagmyr jan, sefiki gorky — diydi. Catmadan cykdy, yyldyz
gérnen asmana garap gerindi. — Bi gije salkyn boljak, dandan
ustune yorgan cekaymesen, lseder.

— Altyn, menem telare c¢ykayayyn?

— Horaz bolup gygyrjakmy?

— Catmada yliregim gysya-lay.

— Ikimizi gotermez.

— Goterer! Gecen ay Aga suwcyny idap gelemde, iU¢ adam telarde
oturan ekeni.

Altyn jogap bermedi, Yagmyr mufia razylyk diyip disindi,
haydap, disegini telarin Ustine zyndy.

— Bi yigid-&, hernd, batyrlandy. Yiiregifii elifie alma, barlap
goreyin, yykylmaz oytsem, cagyraryn.

Yagmyr cay icim salymy galpyldyda gecirdi.

— Gel, minay.. Merdiwanyn c¢lyi gowsapdyr, hazir bolubrak min.
Altyn pesehana gurmandyr, iki disegin aralygynda otyr.
GCatmadaky eginbasynda.

— Ana, so yer senki, ukuda telarden gacsan, 6zlnden gor.

— Kerewatdan gacandan-a erbedrak bolar, Ustinden seretsen,
hasam beyik yaly. Gaty gyrada-lay, biraz orta siysayeyin.

— Natsen seyt, bile yataly diymesen kayyl.

Altyn 0z disegine sliyndi.

— Pesehana gurmalymy?

— 0Oglan, belki, sana kejebe-de gerekdir, aydyma-da gygyrarsyn:
“Kejeban cekmage Akmaya gerek” diyip? Akmaya bolmasa-da, hol-
ho, asmanda "Akmayan yol-a” bar.. Kakam erteki okap bererdi,
“Akpamygy” okanda aglapdym. “Nama aglayan?” diydi. “Akmayan
kosejigi 0ldi, nebsim agyrya” diydim. Akpamygyn yedi dogany
oldi, olara nebsin agyranokmy?” diydi. “0On doganlary oOlse-de
direldiler, Akmayan kosejigi bolsa, gara dasa owrilip galdy,
Akpamyk barmadyk bolsa, o6lmelem daldi” diydim welin, kakam:
“Sen disunjan yalnys” diyip herrelipdi, Akpamygy Owlp arsa
cykarypdy. Men-a henizem so diyenimden danemok. Doganlaryny
direldenine goéra, Akpamyk tanyryalkasyn alay-dow!.. Solan
direlyan yerinde erteki gutarya, sonky aydylyanlar ediljek



durmusda bolup yoren zatlar. Agalarynyn gapdalyna "uzyn sacly
molla” gelenson, uyalary olan yadyna-da dismedi. Hemise-de
durmusyn hunabasy ertekiden son baslanyandyr. Men kakam
yalylar sony bilmedik bolyalar.

Tegelenip dogan Ayyn yagtysy yiteldigice asman c¢alardy,
yyldyzlaryn yitisi 6c¢di. Altyn iki goluny gapdala taslap,
salkyn howanyn yakymyny duydurdy. Arkan yatandanmy, gowisleri
has guberdi.

— Gundogdy, Aydogdy,

Ejen gélani bogdy,

Kakan tazyny kowdy..

Obadasymyz bar, ady Aydogdy, sey diysek, bir gahary gelerdi,
bir gahary gelerdi, olayjek bolardy. Urusdan mayyp bolup
geldi, kolhozyn kanturynda hasapcy ekeni, birki yyllykda oba
baramda yolda dusaydym. “Oglankam seni gowy géryadim, Altyn”
diydi. “Indem bolsa, cekinman aydyp bilenine sukir” diydim.
Adam gijigip akyllanyar diyilyar, bizde gijigip batyrlanmagam
bar.

Altynyfi bir goly Yagmyryi diiseginifi (stiine distpdi, ol goluny
yzyna cekenok, ak bileklerine Yagmyryn seredyanini bilse-de
cekenok. Yagmyram arkan yatyr. Ol bir goluny Altynyd golunyfi
Ustine taslap g6rdi. 0z diseginde bolanson, tdwekgellige
bahana bar. Altyn goluny cekmedi, Yagmyr ony sypap goérdi,
Altyn sonda-da goluny c¢ekenok. Sonra olaryn barmaklary
galtasdy, son c¢igisdi. Biri-birinin sabryny synap, gowrelerini
gymyldatman yatdylar. Altynyn dem almasy yygjamlasdy.

— Sen hazir telarden disersin, esegine minersin — diydi, her
s6zi hetjiklap aytdy.

— Oynlze barybam uyafly cagyrarsyfi. Ejef hic¢ zat bilmelem
daldir, anmalam daldir. “Ayna, men Altyny soyyan” diyersin.
Uyan diyjek soOzinem, gelip, mana aydarsyn.

— Ayna bey diysem, olam ejeme aydar-da.

— Aydyp o6tsin! Aynan diyjek sozuni esidesim gelya.

— 0f-8 6z0n Ayna hic¢ zat bilmesin diyip yordun.

— On diyendirin, indi diyemok. Bilsinler, bilipler otslnler!..
Gorkaydynmy?

Yagmyr gorkamok diyip, yalandan batyrlyk gdrkezjek bolmady.



Ayna aydanyn bilen, sypala ot berenin — ikisi des-den! Altynyn
diymesem gaty gen. Diyjegini diyip, indem asmana garap yatyr,
bi nahili adam-ay?!

— Yer urup, yerde galan kempirler bolyar-a, Taymaz kelifi gayny
Maman eje yaly. — Altyn biraz jabjynyp gepledi, Yagmyryh elini
ayasynda berk gysdy. — Bagty yatan kempir ojagy 0c¢enson, haray
gozlap, gyzynyn Oyine geldi. Garamanlayyn gyzam 6laydi, indi
Taymaz kelin kildnif Ustinde otyr. Olimine garasaymasa, nama
garassyn! Baldyzym Ceperin, sen uyan Aynan boluslaryny goéryan,
icim yanyberyar! Olan go6zine so kempirem bir, menem bir.
Mammet traktorcyn 6cen ojagynda sokyn gara dasy yaly bolup
oturar dydyaler. Men olardan sadhelcejik ul-a! Ya olaf gorki-
gormegi artykmy? Islesem yigitlen seresini saylap biljek!
Yafiky Aydogdy diyenime birje ysarat etsem, heleyinden,
masgalasyndan gecya. Heleylini basyma yapayynmy! — Altyn bir
gobsunanda géwresini Yagmyryn Ulstiine zyfidy, gowiislerini onuf
kikreginin Uustinde goydy. — Islesem, awum sen bolarsyn! -—
Yagmyry bagryna basyp, mafilayyndan 6pdi. — Sahere gideli, yat
illere gideli diysem, eyse, gitmejekmi sen?

— Giderin..

— Gatyrak ayt.

— Giderin!

— Omrimi safa bagladym diysem, hd diyermif?

— Diyerin.. diyerin!

— Galan omrimi seni soylp, gulup-oynap, cyrmasyp, Opusip
otlirjek diysem, nadersin, ha diyermin?

— Ha diyerin.. gitme diysen, okuwa-da gitjek dal.

— Yalan sézle diyemog-a safia!

— Yalan s6zlamog-ow, cynym!

— Ayt diyenimi Ayna aydarmyn!

— Sofi aydayyn, gacaly diysefi, gacayyn, Altyn jan! — Yagmyr
Altyny gujaklady, ogsady. — Ofiurti gacaly, sofi 6ye hat
yazayyn. Ayna aytsak, gacyp bilmeris.

— Gepleme, indi yeke sOzem diyme!

Olaryn guyji hereketlerine gecdi. 0t berlen sypala dondiler:
gosa gowre, gosalanan el-ayaklar, gyzgyn dodaklar, duygur
diller name edyar — saygarmak cetindi, olaryn hereketi



saygarardan cakgandy. Telarin yran atysy-da, olaryn dnsine
yetmedi, direg agaclarynyn jygyldysyna saklandylar. Altyn:

— Telar yykyljak, catma diseli — diydi.

Nadip telarden disdiler, nadip catma disek yazdylar, bu isler
olaryn yadynda galmady..

— Oglan, dan atdy, yat indi, dynjyny al.

Surnugyp, g6zini yuman Yagmyr yizini sypayan Altynyf yakym
bilen aydyan sbdzlerini zordan esidyardi..

12.

Yagmyr catmadan gecyan gin howruny duyup oyandy, siyjiulik
bilen gerindi. Gyrada gawun ¢igidini ¢igitlap oturan sycgan
ondan gorkmady, ol catmada kimin hojayynlyk edyandigini
gorkezjek bolyandyr, bu catmanyn hezilini gdrmek sana-da nesip
etsin, sycanjyk!

Yagmyr gijeki bolan hezilligi yatlady. Def-dusuna giirrin
bereyin diyende-de, dadan lezzetinin yarpyjasynam anladara soz
tapjak dal, ony dine dadan biler, datmadyklar ayalyn
namedigini bilenoklar, diyne cenli Yagmyram bilmeyén ekeni!
Ayallaryn meydandaky isinden, oydaki hysyrdylaryndan basga,
olaryil gorer gézden gizlin keypini!.. Ony bilmek Yagmyra nesip
etdi! Indi ona oglan diymek — ony kiceltmek bolar. 01
klasdaslarynyn kopusinden parhlydygyna buysandy, oylenen
klasdasy bilen denlesdi duruberdi. Sahyrlaryn sdygi temasyndan
yazan gosgulary gecilende, indi ol nahili duyga mayyl bolnup
yazylandygyny goz oniline getirer oturar.

Gije lezzetin guyji bedenini yayyn kirsi yaly dartanda, onun
zory diline-de diusyardi, gygyrjakdy, diline nahili soézlerin
gelendigini hazir bilmese-de, sol sarsgyna Kkybapdas
sozlerdigini anyar. Arman, Altyn erjellik bilen onun agzyny
tutdy. “Lal bol, gepleme, lal bol!” diyip, gyzgyn pysyrdady.
Eger aydayan bolsa, diyenine hazir utanmagam ahtimaldy.

Golay yanynda Altyny goérmedi, ol yatan disegini yygnap,
Yagmyryh iyjek-icjegini tayynlap gidipdir. Oba gidaydimik&?
Uzakdan pilin tapbyldysy esidildi. Altyn gawuna suw tutyandyr.
Diyeni yaly. Yagmyr alaca kdynekli, bili gusakly, basy borikli



Altyna seredip dur. Gijeki hezilligin gaytalanjakdygyna
ynanyar, yone gijanin dasdygy ony sabyr-takatdan ayyrdy, catma
dolanan Altyna topuldy, go6zelligi gizleyan soykalary
sypyrjakdy, gaytawula ducar boldy.

— Esek bolma, akylly bol! Agsama cenli g6zlime gorunme.

Yagmyr yoéwselledi:

— Agsam gelsem bolarmy? — diydi.

— Sargydymy bitirsen, bolar, bitirmesen, gorinme.

— Ayt, name diysen edeyin.

— Oyflze barma, baraysanfam, ejefi bilen, Ayna bilen oturma.
Ayna o6ydedir, yygymdan 6f dyn¢ alyh diyipdirler. Yizufe
seretdigi ahli aybyny acar, dodaklan pékgerip dur. Aynan
beletje zady.

— Oye barmanam. Yygymdam ©fi senem dyn¢ al-da, brigadire
aydayyn.

— Azara galman, hacan, nirde dync¢ aljagymy 6zim bilyan. Cay
icdinmi?

— Icdim.

— Garany sayla onda.

Yagmyr giinyasarda dolandy. Altyn yene bezenipdir. Egninde
yakasy bejerilen dokama yasyl keteni, birinji gezek geyleni
bildirp dur, epinlerem yazylmandyr. Bukjasyna c¢atylan
koynekdir. Munun yaly koynek toylarda geyilyar. (Cekgelik
dikligine yaka berkidilipdir, Yagmyra yarar diyip edendir.
Altyn gayynatasyndan nahili habar bardygyny, obada kimi
gbrendigini Yagmyrdan soramady, irdenki sargydynam unudan
yaly. Asyl ol irdenki Altyna diypden menzanok, toya
beslenipdir diyaymeli. Alyn saclary yalpyldap dur. Bdrige
dakylan ildirgijin yalkymy manlayyny yagtyldyar. Gelin diyibem
Altyna aydaysafi! Yagmyr héwesine mayyl boldy: “Men omirem
Altyndan ayrylman!” diydi.

Altyn suwa disip gelendir, tamizligine seret! Bu glin yaba
gitmez, gitmese, Yagmyr gynanjak. Suwdan cykyp gelyan Altynyd
altyn sohla gaplanan gul bedenini synlamak nahili lezzetli
ekeni!.. Yagmyr Altyndan biraz utanyaram, sol utanc Altynda-da
bar yaly, Yagmyryn géziine goni garanok.

Gin yasdy. Gundizki arassa yssy, asmanyn durulygy gijanin



salkyn boljakdygyny bildirdi. Edil hazir tiys suwa dusilp,
salkynlaymaly pursat, yassa golay howa cigrar, suwun yakymy
gacar.

— Altyn, men suwa disup geljek.

— Menden son giday. Bi koynegi geyip, halys yodne demir don
geyene donaydim, dere cumip otyryn. Yssyda bu zatlan yakymy
gacyar, gowusy, c¢it mata welin, olam bi artyp gowaca c¢ydanok,
derrew sal-sal bolayyar. Ady yitmise adamdan basga cydajak zat
yok oydyan.

Altyn yene diynki dar koynegini geydi, bedenin beyigi-pesi
goze ildi, iki yumrynyn — gowis bilen sagrynyn aralygynda
yupek keteni dartyldy. Basyna yasyl Oyme bogdy. Ugramazyndan
oninca:

— Pil goterip, helak bolup yormegin — diyip guldi.

Garanky gatlysypdy, yap boyundaky tallara yetende, Altyn
gozden yitdi. Asmany yyldyzlar tutdy. Gunbatarda sapak yitip
baryar. Omirzaya yyldyzy asmandan asylan gas mysaly yalpyldap
dur. Yagmyr diynki buky diyip saylan yerine yetip difisirgendi,
suwdan salpyldy esidildi. Esiklerini howlukmag¢ sypyrdy, dine
ickisini goydy, yabyn rayysyna iki adim galanda:

— Menem gelaydim — diydi.

— Gelsen gelipsinh-da, men-a sana gel diymandim.

Altynyn sesi towerekdaki mimkin bolan gulakdan atiyac¢ edyanin
sesine mefizemedi, erkanady. Yagmyr yaba ayagyny goyberenden,
direg g6zleyan yaly sermenen kisi boldy, Altynyn yalanac
egninden yapysdy. Altyn elini berdi. Yap cufi dal ekeni, suw
kiikregine-de yetmedi. Herna, diybi arassa, ne ¢op-calam, ne-de
gyrmanca bar, Altyn is edinip arassalandyr.

Altyn Yagmyra yanasypjyk otyr, boynundan asagy suwda. Yakynlyk
Yagmyry herekete iterdi, suwa cimiip, Altynyd bilini gujagyna
gysdy. Yalanac bedenini yakymy suwufi asagynda has artykmacg
bolyan ekeni. Bilini, gOwslini, butlaryny Opip c¢ykdy, deminin
yetjegini bilende sagrysyna kellesini goydy, yylmanak budy
sypady. Kellesini suwdan c¢ykaranda, Altyn kukreginden itdi:

— Dalireme! — diydi. Sabyrlylygyn namedigini gor diyyan yaly
suwun akymynyn tersine gowresini uzadyp, akyp gitmezlik lg¢inem
rayysyn ic¢ ylzine biten cayyrdan yapysdy, enegini suwa



batyryp, uUmsim yatdy. Biraz sandyrayan ses bilen yuwas
gepledi. — Men yyldyzyma seret.

Onufi bakyp yatan ugrunda Omirzaya yyldyzy yaldyrayar, pese
disdigice ulalyp baryan yalydy.

— Ho yyldyza diyyanmi?

— So men yyldyzymdyr, yadynda bolsun! Eslije gyzkam eye
cykypdym, owadanlygyna go6zum gidendir-da. Owadanlygyn
gapdalyndan hemise bir sumluk c¢ykyan ekeni. Manlayymam
Omirzaya buyrulan ykbala mefizedi duruberdi, so mahal eye
cykmadyk bolsan, beyle bolmasa-da bolmazdy diyyan.

— Kakam-a ofa c¢opan yyldyzy diyya. Dogar welin, malyny
goyberiber, agsam gdrnende-de, yygna diyya.

— Her kimin 06z hasaby bar. Kakam kop bilyan kisi bolup, keyp
edip, glrlar oturardy, dinlemesenem senden yigrenji yokdur.
Omirzaya hakynda aydanlarynyii bary yadymda. “Men yyldyzym”
diyemde-de, gahary gelipdi. “Sen bi gyzyn asmandaky zada-da
eye cykjak bolyar, nebsi yaman bolar” diyip, ejeme aydyanyny
bilyan. Omirzayan ykbalyna belet bolany lc¢in halaman diyenem
bolsa biljek dal. Seredyanmi, syn et, ganly yasdan doly goze
menzap baryandyr. Owadanlykda Aydan pes yeri barmy,
yyldyzlaryham baryndan owadan. Owadanam bolsam, yagtam bolsam,
uzak gije gornip, uzak gije yagty sacyp bilemok-da, omrim zaya
boldy-da diyipdir. Omiirzaya ady sondan galanmys. “Ay yanynyfi
yyldyzy, gelin yanynyh baldyzam” diyyandirler, so-da Omiirzaya
gabat gelip dur. Baldyz diyeninem su gin yanyndadyr, ertir
kisin oyudnden c¢ykar. Seretsene, pakyrjygyn yalnyzdygyna! Ona
Ayyil yanynda galmagam bolanok. Ejem Omiirzaya diymezdi, Z6hre
yyldyzy diyerdi, Zohre yyldyzy asmandaka doglanlar owadan,
mylakatly bolmaly, bezenmegi halarmyslar diyse-de, bagtly
bolyalar diyen-a yadyma disenok, bagt hakynda dil yarmazdylar.
“Bagt” so6zini esidenim yadyma disenok, ya ol sb6z tlurkmenin
diline gelsenokmyka? Menem Zohre adyny halayan, Zohra asykdym.
Menem Zbéhre yyldyzynyfi astynda doglaydymmykam diyerdim. Yedi
yyl deryada akan Tahyryna gowsan bolsa, hey-de Zohra bagtsyz
diyip bormy?! Arman, med omrim, maflayym Omirzaya diylenne
gabat gelaydi-da.. Ana, so-ol yasyp baryan yyldyz hemise sana
Altyny yatladar.. Gepleme-de, seret, bileje seredeli. — Altyn



bir goluny Yagmyryfi boynundan dolap aldy, suwufi yakymy artan
yaly boldy. — Alem bilen hoslasmak yyldyza-da afsat daldir-da,
seret, gozinden ganly yas dokilayjek yaly.. Ertir Dan yyldyzy
bolup dogjagyny bilenokmyka? Men-a dogjagymy bilsem, O0ljegime
gynanmazdynm...

Olaryid gézinifi alnynda Omiirzaya yyldyzy batdy. Altyn Yagmyry
goltugyna gysdy, gbozyasyny gizlap, yuzini suwa batyrdy, sonam
ak guw goterilen yaly ak bedenini suwdan c¢ykardy. Garankylyk
ak bedenifi ndzikligini Yagmyryfi gdziinden gizldp bilmedi, ony
keteni kéynek gizledi.

Glindogardan tegelenip dogan Ay asmana goterilip baryardy..

13.

Altyn lal acana dondi, catma yetyancaler yeke sO0zem diymedi.
Gelip, sacak yazdy, cay-nahar goydy, iyip-icip otyrkalar-da
geplemedi. Yagmyryh lak atasy gelyardi, gorkdy, ofia ndhili
sdozun yarajagyny bilmedi. Taryplayyn diyse, dili c¢eper dal.
Altyn onun tapjak sozlerinden has owadan. Emelsizlik edip,
onun myrryhyny atlandyrsa, it yaly kowmagy-da ahmal, kowulsa,
cynsajagyny bilip dur. Ygtyyar Altynyn elinde, yalkasa — yaz,
gargasa — gys.

Altyn disegi bile yazdy. Sonky bolan ahwalaty, iki gOwranin
biri-birine yelmesisini, yup yaly isilisini glyc¢li tiweleyin
icine ya-da girdaba diisen zadyn pyrlanysy bilen denap bolar.
Nirede bas, nirede ayak, g0z nirede, agyz nirede biler yaly
bolmady. Altyn bi gije-de Yagmyry gepletmedi. Diinyani unudan
halatynda-da Yagmyryh dilini baglamagy unudanok:

— Lal bol! Sem bol! — diyip, onun badyny alyar.

Diyeni bilenem ofiman Yagmyryi agzyna ayasyny ya-da dodaklaryny
basyar.

Ayyn sohlesi catmanyn icine diismese-de, sereden zadyny gOrmage
yagtylyk yetyar. Bedenlerin yalanaclygyny gormek ten
yakynlygyna howesi, tesneligi has-da artdyryar.

Altyn Yagmyry gujagyndan goyberenok. Gysysyna, zoruna c¢ydaman
gacyp gider 6ydyarmikén? Onelgesiz dayzasynyh bolsy Yagmyryi
yadyna dusdi. Pakyr, caga gorse, umsium oturjak glimany yokdur,



garsa gujagyna gysar, ogsap, myncgap baslar. Caga aglasa-da
ins bermez, iyip tukedip baryandyr. Altynyn bolsam sona
mefizeyar. Onuf barja islegi tesneligini gandyrmak, Yagmyryi
gepi-s06zi muna pasgel berer oydyandir.

Yagmyr yene giin depd galanda oyandy, Altyny kiysedi.

— Altyn, Altyn!..

— Geyindinmi? — Altynyn sesi telar tarapdan esidildi. — Geyin-
de, das cyk.

Altyn telarin asagynda kak dilip oturan ekeni, catmadan cykan
Yagmyra seretmedi, ylzinem galdyrmady. Egninde-de yigrenji
alaca koynek, basynda borik, ildirgijem, c¢ekgeligem yok,
borigin manlayyna solak kelegay yaglyk danypdyr.

— Mekdebe birkig¢ glin 6n barmaly diyipdin dalmi?

Yagmyr Altynyn héwesini galdyraryn &éydip, géwinjeh jogap
berdi:

— Bu gun gitmeli dal-a, ertir gitmeli.

— Ertir gitmeli bolsa, bu glin o6ynizde yatarsyn.

— Altyn, bi gije-de bolayayyn.

— Yok, ejefn yanynda bolarsyh.

— Sen, na, yeke galjakmy?

— 0 sen isin dal.

— Yassyna cenli galayyn, ya gel diyseri, yassyndan sof geleyin.

— Akyllyja bol-da, diyleni et.

Altyn yeke gezegem Yagmyryfi yiizine garamady. Ayak dstine
galyp, elinin siresini oOnlugine supurdi.

— Suwa gitjek — diydi.

— Ozlm getirjeg-&, hazir gideyin!..

— Yuwun-da, cayydy ic, dolanyp gelemde, seni su yerde
gérmayin.

Altynyh yowuzlygy Yagmyry hayran etdi. Sunuf yaly garasylmadyk
yagday bolanda ejesinifi beryan sowaly Yagmyryi diline geldi:

— Erbet diys gordinmi, Altyn?

— Men o6zum ayylganc¢ diuys-a! — 0Ol ajy yylgyrdy, telarin
asagynda goylan bos bedrani aldy.

Yagmyr ony nadende saklap biljegini bilmén, yaydanyp dur.
Altyn onun gabadynda sagindi, ertirden bari birinji gezek
ylizine goni garady. Sonda ol onun owadan, gussadan doly



gozlerini go6rdi, emma gelnin sesinde gussa aheni yokdy.

— Sen innan arkayyn gezgin, o6zunde yazyk bardyr Oytmegin —
diydi. — Iki dinyanem garamaty men boynuma, dowzah oduna
yanmaly men.

0l Yagmyryhd sbdz diyerinden &tiyac eden yaly haydap, ondan
arany acdy.

k k%

Yagmyr séhere gaydandan iki giin sof g6k bazarda obadasyny
gordi, gawun satmaga gelipdir.

— Sen diyn gozime ilmedin-ow, ya Altyn pakyryn beyle bolandan
bihabarmydyfi? — diydi. Yagmyr tisgindi. Onufl bihabardygyny
anan obadasy gussaly ahene gecdi. — GOrgiusiyamany 06nAnin
jayladyk, gara yere do6zer yalymydy, maya yaly gelindi!
Owliyanin barsinddki yabyn tallaryn-a bilyan. Uly taldan 6zini
asypdyr, al-asmanda sallanyp dur diydiler, o yere nadip
mindika diyyaler. 0zini heldkléne mazarystanlyk diismeyan
ekeni, her name-de bolsa, mollalar gonamcylygyn yokary cetinde
yerlenmegine razylyk berdiler. Iki-id¢ glin ©6n yanyndanam so
yerde Altyn yaly bir betbagty jaylap gidipdirler, gumam
guramandyr, gije-girim ogryn jaylan bolaymasalar, mijewlrem
bihabar, bizifh obafi adam-a bolmaly d&l. Yeke yatmasyn
diydiler-de, Altyn pakyram son gapdalynda depin edaydiler. Ha-
ay, garamanlay masgala eken-ow. Diyn lciuni berdiler, birigin
dal, sonky ginem yedisi bolyar, goéringin ona, inijigim.

Yagmyr bazaryh gapdalyndan akyan deryanyh boyuna cykdy, uly
kopriden gecip, seyil bagyna girdi. Gindizine cola bagyn anry
kinjlindaki uzyn oturgycda oturyp, dykyn alyp duran yilregi
gowzayanca aglady. Pikir edip otyr welin, asyl, betbagtlygyn
boljagyny o pakyr duyduran eken-a. Haram keype mayyl bolan
Yagmyr afisyrmandyr. Afisyran bolsa naderdi? Bu sowal onuf
oglanlykdan saylanandygyny anladyardy, ona dogry jogap tapsa,
okinji artmalydy. Bu o0lime 0zinin naderejede dahyllydygy
hakynda oylanmak, eyyam yatlama owrilip baryan pursatlary bir
ugra duzip, olary payhas eleginden gecirmek, edil hazir yiti
duyga mayyl kalbyna kyn disse gerek. Yone Altynyd diinyaden



gitmegi bilen siyji gunlerin syrynyn omirboyy o6zliine syrdas
boljakdygyna disindi. Asmanda bolsa, Altynyf Omirzaya yyldyzy
galdy..

Aprel-dekabr, 2002-nji yyl. Powestler



