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Altyn  giç  ikindinler  geldi.  Eşeginden  düşerine  mähetdel,
Ýagmyr haýdap, gaňňadan horjuny aldy. Onuň höwesekligine Altyn
üns bermedi.
– Kino gelipdir, gör-de geläý – diýdi.
– Bile gidäýeli.
– Kelçerme. Horjunda somsa bardyr, ejeň iberdi.
Altyn börügini teläriň agajyndan asdy, başyna öýme daňdy. Gök
öýme ýüpek keteni köýnege şeýle bir gelişdi welin, Altynyň
tarypyny  edip  oturmaly  boldy.  Ol  şähere-de  şu  köýnekde
barypdy. Muny gaýyn atasynyň balnysa äkidilen güni geýmejek
ýaly, nähili-de bolsa, gelşikli köýnegi geýip, Altyn Ýagmyryň
göwnünden turdy.
Altyn  köne  legende  öňden  duran  düýe  gumalaklary  ýakmaga
oturdy.
– Mämmet agany äkitdilermi?
–  Äkidenleri  bilen  sagalar  öýdýän  bolsalar,  äkitdiler.
Kakasynyň  sagalmajagyny  Çeperem  bilýä,  Çeperiň  ärem  bilýä.
Alada galan bolşup, meň hiç kimdigimi ile göz etjek bolýalar.
Hawa-da,  men  hiç  kimem-dä.  Meni,  ho-ol,  gawunyň  ortasyna
dikilen garantga deňeseňem boljak. Garantgany görüp, bi ýer
bakja  ekeni  diýjekler,  meni  görübem  Mämmet  traktorçynyň
oglunyň bolandygyny ýatlaýmasalar…
Ýagmyr Altynyň ýoluna bisabyr garap, eden arzuwlarynyň başa
barmajagyna düşündi. Altyn gelşine suwa düşmäge gider, agşam
ýeke gitmäge çekiner, özüni ýany bilen alyp gider öýdüpdi.
Altynyň suw ýadyna-da düşenok.
Ýap boýundaky ýapragy çalaran tallaryň depesine ýaşyp barýan
Günüň  gyzgylt  şöhlesi  düşdi.  Biýaralaryň  güýjüniň  gaçmagy
bilen  ak  ýapraklary  köpelen  gawunly  meýdana  kölege  kimin
garaňkylyk  indi.  Biraz  salkynlyk  aralaşdy,  howur  ýüzüňe
uranokdy.  Hasap  ýöredýän  adamlar  ýaldyragyň  görnendigini,
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gijelerine howanyň çigrejekdigini aýdýarlar. Salkynlyk bolsa,
Altyn  ýaba  suwa  düşmäge  gitmez.  Beýle  boljak  bolsa,  howa
salkynlaman geçsin!
Düýe  gumalagynyň  ajy  tüssesi  demiňi  tutup  barýar.  Altyn
burugsaýan legeni çatmanyň içinde goýdy.
– Tüsse siňse, çatmada çybyn galmaz – diýdi.
– Bi tüsseden-ä çybyn çakanam gowy. Altyn, häli gelenimde
çatmada Aga suwçy ýok ekeni. Gije suw gaçypdyr, brigadir oň
bäş zähmetini kesmeli etdi.
– Aga suwçam biz ýaly betbagtdyr-da, betbagt bolmasa, aýaly
ölermidi.
– Brigadir saňa-da ertir gowaçaň içiniň iri otuny alsyn diýdi.
– Sen näme etmeli?
– Men?.. men täbil ýazmaly.
– Senem meň bilen ot alarsyň.
Altynyň  öýkeländigini  aňsa  bolýar.  Ind-ä  ol  suwa  düşmäge
hyýalam etmez. Ýagmyr soňkuja umydyna ýapyşdy: Altyn ikisi bir
çatmada-ha ýatarlar-da: Altyn – törde, Ýagmyr – girelgä golaý.
Edil häzir dünýäniň ähli hezilligi ajy tüssä gaplanan çatmanyň
içindedi. Ýakymly alada galdy, düşekde ýatan Altyna nädip lak
atarka?
– Altyn, utansaň,men daşarda, telärde ýataýaýyn?
Altyn geleli bäri birinji sapar güldi.
–  Maňa  ýene  bir  gaýynata  tapyljak  –  diýdi,  köýneginiň
bagjygyny  ýazdyryp,  göwüslerini  serginletdi,  ýassygy
tirsekläp,  gapdal  ýatdy,  sagrysy  ýumralyp  ketenini  dartdy.
–Men seň gözüňe owadan bolup görünýänmi?
Beýle gönümel sowal Ýagmyry aljyratdy, aýby duýdansyz ýüzüne
aýdylan  ýaly  utandy,  ýüzem  gyzaran  bolsa  gerek,  hernä
çatmadaky garaňkylyk Altynyň synlamagyna päsgel bersin-dä!
– Men senden soraýan, gulagyň gapyldymy?!
– Sen, hawa, owadan… Sen Nurjemal Allakdanam owadan-a!
– Sen aýtmaňda-da bilýän. Nurjemal Allak dile düşen heleý-dä,
başlyk apalamasa, o heleý gözüňize-de ilmezdi.
– Sen gelinleň ählisindenem owadan, seň adyňam owadan.
–  Sen,  oglan,  maňa  seredeňde,  gatlaklydan  hantama  itiň
seredişini  etme.  Masgara  seredişiňi  öýdäkileň  ýanynda-da



edýäň. Her seredeňde, meni gözüň bilen ýalaňaçlamasaň oňaňok
sen.
Dolan  Aý  günorta  tarapa  eňňit  atdy,  Altyn  teläre  münüp,
peşehana  gurdy.  Aý  şöhlesine  peşehana  agaryp  görünse-de,
içinde  oturany  saýgarjak  gümanyň  ýok.  Ýagmyr  Altynyň
çakylygyna bisabyr garaşyp otyr. Eger Altyn çagyrmajak bolsa,
Ýagmyryň  düşegini  salyp  giderdi.  Bä-ä,  Ýagmyr  Altyn  bilen
teläriň  üstünde  bileje  ýataýsa,  bile  suwa  düşençe  boljak.
Ýagmyr çatmadan ymsynyp seredýär. Telär has beýgelen ýaly,
peşehana al-asmana göterilipdir. Ýagmyryň oturan çatmasy guýyň
düýbüni ýatladýar.
Peşehanada  bireýýäm  gymyldy  galdy,  Altyn  uka  gidäýdimikä?
Beýle etse-hä karam bolar.
– Altyn, men çatmada ýatmalymy?
– Başga nirde ýatmak hyýalyň bar?
– Özüň-ä çybyndan gorkyňa peşehana girdiň.
– Alaka bilen syçany göreňde, çybyna kaýyl bolarsyň, olar
garnyň üstünde tans edip başlarlar.
Ýagmyr eplengi duran düşegi çatmanyň ortasyna bulap urdy:
– Altyn!
– Hä, düşegiňe ýylan girdimi?
– Dustuň ysy aňkap dur-ow…
–  Şoň  ysy  burnuňa  indi  degýämi?  Biz-ä  dustuň  ysyny  alyp
durmasak, ýatybam bilemzok, çaky, şäher seni aýnadypdyr.
– Ýylan diýeniň näme?
– Bir gulaç zäherli ýylan-da.
– Ýylanam çatma girýämi?
– Gireni bilen oňanok, eliňe dolaşyp, bileje ýatýa.
Altyn güldi. Ýagmyr öz içinden: ”Altyn meni kösejek bolýar”
diýdi.  Häli  görseň,  it-guşuň,  adam-garanyň  ýatmagyna
garaşýandyr, soňra bir bahana tapyp, aşak düşer ýa-da Ýagmyry
peşehana çagyrar. Nurjemal Allagyň üzümindäki ýakynlykdan soň,
şeýle  boljagyna  ynanýar.  Aga  suwçyňam  gelmejegi  belli:
birinjiden, Mämmet traktorçynyň ýokdugyny bilýär, ikinjiden,
jerimeden  soň  suwuň  başyndan  ho  ýana  gitmäge-de  het  edip
bilmez,  indi  suw  gaçyrsa,  kolhozdan  kowuljagyny  bilipjik
durandyr.



Heniz kino-da gutarmandyr, pulemýotlaryň tatyrdysy, toplaryň
gümmürdisi, soňra hüjüme geçen goşunyň ”ura” sesleri meýdana
ýaň bolup ýaýrady. Häzir biziňkiler ýeňiş gazanar, hä diýmän
kino gutarar.
Altyn:
– Giden bolsaň-a, uruşly kino görerdiň – diýdi.
– Öňki gezegem şu kinony görkez-dä.
–  Birgiden  neressäň-ä  läşi  guma  garyldy  gitdi,  tapaly
diýenoklar,  utanman,  oýna  öwrüp,  kino  salýalar.  Soňabaka
ölenlere gynanjagam tapylar öýdemok. Kim üçin oýun, kim üçin
çyn, dert. Kim ýanyp ölmeli, kim gülüp ölmeli. Gara saçym
ýassykda, ala gözüm gapyda diýeniňe kim ynanjak?..
Altyn gaýdyp gep atmady. Aşaklan Aýyň ýagtysy bar hem bolsa,
aýylganç ümsümlik töweregi garaňka gaplady, ähli alada, gorky,
ätiýaç çatmanyň içine doldy…
Ýagmyr  güýçli  siltenmä  oýandy,  äm-säm  kellesini  galdyranda
çatmada ýatany ýadyna düşmedi, öýlerindedir, ejesi oýarýandyr
öýtdi.
– Aňalyp oturma, tur-a! – Bu Altynyň sesi. Ýagmyr düwdenekläp,
çatmadan  çykdy.  –  Nirä  barýaň,  köwşüňi  geý!  Gyranalmyş
şagallar çozdy.
Altyn Ýagmyryň eline saldamly taýak tutdurdy, taýagy süýräp,
Altynyň  yzyna  düşdi.  Aý  ýaşypdyr,  töwerek  garaňky,  ýap
boýundaky  hatar  tal  ýyldyzly  asman  bilen  ýeriň  serhedini
görkezýän  gara  depä  meňzedi.  Ýagmyr  Altynyň  eliniň  boş
däldigini bilse-de, ilki nämedigini aňşyrmady, golaý baranda
bedredigini bildi. Altyn käýinýärdi:
–  Gawun  bary  harama  çykdy.  Aýdyp-aýdyp,  halys  diljagazym
syryldy: çaltrak paýlalyň, köpüň zady ýere siňip barýa diýýän.
Byrgadyr nejisiň piňine-de däl, gözi heleýi bilen gowaçadan
başga zady görenog-a, gözi gapylmyşyň! – Şagallar seslerini
sazlap gygyrdylar. – Sesiňiz sem bolsun!
Altyn taýak bilen bedräniň düýbüne urup başlady. Entek öz
etmeli işini bilmän barýan Ýagmyr pikir etdi: şagal adamdan
gaçsa-da, garagulak gaçanokmyş. Garagulagy gözi bilen görmese-
de,  käwagt  sesini  eşidýärdi.  Onuň  ýürekli  ýyrtyjydygyny
haýbatly  sesi  aýdyp  dur.  Garagulagy  bu  garaňkyda  nädip



saýgyrjak? Gorky aýagyna duşak boldy, büdräp ýykyldy. Altyn
jabjyndy:
– Sen-ä nalajedeýin ekeniň. Ýalaňaç heleýe seretmeli boland-a,
gözüň ýiti, häzir gapylaýdymy?!
Olar  gawun  meýdany  bilen  öwlüýäniň  arasyndaky  çarkandakly
zolakda iki ýana ylgap, şagallara abaý etdiler. Altyn erjellik
bilen bedräniň düýbüne kakdy, Ýagmyr gyk-bak etdi. Şagallaryň
sesi  galdy  diýäýmeseň,  olaryň  gaçyp-gaçmanyny  saýgaryp
bolanok, ähli zat garaňka bürelip otyr.
Töwerek ýene ümsümlige gaplandy. Altyn köne ýabyň raýyşynda
çommaldy, haşşyldysy eşidilýärdi.
– Ölen ozdurdymy ýa diriligiňe şükür etmelimi, bi hazan uran
dünýäde biler ýaly bolmady.
Ýagmyr ukudan açylsa-da, süňňündäki agyrlygy duýýar, kellesini
ýere goýdugy uka gitjegini bilýär, wagtyň näçedigini bilenok.
Asmanyň  tot-tozandan  arassalanandygyny  görýär,  ýyldyzlar
ýitelipdir,  ýöne  olaryň  ýerleşişine  seredip,  wagty
kesgitlemäge  Ýagmyryň  kakasy  ökde.
Olar gawunly pelleriň aýagujundaky salmanyň gyrasy bilen çatma
tarap gaýtdylar. Bu zolagy selme düýpleri tutupdyr, garaňkyda
olar  hasam  gaba  görünýärler.  Duýdansyz  pille  selmäniň
düýbünden bir jandar towsup turdy. Ýagmyr üstüne zyňylandyr
öýtdi, erbet gygyryp, ýeňsä serpildi. Göwresi Altynyň üstünden
indi. Altyn onuň badyny saklap bilmän, ýalpak salmanyň içine
agdaryldy, Ýagmyram üstüne düşdi.
– Garagula-ak!..
Altyn arkan serlip ýatan ýerinden gülüp başlady, onuň bökýän
göwresi Ýagmyryň göwresinem bökdürdi. Ýagmyr ýumry göwüsleriň
ýüzüne  degýändigini  duýanda,  Altynyň  üstünden  aýrylmaga
howlukmady. Altyn ýakasynyň bagjygyny daňmandyr, näzik teniň
gün degmeýän ýeri akjaryp göründi, has beteri-de, göwüsleriň
aýyrdyna  dodagy  degip,  burnuna  üýtgeşik  ýakymly  ys  uranda
Ýagmyryň  bedenine  ýalyn  çabrana  döndi,  ýygryldy,  dartyldy.
Altyn henizem gülýärdi, güleni bilenem oňmady, elleriniň aýasy
bilen Ýagmyryň kellesini hoşamaý gysdy.
– Ýürejigiň ýarylaýan-a däldir, batyr ýigit?
Ýagmyryň kellesini ýüzüne golaý getirdi, edil eýjejik çagany



bagryna basjak ýaly gyjyndy, ogşamalydy, ogşamady. Sen ogşa
diýýän ýaly, salym berdi, garaşdy. Ýagmyr ogşady. Ilki Altynyň
näzik, salkyn alkymyndan, soňra duluklaryndan ogşady, Altyn
päsgel bermedi. Ol indi gülmäge derek tenini bezeýän gyzgyn
posalaryň ýakymyny duýdurýan ýaly süýjülik bilen sojaýardy.
Soňra dartylan göwresini towlady, towladygyça-da Ýagmyr beter
dälireýän  ýalydy.  Dodaklarynyň  posa  alýanyny  kemter  gördi,
näzik teni ýalady. Keteniniň daşyndan ýumry göwüslere agyz
saldy, öňüne süňk atylan aç it ýaly hyňrandy. Bir eli buduň
ýumrusyna ýetdi.
– Aýryl!
Altyn Ýagmyry gapdala agdardy, hasanaklap turşuna kellesinden
sypan öýmesini garbap aldy, keýp bilen güldi.
– Aýgyrlykda senem eşegiňden pes oturjak däl!
Altyn salmanyň içi bilen haýdady.
– Altyn… Altyn, duraý-da! Altyn, bedräň galdy.
Ýagmyr  çatma  dolananda  Altyny  görmedi,  diňşirgendi.  Eýýäm
peşehana girip, ýatmaga ýetişäýdimikä? Barlasy geldi.
– Gelme bärik!
Altynyň jabjynmasy Ýagmyr üçin düşnüksiz duýduryşdy.

6.

Ukudan haýal oýanan Ýagmyr öňi bilen çöp çatmada ýatandygyny
aňşyrdy, ýerinden galman gerindi, gijeki hezilligi umyt etdi.
Gözüni  aýlan  ýerinde  Altyny  görmedi.  Köne  keçäniň  çetinde
tüňçe dur, çaý demlenendigini agzyna ýapylan tutaç aýdýar.
Waharman gawun bilen süýri ak garpyzyň gapdalynda igli pyçak
ýatyr.  Nan  haltanyň  üstüne  käse  düňderilip  goýlan.  Käse
ýuwlup-ardylypdyr, aşagynda üç bölek gant bar ekeni. Somsadan
galan bölek ak ýaglyga dolangy. Altynyň özi niredekä?
– Altyn… Altyn!..
Jogap bolmady. Ýagmyr çatmadan çykanda guşluk ýerine galan
Günüň howry ýüzüne urdy. Gawunçylyga göz aýlady, ezenegini
agdyryp  oturan  garantgadan  başga  gara  görmedi.  Maçy  eşek
gazykda dur, eşeksiz Altynyň uzaga gitmejegi belli. Teläriň
aşagyna  zaýalanan  gawunlar  üýşürilipdir,  kyrk-elliden  az



däldir.  Biri  çüýräp  başlapdyr,  beýlekisini  şagal  ýarypdyr.
Munça gawuny daşamaga näçe wagt gerek! Kömekleş diýip, Ýagmyry
turuzmandyr,  öýke  etdimikä?  Altyn  gowaçanyň  otuny  almaga
gidendir,  börügi  bilen  başbogusy  mata  horjuna  dykylyp
goýlupdyr. Ýagmyr bir garyş beýiklikdäki börügi eline aldy,
içini-daşyny ysgady, ys agryljygam bolsa, Altynyň tenine degen
zat ýakymlydy. Börügi kükregine gysdy, Altynyň bedenini gysan
dek, gyjynmadan süňňi lerzana geldi, ukynyň beren rahatlygy
ýom-ýok boldy.
–  Altyn  ja-an!  –  diýip  pyşyrdady.  Altyn  öýkelänem  bolsa,
Ýagmyry  ýigrenmeýändigini  iýgi-içgini  yhlas  bilen  taýýarlap
gidişinden biläýmeli. Turuzmandygy bolsa, hezil edip ukusyny
alsyn  diýendir.  Olar  bu  günem,  ertirem,  Mämmet  traktorçy
gelmese, tä okuw başlanýança çola meýdanda ikiçäk galmaly.
Mämmet  traktorça-da  saglyk  diledi,  ölmäwersin  diýdi,  ýöne
entek  balnysda  ýatsa  gowy,  birazajyk  derdi  ýeňlär,  onuň
ýolugan keselinden açylyp gidýän ýok diýip, Ýagmyryň ejesi
häli-şindi aýdýar. Ejesiniň agzy batly diýmeseň, ol bilmän bir
zat aýdanok. Mämmet traktorçynyň demgysmadan başga has agyr
derdiniň  bardygyny  dogry  aýdypdyr-a!  Ejesiniň  bilgirligi
Ýagmyra-da geçipdir diýse boljak. Ol öten gije Altyny ogşap
ýalňyşmady,  Altynyň  göwnünden  turdy.  Klasdaşyny  ýatlady.
Klasdaşam Ýagmyr ýaly obadan baran oglan, oňa oglanam diýmeli
däl, dört ýaş uly, eýýäm öýlenen adam. Ir öýlendirdiler diýip,
gynanyp oturanok, öýlenmek hezil ekeni diýýär. Hezil bolmasa,
ýatak jaýda iki gün galmaga takady ýetmän, günaşa ýol söküp,
oba  gatnamazdy.  Öýlenen  gijesi  gelni  ýüzüni  açan  badyna
gujaklagadan ogşajak bolupdyr. Gelni: howlukma, gürrüň edip
oturaýaly-la diýipdir, ýalbarypdyr. Gürrüňden nä peýda diýdim-
de, ogşaberdim, ogşaberdim, gelnimem uzak çydap oturybilmedi,
özem  ogşap  başlady  diýýä.  Ertesi  gelni:  agşam  ogşamadyk
bolsaň, saňa öwrenişip bilmezdim diýipdir.
Börügiň gapdal ýüzüne berkidilen kümüş şaýda Ýagmyryň ünsi
eglendi. Ol şaýlaryň köpüsiniň adyny bilenok, ýüzüne altyn
çaýylan  bu  şaýyňam  adyny  bilenok,  ýöne  börügiň  ýüzüne
berkidilýän  şaý  däldigini  çak  edýär.  Börüge  ildirgiç
dakýarlar, käwagt toýda uly topbularyna egme dakan aýallary-da



görýärdi. Altynam ildirgiç dakynýar, bu şaýy welin, ilkinji
sapar görýär. Şaýyň üç sany gyzyl gaşy bar. Her gapdalynda-da
bir  halka,  aşak  gyrasynda-da  hatar  alty  halka.  Halkalaryň
şelpe  asmak  üçin  gerekdigini  bilýär.  Şelpesi  bolsa,  hasam
nepis, owadan görünjek. Bu şaý iki sany, hersi börügiň bir
gapdalyna  berkidilipdir.  Olar  ildirgiç  ýaly  börüge  görk
berenoklar,  dakylmaly  ýerinde  däldigi  üçindir.  Şaýa  ünsli
garadygyça Ýagmyr geň galdy. Ony dikligine tutdy welin, şaý
tutuşlygyna aýal keşbine meňzedi, hut ýalaňaç aýalyň keşbine!
Täsinlik  bu  ýerde  ekeni!  Asyl,  seretdigiçe  ýokardan  aşak
gaýdýan  gyzyl  gaşlar  beden  böleklerini  aňladýan  belgä
öwrüldiler duruberdiler. Ýokarky gaş – ýüz, ortaky – göwüs,
şol ýerde-de şaý sozulýar, aýalyň inçe bilini görkezýär. Wah,
Altynyň bili ýaly-da! Altynyň inçe biliniň ýakymyny häzir ol
barmaklarynyň ujunda duýdy. Inçe bilden aşak şaýyň ýaýrawy
giňeýär,  tegelek  görnüşe  geçýär.  Ýagmyr  bilden  aşakdaky
tegelegiň ýumrusyny duýmaga-da ýetişipdi. Tegelegiň ortasynda-
da aşaky, üçünji gaş dur. Oňa göbek diýse-de boljak. Äý, şoň-a
göbek  diýmän,  başga  zat  diýse-de  boljak…  Gapdaldaky  şelpe
dakylmaly  halka  biraz  uzaldylan,  aýal  bedenini  göz  öňüne
getireniňden soň, onuň eli aňladýandygyny saýgarmak ap-aňsat.
Ýagmyr  indi  jadyly  şaýdan  gözüni  aýryp  bilenok.  Şaýa  jan
girdi, örtügini, lybasyny sypyrýar. Ýagmyryň gözleri Altynyň
altyn çaýylan bedenini görýär. Şaýly börügi bagryna basdy.
Süýji azaryň zarbyna çydap bilmän iňledi:
– Altyn jan!.. Altynym!..
Ýagmyryň  açyşyndaky  gizlenip  ýatan  syry  Altynyň  özi  bir
bilýärmikä?  Eger  bilýän  bolsa,  ony  Ýagmyryňam  bilmegini
isländir. Altynyň bu islegine Ýagmyr öz akyly, öz paýhasy
bilen  ýetdi.  Ýagmyra  zor  diýmeli!  Çyzuw  sapagyny  okadýan
mugallymam zor diýer. Hemişe welosipedli gezýän mugallymyň geň
galaýmaly bolşy bar. Ol klas tagtasyna çyzyk, tegelek çeker-
de:  “Näme  görýäňiz?”  diýer.  Okuwçylar  görýän  zatlaryny
aýdýarlar: çyzyk, tegelek görýäs diýýärler. Mugallym başyny
ýaýkaýar: “Siz-ä göz bilen görüp bolýan zady aýdaýdyňyz. Adam
beýni  bilen  görmegi-de  başarmaly!  Akyl-paýhas  diňe  gözüň
görenini aýt diýip berilmändir. Eger beýni bilen görsek näme



bolar? Şüý-ä – şu bolar, bi-de – bi bolar!” Ol çakganlyk bilen
öňki çyzygyň, tegelegiň gapdalyna goşmaça çyzyjaklary ýelmeýär
welin,  adamyň  ýa-da  haýwanyň  şekili  bolýar  duruberýär.
Okuwçylary geň galdyryp bilenine şat bolup gülerdi. “Weý, bir
şekilden diňe bir zady görmegi samsyk adamam başarýar, bir
şekilden köp zady görmek welin, akylly adama başardýandyr.
”Nädip akylly bolup bolýar?” diýersiňiz. Akylly bolmak üçin
köp okamaly!” diýer.
Ýagmyr özüni akyllylaryň hataryna goşdy. Eger täsin açyşyny
Altyna aýtsa, Altynam oňa akylly diýer.
Altyn okarygyň gyrasynda oturan ekeni. Oragyň ujy bilen ýer
dyrmalaýar. Ýüzüni, boýnuny ak ýaglyk bilen bogupdyr, egninde-
de Ýagmyra ýigrenji görünýän alaça köýnek. Bilindäki guşagam
çözmändir,  öňlüginem  aýyrmandyr,  gapdalda-da  köki  bilen
goparylan bäş-on gysym ösgün suwoty, täjihoraz ýatyr.
– Altyn, arma!
– Hasap çykarmaga geldiňmi? Keşme-keş aýlanybam aýyran otuň
şujagaz diýersiň. Görüşiň ýaly-da, seret! – Altyn oragyň ujy
bilen  oty  pytradyp  goýberdi.  –  Bäş  düýp  ot  üçin  entänim
zähmete girenok diýjekmi?
Altynyň  sözi  Ýagmyryň  ünsüne  ýetmedi,  ol  şaýda  gören
gözelliginiň  täsirinden  sypyp  bilmän  durdy,  şol  gözelligi
gönüden-göni  Altyna  ýöňkeýär,  onyň  myrtar  egin-başy  muňa
päsgel berenok. Altynyň diňe gözi, agzy görünýär, duluklary,
eňegi, ak alkymy ýaglyk bilen örtülen. Şirä, tot-tozana galňan
öňlügi gatan derä dönüpdir. Ýagmyr kenege guýmak üçin gurşun
eredişini  ýatlady.  Hapa  üräniň  aşagyndan  ergin  gurşunyň
ýalpyldap çykyşy ýaly, Altynam egnindäki soýkalary sypyraýsa,
ak bedeniň täsinligi Aýyň jemalyndan pes oturmaz.
– Seredişiň näteňet, ýene gatlaklydan hantama ite meňzediň.
– Guşluk çaýa çyk-a, dynjyňy al.
– O nejis iş ýok ýerden iş tapýa, arzyly byrgadyryňa aýt, şeý
diý-de. Howur alýan keşiň arasyna özüni dyk-da welin!.. Naçar
heleý zalym äre sataşaýsa, takdyrdyr, maňlaýyndan görsün diýen
borlar. Bi gowaça näme diýjek, berýän azaby, hunabasy zalym
ärden ýüz beter. Gözümizi açyp, görenimiz şu hazan uran!
Altyn  elýeterindäki  gowaça  düýbüniň  ýaýbaň  şahalaryna  orak



inderdi. Iki şaha döwlüp, bäş-alty goza aşak sallandy.
– Altyn, beýtme… Altyn!
–  Şeýdesim  gelýä-dä!  –  Altynyň  janagyrly  gülküsi  Ýagmyry
gorkuzdy.  Ol  beýleki  şahalaram  kakyp  düşürdi,  purdalanan
düýbüň köküne orak saldy, kesip, eliniň tersi bilen okarygyň
içine  zyňdy.  –  Byrgadyryň-a  süňňi  sarsyp  gidendir,  tenine
pyçak  urlan  ýaly  bolandyr.  Äkit-de,  görkez,  gynansyn.  ýas
tutsun!
Ýagmyr  gowaça  düýbi,  şahalary,  gaçan  gunçalary,  gülleri,
gozalary  çöpledi,  äkidip,  keşiň  arasynda  gizledi,  Altynyň
sözleri gulagyna ýetdi:
– Kepene salyp göm-ä! Ataň ölen ýaly ses et, uwla!
Soňra çatmada otyrkalar Altyn birden güldi:
– Agşam garagulak nirden ýadyňa düşdi? – diýip sorady.
–  Şagal  gaçsa-da,  garagulak  gaçmaz,  garagulakdan  itlerem
gorkýar diýýäler.
– Ejeň gepi çyn bolsa-ha, it gorksa-da, sen gorkmaly däl. Ol-a
seni möjek ýaly garadangaýtmaz edip goýýa. Tiräňiziň ady möjek
bolansoň, şeý diýýändir öýtdüm, eşidip otursam, sebäbi başga
ekeni. “Ýagmyr göwrämdekä, bilmän, möjek çeýnän goýnuň etini
iýipdirin diýýä, çaga möjegiň gylygy geçermiş diýýäler, şo
diýilýäni biçemem däl. Ýagmyry gören it zut gaçar, çagaka-da
itden gorkmasy ýokdy” diýip, tarypyňy ýetirýä. Möjek gylykly
oglanyň garagulakdan gorkuşy ýeser, sesiň oba ýetendir.
Altyn  degişmesine  şowhun  berjek  bolup  gülse-de,  gülküsi
dowamly  bolmady,  gaşlary  çytyldy.  Gelniň  ýene-de  käýinip
başlamagynyň  ähtimaldygyny  aňan  Ýagmyr  onuň  ünsüni  sowmaga
howlukdy:
– Altyn, ho şaýyň ady näme, börüge dakylan şaýyň?
Altyn çatma dolanan dessine el-ýüzüni ýuwup, alyn saçlaryna
suw çalyp, başyna börügini geýdi. Soňam börügi eline alyp,
Ýagmyry gyzyklandyran şaýa seretdi.
–  Muň  uzyn-uzyn  şelpeleri  bolmaly.  Şular  şelpe  dakylýan
halkalar. Prontdan öň toý bolsa, dakynardyk. Saçyňa dakyp,
çekgäň üstünden goýberersiň welin, biliňden aşak düşer. Adyny
bilmek nämä gerek, indi muny dakynyp ýören barmy?!
– Owadan görünýä, adyny bilesim geldi.



– Biz-ä çekgelik diýýäs, ejem: ýomut ilinde başga ady bar,
adamlyk diýýäler diýipdi. Pronta berdirmän alyp galan ýekeje
şaýym şü, onda-da şelpelerini berdik. Ejem ýüzügimize çenli
ýygnaşdyryp berdi goýberdi. “Eje jan, şujagazy galdyraýaly-
da!”  diýip  ýalbardym,  aglap-eňräp  ýalbardym.  “On  kilodan
artsa, galsyn” diýdi. Hökman on kilo kümüş tabşyrmaly diýenem
ýok ekeni-le. Sähelçe ýetmän dur, şelpeleri alyp terezä goýdy,
soňam  şelpe  tapylar-la,  dakaýarys”  diýdi.  Soňam  şelpe-de
dakjak bolmadyk, şaýam dakynmadyk.
– Altyn oňatja seret şoňa, syn et… dik tutup seret… hä-ä, ana,
şeýdip… näme görýäň?
– Näme görünsin? Üç sany gaş, oň üçin dik tutup seretmegiň
geregi ýok,
– Altyn, beý diýme-de, oňatja seredäýsene!
Altyn yhlas bilen çekgelige çiňerildi.
– Başga näme görjek, şo görlüp ýörlen şaýdyr-da.
– Men düşündireýin welin, soňam bir seret. – Ýagmyr dyzyna
galyp, düşündirmäge höwesekdigini bildirdi. – Seret, aýalyň
bedeni ýasalypdyr-a, görnüp dur-a!
Altyn:
– Ýit-ä! – diýdi, börügi başyna geýdi. – Näme diýjekkä diýip,
menem bi erkek eşegiň gepine gulagam gabardýan-a. Hawa-da, seň
häzir sereden zadyňdan ýalaňaç heleý görnäýjek ýalydyr, esräp
öten!
Altyn güldi, Ýagmyr üçin onuň güleni gowudy, gülmese, umydy
soňlanyp, barýardy.

7.

Altyn çatmada ýatan Ýagmyry turzanda Gün dogan ekeni, gijäniň
çigregi entek aýrylmandyr.
– Öýe baryp gaýtjak, ynjalamok, düýş görüpdirin.
– Düýşe-de ynanýaň-maý?
– Sen ýaly okumyş däl men.
Altyn günortandan soň dolandy. Iki gözi zatdan doly horjuny
göterip, çatma girdi. Ýagmyr ony begendirmäge howlukdy:
– Öýlän gawun ýolmaly, ertirem bäş kömekçi gelýä, agşam paýlap



gutarmaly. Brigadir kak diler ýalysyny paýlamaň diýdi.
– Diýip ötsün! Ýumuş buýurýar diýme, sowujak suw getiräý-dä,
ýüregim ýanyp barýar.
Guýa tarap barýarka Ýagmyr Altynyň düýşüniň aladasyny etdi.
Düýş  diýilse,  ony  köplenç  ölen-ýitenler  bilen  baglaýarlar.
Altynam  Tagany  göräýdimikä?  Äri  ýadyna  düşüp  dursa,  Altyn
ogşatmaz  diýdi.  Suw  içip  ýüregini  sowadandan  soň,  düýşüni
aýdyp berer. Şo düýş aýdylman geçsin! Aýallar gören düýşlerini
aýtmaga ökde bolýarlar, Altynam oňaryp aýdar welin, gaýdyp
Ýagmyr  ogşamaga  milt  edip  bilmez.  Ýagmyr  entek  aýdylmadyk
düýşi  ýigrendi,  gaýgyly  bolsa-da,  ýigrenerin  diýdi.  Erbet
düýşleriň oňatlyga ýorulýan mahalam bolýar. Bir gezek Aýna
gören  düýşüni  ejesine  aýtdy:  “Waý-eý,  eje,  düýşümde  hakyt
Mämmet  traktorçy  ölýämikä  diýýän-dä”.  Ejesi  aňsatja  ýordy:
“Uzak  ýaşajakdyr  bende”  diýdi.  Ýagmyram  düýş  görýär,  ýöne
turanda gürrüň berere ýadynda oňly zat galanok. Heniz bir
gezegem Altyn düýşüne girmedi, gapdalynda bolany üçin girýän
däldir,  okuw  başlansa,  şähere  gider  welin,  hökman  düýşüne
girer. Okuw başlanjagy Ýagmyry gynandyrdy. Bary-ýogy ýekeje
hepde galdy, onuňam soňky iki güni şäherde bolmaly, mekdepde
iş  bar  diýdiler.  Ýagmyryň  gitmelidigini,  günleriň
azalýandygyny  Altyn  bilýär,  şonda-da  ýaba  suwa  düşmäge
gidenok. Ýagmyry halaýan bolsa, giderdi. Ýagmyr Altyndan öýke
etdi.  Iň  bolmanda  ýekeje  gezek  Altynyň  ýalaňaç  bedenini
görsedim diýip zarlady.
Olar  bişen  gawunlary  sapagyndan  tändirip,  joýanyň  içine
togaladylar. Biraz serginlik aralaşanda çatmanyň ýanyna daşap
başlamalydy. Gün ikindi ýerine ýetende Altyn:
– Ýör, maňa ýoldaş bol! – diýdi, hezillik görkezjek diýmedi.
Altynyň  irdenki  agraslygy  oba  gidip  gelenden  soň  hasam
gözeilginçdi, ony ýas ýerindäki heleýleriň bolşuna-da deňese
boljak.  Geplänok,  asyl  Ýagmyra  ünsem  berenok.  Ýagmyr  onuň
wajyp bolan bolşuny ýigrenç bilen synlaýardy, sebäbi şol halat
özüniň oglandygyny ýatlamaga ýakymsyz mejburlyk duýýardy.
Altyn  el-ýüzüni  ýuwdy,  börüginiň  üstünden  bürenjek  atyndy,
alkymynyň aşagyndan ýaşmak aýlady. Ýagmyryň her goltugyna bir
waharman berip, içi zatly horjuny egnine atan gelin, öwlüýä



tarap  ýöräberdi.  Nirä  barýandyklaryny  aýtmazlygy  Altynyň
niýetine Ýagmyryň dahylynyň ýokdugyny aňladýan bolsa gerek.
Ýagmyr kemsinse-de, nirä barýas diýip soramady.
Olar ýol-ýoda diýmän, köne ýabyň aňyrsyndaky hyşaly, ýylgynly
jeňňelden  duwara  geçip,  Seýit  piriň  gümmezine  çykdylar.
Gümmezden  taýagatym  sowaşyk  dikilen  kepbä  ýöneldiler,  oňa
ýetmäge bäş-on ädim galanda Altyn horjuny düşürdi.
– Gawunlary goý-da, bar, gör, müjewür barmy – diýdi. – Adyny
bilemok, işan aga diýäýsene, gaýraky obadanmyş.
Ýagmyr  gelendiklerini  duýdurmak  üçin  iki  öwre  ýalandan
üsgürdi, ardyndy, gapyny itdi, içerden ýogyn ses eşidildi:
– Geliber, hudaýyň bendesi.
– Maňa garaş entek – Altyn horjuny alyp, daş bosagadan içerik
boýnuny uzatdy. – Işan aga, salamälik.
– Aleýksalam, giriberiň.
Altyn kepbä girip, tagta gapyny jebis ýapdy. Ýagmyr henizem
Altynyň bolşundaky geňlige düşünip bilmän durşuna, töweregini
höwessiz synlady. Ýerden gazylan iki ojagy, pytrap ýatan küli,
üç-dört sany gara taňkany gördi. Başga göz eglenere zat ýok.
Palçyk bilen suwalan gümmeziň pessejik sokma gapysyny akja ýüp
bilen baglapdyrlar. Daşdan garasaň, gümmez belent, haýbatly
ýaly görünýär, ýakyndan seretseň, beýle-de däl ekeni, gaýta
zeýli  topraga  çöküp  barýan  ýaly.  Ileri  ýüzde  dikilen  ýaý
şekilli  agaçlara  ak  esgijikler  daňylypdyr,  olar  golaýdaky
ýylgyn düýpleriniň şahalaryndanam sallanyşyp durlar. Näme üçin
daňylanyny Ýagmyr bilenok, Altyn bilýändir, bilmese, bu taýa
gelmezdi. Topragyň ýüzüne güberilip galan şor gatlakda öz aýak
yzlaryny gördi, başga täze yz görmedi.
Altyn  haýdap  çykdy,  iki  gawuny  göterip,  kepbä  dolandy,
Ýagmyryň  ýüzüne-de  seretmedi.  Çaky,  Ýagmyry  kepbä  çagyrjak
däller. Ol gawun götermek üçin gerek ekeni, häzir gidiberende-
de,  Altyn  ondan  ýokuş  görmez.  Gidibilmedi,  garaşdy,
garaşdygyça-da  öwlüýä  diýilýän  ýeriň  aýdylyşyndanam  beter
çola,  tukatlygyny  gördi.  Gümmeziň  ýakyn  golaýynda  mazar
tümmekleri görnenok, şordan, zeýden garalan meýdanda olaryň
sudury  bildirýär,  ýiten  mazarlar  bolmaly.  Şularyň  arasynda
enesiniň mazarynyň bolmagy-da ähtimal.



Gapy ýene açyldy, Altyn elini salgap, Ýagmyry içeri çagyrdy.
Ol bosagdan ätläp, salam berdi:
– Salawmaleýkim…
Ýagmyryň salamyna jogap bolmady, bolanam bolsa, eşitmedi.
– Geç, geçiber bärik.
Altyn äm-säm töre seredip duran Ýagmyry howlukdyrdy. Içeriniň
garaňkylygyndanam  beter,  agryljyk  porsy  ys  başyňy  aýlap
barýardy.  Deriň  ysymy,  temmäkiniň,  yzgaryň  ysymy,  saýgaryp
bilmedi. Az salymdan içerä gözi öwrenişdi, törde aýbogdaşyny
gurup oturan adamy gördi. Ol agymtyl ezýaka köýnegiň üstünden
don atynypdyr. Ýüzi ýasy, sakgaly bulaşyk. Demini sojabrak
alýar. Onuň gabat ýeňsesindäki penjire ýapyk, diňe ýokarky
kiçijik deşikden ýagty düşýär. Orta saçak ýazylypdyr. Saçagy
Altynyň  ýazandygyny  üstündäki  tagamlara  seredip,  biläýmeli.
Işlekliniň bäş-alty bölegi, göweç doly gowurma, tegelek çörek…
Altyn  irden  oba  gidip,  bu  zatlary  bişirip  gelen  ekeni.
Waharmanyň  birini  kesip,  käseleşdirip,  mejimäniň  üstünde
goýupdyr.
Ýagmyryň gözi içerä öwrenişse-de, burny ysa öwrenişmedi, Altyn
bilen müjewüriň arasynda oturanda, göwnüne bolmasa, ys müjewür
tarapdan  gelýän  ýaly  boldy,  agryljyk  ys  daşaryň  sergin
howasyny küýsetdi. Altyn ýaşmagyň astyndan Ýagmyra:
– Iýip otur, iý – diýdi, işlekliniň bir bölegini Ýagmyryň
öňüne süýşürdi. – Işan aga aýat okap berjek.
Işan  aga  diýilýän  welosipediň  ruluna  meňzeýän  gaşlarynyň
aşagyndan gözleriniň agyny köpeldip, Ýagmyra garady.
– Edepsiz oglan ekeniň – diýdi. – Özüňden uly bilen görüşmek
öwredilmändir çaky, edep öwrenmeli ekeniň.
– Äý, bular entek oglan-da, işan aga.
– “Oglany ýaşdan, heleýi başdan”.
– Indem bolsa, tur, işan aga bilen görüş.
Ýagmyr gozganmady.
– Bi tetelli edepsizi ýanyňa almagyn, gelin, zyýaratyňa zeper
ýetirip-de biler. Ýeke geleňde-de, Seýit pir zyýaratyňy kabul
etmeli, enşalla, kabul bolar. – Müjewür ýene gözüni agdaryp,
Ýagmyra seretdi. – Kimiň dogmasy bolarsyň?
– Kakamyň.



– Heh!.. Edepsizmikä diýsek, tekepbirligem bar munda.
– Işan aga, bi oglan abraýly ýeriň çagasy. – Altyn ýaşmak
astyndan Ýagmyra azgyryldy. – Al kakdymy seni?! Iýip bir otur…
Ýagmyr  çümhöreklik  etdi,  ýekeje  gowurdagy  agzyna  atyp,
howlukman  çeýnemäge  başlady.  Işleklä  işdämen  agyz  salan
müjewür bolsa owurdynyň gowzaryna garaşman, ýene Ýagmyra gep
atdy:
– Kakaň nirde işleýän adam?
– Kolhozda.
– Kolhozda näme pişe edýä?
– Buýrulan işi edip ýör.
– He-heh… belli bir käriň başyny tutmadyk bolýa-da çaky.
– Diňe öwlüýä sakçy bolup görenok.
Altyn Ýagmyryň böwrüne dürtdi.
–  Ýalan  sözlär  oturar-da…  tüweleme,  kakasy  kolhozyň  atly
çopany.
– Çopanlygy çyn bolsa, şo bendä işan agaň sargydy diý-de bir
zat  aýt,  gelin.  Ogluny-da  goýun  sürüsine  goşsa,  anjaýyn
bolardy. Süriň içinde gezse, bir düzgüne, bir ýola ram eder
gider.
Ýagmyr mäläp goýberdi. Müjewür iýmesini bes etdi.
– Häý, pedernälet! – diýdi.
Ýagmyr bu söze düşünmese-de, aýdylyş äheňinden sögünçdigini
aňdy.  Müjewür  kynlyk  bilen  dyzlaryny  epip,  aýat  okamaga
oturdy.  Uzak  okady,  okadygyça-da  heňini  sazlady.  Gözlerini
ýumup, heňiniň hörpüne görä başyny yrap, asyl, bu golaýda
gutarjaga meňzänok. Gapdalyndakylary unutdy diýse-de boljakdy,
ýöne  birki  öwre  gabak  astyndan  Altyna  seredenini  Ýagmyr
göräýdi.  Şundan  soň,  müjewür  Altynyň  göwnünden  turmaga
tutanýerlilik görkezýär diýdi. O bolmasa-da, müjewür Ýagmyry
dymyk, porsy kepbede uzak saklap, oňa jeza bermegiň kül-külüne
düşendir, çydaman, çykyp gider öýdýändir. Ýagmyr çykyp gitse,
müjewür porsy kepbede Altyn bilen ikiçäk galmaly boljag-a!
Ýagmyryň  Altyny  galdyryp  gitjek  gümany  barmy!  Eger  şoňa
düňünmeýän bolsa, bi işan aga diýilýän adam samsygyň baryp
ýatany!.. Ýagmyr Altynyň aýtman-diýmän öwlüýä gaýtmagyna geň
galypdy. Ind-ä hasam geň! Topbuly, bürenjekli, ýaşmakly otyr.



Başda Altyn kepbede eglenende, näme üçin gelendigini müjewüre
düşündiren bolmaly, Ýagmyra welin, hiç zat aýdanok, ony çaga
görýär. Altyn tarapdan özüniň kiçeldilmegini kemsitme diýip
bildi. Gabanjy artdy,
Müjewür aýatyny soňlady, aýalaryny ýüzüne golaý tutup, bir
zatlar samyrdamaga başlady. Ýagmyr samyrdynyň arasyndan “Tagan
Mämmet oglunyň ruhuna” diýen söze dykgat etdi. Şol bada-da
Altyna gözüni aýlady. Altyn gamgyn görnüşde ellerini ýüzüne
syljak  bolup,  garaşyp  otyr.  Ýakymsyz  düýş  görenlerinde
aýallaryň hudaý ýoluna çörek aýdýandyklaryny Ýagmyr bilýärdi.
Düýş görenini Altynyň özi aýtdy. Sadaka aýdyp, bu ýere aýat
okatmaga  geleni-de  gören  düýşi  sebäpli  bolmaly.  Ýagmyra
gabanyp oturara zadam ýok ekeni.
Altyn getiren tagamlaryny kepbede galdyryp çykdy. Indi Ýagmyr
müjewürden işleklini gabandy, hezil edip iýer. Altyn Ýagmyra
niýetläp, çatmada-da ondan bir bölejik dagy goýdumyka?..
Altyn Ýagmyra igendi:
– Kakaň çopandygyny aýtmagy namys bildiňmi, şäherde okaýan
alym oglan?
– Şol adamyň gözüni halamadym.
– Gözi bilen nä işiň bar, ýa sen trahoma barlamaga gelen göz
dogtarmy?
– Seredişi düzüw adama meňzänog-a, hüwi ýaly.
– Mazarystanda gije-gündiz ýeke otursaň, senem hüwä dönersiň.
– Bile gelenimizi halamady, seni gabanýandyr öýtdüm.
– Lal bol!
Ýagmyr hötjetlik bilen ýer depip gygyrdy:
– Şu ýere näm üçin geldik?
– O seň işiň däl! – Altyn dikilgazyk bolan Ýagmyra iňkisli
garady, äheňini ýumşatdy. – Ýüregiňi eliňe alma, bilersiň. Şu
taýyk geldik diýip, adam oglunyň ýanynda dil ýaraýsaň, gaýdyp
menden güler ýüz görmersiň…

8.

Öwlüýäden  gelensoňlar,  Altyn  bilen  Ýagmyr  ýolnan  gawunlary
çatmanyň  gapdalyna  daşadylar.  Bu  iş  Ýagmyryň  wezipesine



girmese-de, agyr ýüküň astynda Altynyň ýeke özüniň gerjeşip
ýörşüni görüp, arkaýyn oturyp biljek däldi. Ýene bir islegi:
Altyn ýylgyrar, gep atar öýdýärdi. Bu diýeni bolmady. Hernä,
işlekliden  Ýagmyr  üçin  saklan  ekeni,  çaýyň  gapdaly  bilen
äberdi. Ertir gawun ýygmaga geljekleriň ýanynda-da Altyn oňa
gep atmaz, wah, şeýdip ýene bir gün boş geçer!
Ýagmyr  irden  çatmadan  çykanda  Altyn  gara  tüňçeleri  oda
goýupdyr, ol ýandagyň al ýalnyna garap dur. Başyny kelegaý
ýaglyk bilen bogupdyr, egninde ýigrenji alaça köýnek. Bular
uzak günüň ýakymsyz boljagyndan alamat. Şonda-da Altyn owadan.
Ak  alkymyna  oduň  ýalkymy  düşýär.  Ol  özüni  Ýagmyryň
synlaýandygyny  duýdy,  oňa  garady,  ýöne  bir  garamagam  däl,
ýylgyryp  goýberdi,  gamgyn  ýüzünde  gant  eräne  döndi.  Onuň
ýakymy Altynyň tämiz ak bedenini göz öňüne getirmäge sebäp
boldy. Altyn gaşlaryny çytyp, oda tarap öwrüldi.
Soňra Altyn uzak günüň dowamynda ýeke gezek-de Ýagmyryň ýüzüne
garamady, irden paýyňy aldyň, şonuň bilen oňmaly borsuň diýen
ýaly boldy.
Altyn brigadiriň iberen adamlary bilen meýdanyň gawunyny deň
daşaşdy, gürleşmäge, degişmäge, gülüşmäge höwes etmedi. Onuň
keýpsizligini  gaýynatasynyň  keselhana  düşendigi  bilen
baglanyşdyrandyrlar.  Iş  çak  edilişinden  çalt  bitdi.  Öýle
guşlugyna  ýetirmän,  ýolnan  gawunlary  çatmanyň  gapdalyndaky
boşluga  üýşürdiler,  soňra  hojalyklara  paýladylar.  Bu  işi
brigadir  Ýagmyra  ynanypdy.  Onuň  elinde  hojalyklaryň  soňky
ýarym  aýda  gazanan  zähmetleriniň  hasaby  bardy,  şol  hasaba
görä-de gawun paý berilmelidi. Her paýa hojalykbaşynyň ady
ýazylan kagyz berkidilýärdi. Gün ýaşmazyndan öň aňrujy ýagdaýy
bolan paýyny alyp gitdi. Uzak günüň ýadawlygynyň üstesine-de
Altyn gelenleriň ýüküni eşege ýüklemäge kömek etjek bolup,
halys surnugdy öýdýän. Ahyry dokama guşagyny çözmäge nobat
ýetdi. Derden ýaňa endamyna ýelmeşen alaça köýnegi ýelpäp,
göwüslerini,  goltuklaryny  serginletdi.  Börügini  teläriň
agajyndan  asyp,  başyna  ýaglyk  bogdy.  Indi  Ýagmyra  garap,
irdenkisi ýaly ýylgyraýsa-da boljak. Ýylgyrmady, asyl Ýagmyra
üns berenok! Ýagmyryň ”Altyn, suwa düş-de geläý” diýesi geldi,
diýmedi,  gorkdy.  Altyn  düşnüksiz  bir  alada  bilen  gümra.



Çatmanyň öňüne keçe atyp, saçak ýazyp, nan-çaý goýanda-da, şol
aladadan sypyp bilmedi. Iňrik garalyp başlanda çatma girdi,
uzak wagt hysyrdysy ýatmady. Keçäniň üstünde gyşaryp ýatan
Ýagmyr:
– Altyn, çaýyň sowady – diýdi.
– Içjek däl, suw içdim.
– Nanam-a iýmediň.
– Iýesim gelenok.
Tegelenip dogan Aý töweregi ýagtyldanda, Altyn çatmadan çykdy.
Başyndan ýaglygy aýryp, börügini geýdi, bilini guşady.
– Maňa ýoldaş boljakmy? – diýip sorady.
– Düýnki adamyň ýanyn-a barjak däl.
– Onluk iş bitdi.
– Indi näme? Maňa hiç zat aýdaňog-a!
– Aýtmamda-da düşünersiň, hiç zat sorama menden. Tur, sen
gitmeseň bolanok, erkek adam gerek.
Altyn teläriň aşagynda taldan kesilip goýlan iki ýanagajy,
pili  Ýagmyra  berdi,  öz  egnine  gözleri  doly  horjuny  atdy,
eline-de adam boýy uzynlykdaky, ujy şahaly agajy alyp, öňe
düşdi. Bu agaçlaryň haçan kesilip getirlenini Ýagmyr bilenok,
düýnem olary teläriň aşagynda görmändi. Entek olaryň gabygynyň
öldügini teni duýdy. Beýnisine şu bela agram salsa-da, Altynyň
ýene nähili iş etjek boýandygyny aňşyrmagy başarmady. Müjewür
bilen dil düwşüp bir zat etjek bolýarmykalar? Ony Ýagmyrdan
gizlin ederdiler-ä? Ýagmyr gitmese, bolmajak iş nämekä? Altyn
erkek  adam  gerek  diýdi…  Ýagmyr  sowalyň  toruna  çolaşdygyça
Altyndan  eýmendi,  gyssanjyna  enesiniň  albassy  hakynda
aýdanlarynam ýatlady. “Albassy heleý sypatynda adamlaň arasyna
gelermiş” diýerdi. Ony nähili tanamalydygyny welin, enesinden
soramandy, enesi aýdanam bolsa, Ýagmyryň ýadynda galmandyr.
Altyn  köne  ýabyň  ugrundaky  jeňňele  ýetip,  mazarystanlyga
girmän, demirgazyga öwrüldi. Ýol gözläp, töweregine garanjak
bolanok,  iňňän  belet  ýoluna  düşen  ýaly  haýdap  barýar.
Hakykatda  welin,  ýolam  ýok,  ýoda-da.  Adam  boýy  ýandak
düýplerinden, ýylgyn şahalaryndan sowlup geçmegem gara görgi.
Aýyň ýagtysynyň barlygam bir gowy zat, ýogsam bolmasa, eliňde,
ýüzüňde abat ýer galjak däl.



Altyn açyk meýdana çykyp sägindi, töwerege esewan boldy. Aý
şöhlesine agaryp görünýän gümmez günbatarda sesýetim daşlykda
galdy.
– Sen dur şu ýerde.
Altyn taýagatym aralykdaky mazar tümmeklerine ýetip saklandy.
Obadan gelýän gumak ýolam şu ýerden daş bolmaly däl. Ýagmyr
şol ýol bilen henize deňeç obadaşlarynyň mazarynyň arasyna
gelip görmändi. Mazarystanlyk aýal-gyzyň, oglan-uşagyň baryp
ýörmeli ýeri däl diýýärdiler.
Altynyň  horjunyny  düşüren  ýeri  mazarlardan  sowa,  jeňňeliň
gyrasy. Iki äpet ýylgynyň aralygynda, öýüň içi ýaly tekizje
ýer. Soňra ol pil bilen tekizligiň dört tarapyna bellik etdi.
– Kybla şu tarap bolýa dälmi? – diýip, gabat ileri bakyp
durdy.  Ýagmyrdan  jogap  bolmandygy  gaharyny  getirdi  öýdýän,
jabjyndy. – Haýsy tarapa bakyp namaz okaýalar?
– Şu tarapa bakyp – Ýagmyr gümmeze tarap elini uzatdy.
– Şony bilýäniňe-de şükür.
– Näm etjek bolýaň-aý, Altyn?
Altyn haýdap, boýy üç, ini birki ädim çemesi ýeriň daşyny
çapyklady, bat bilen pili ýere dikdi.
– Taganyň görüni gazmaly! – diýdi.
Altyn däliräpdir! Ýagmyryň kellesine gelen ilkinji hyýal şol
boldy: wagt barka, ökje götermeli! Gaçyp sypaýmasaň, başga
alaç ýok!
– Altyn dälirändir öýdäýme, oglan.
Ýagmyr  aňaldy  duruberdi.  Albassy  diýen  pikirini  nädip
kellesinden  çykarjagyny  bilmän  kösendi.  “Albassydygyma
düşündiň  dälmi?”  diýägeden  pili  Ýagmyryň  depesinden
inderäýse?..
– Gabry erkekler gazmaly, ýeke özüňe kyn düşer, sen başlap ber
– Altyn piliň sapyny Ýagmyryň eline tutdurdy. – Bissimilla
diý.
– Bissimilla…
Ýagmyr ysgyny gaçanyň gowuşgynsyzlygy bilen bir depik gumy
galdyryp, nirä zyňjagyny bilmän ýaýdanyp durdy.
– Zyň şu taýa! – Altyn bat bilen dabanyny ýere urdy. – Indi,
hany, pili ber. Menem erkege öwrülip giden heleý, hudaý kabul



eder.
Altyn haýdap, gazyp başlady. Ýagmyr gorka pikir etdi: nädip
gabyr  gazmalydygyny  soraşdyryp  bilendir…  Gulagyna  heň
eşidildi,  Altyndan  başga  kim  bolsun?..  Dogrudanam,  Altyn
hiňlenýän ekeni, özem gaýrat bilen gum zyňýar, hiňlenip bir
zatlar  diýýär.  Ýagmyr  ünsüni  gönükdirende,  Altynyň  sesi
gatalan ýaly boldy. Sözler agyň arasy bilen aýdylýan ýaly
zaryn äheňdedi.
– Ýüpek geýip, ýaýnamadym-a-a…
Bal iýip süýjemedim-ä-ä…
Guş bolup parlamadym, ho-ow…
Arzuwlam asmanda galdy-le-eý…
Altyn çapygyň ugry bilen gazyp, çukuryň aýtymyny mälim etdi,
indi  çuňluga  gidibermelidi.  Dyzboýy  geçip,  gezegi  Ýagmyra
berdi. Bu ýöne bir çukur däl, gabyr diýip gazylýan çukur.
Çukuryň düýbüne dabany degende Ýagmyr gorpa zyňylan dek gorky
duýdy: gabyr gazylsa, birini jaýlamaly bolar-a?..
– Haýdaweri!..
Ýagmyr tisgindi, “seni jaýlajak!” diýen ýaly boldy. Altyn bu
işi  öňüni-soňuny  bilip  edýändir,  boş  goýmak  üçin  gabyr
gazylmaz-a?
Altyn barha tüýsüni üýtgedip barýan ýaly boldy, Ýagmyr ýene
albassyny  ýatlady.  Howsala  bilen  başyny  galdyrdy,  Altyny
görmedi. Altyn gizlenip, albassynyň sypatyna girýändir. Enesi
albassy saçy hüžžük, dyrnaklary baýguşyňky ýaly ýiti, dişsiz,
hamy  süňküne  ýelmeşip  duran  bedroý  kempiriň  sypatynda
görnermiş  diýerdi.  Görünmänem  gelip  bilýärmiş.  Görünmän
gelägeden Ýagmyryň depesinden tal taýaklaryň birini inderse,
Ýagmyr  ýykylar,  onsoň  üstüni  gömäýmek  galar.  Häzirem  bir
pille, zut gaçmaly! Edil şol mahal ýylgynyň aňyrsyndan aýak
sesi  eşidildi.  Kimkä?  Gara  görünýänçä,  tas  demi  agzyndan
çykypdy.  Altyn  göründi.  Kükregine  gysyp,  bir  zat  göterip
gelýär.  Taganyň  meýdini  getirýän  bolmasyn?..  Altyn  çukuryň
gyrasynda  ýüküni  düşürdi,  bäş-alty  sany  çig  kerpiç  ekeni.
Kerpiçleriň hakykylygy ýaly, Altynam öňki sypatynda. Ol yzyna
haýdap gitdi. Kerpiçleri öňden gizläp goýan bolmaly. Ýagmyryň
howsalasy  peselmedi,  gaýta  beterledi.  Indi  gabyrda  biriniň



jaýlanjagyna onda güman galmady.
Altyn dört gezek gatnady.
– Kerpiçleri nätjek, Altyn?
– Menden zat sorama diýdim-ä.
Aý ileri saldanýança gazdylar, gabyryň çuňlugy kükrege ýetdi.
Soňam Altyn esli wagt içinden çykmady. Çukuryň içine kölege
düşensoň, onuň nämä güýmenýänini saýgyrmak kyndy, Ýagmyryňam
seredip durmaga höwesi ýok. Hereketinden çen tutsaň, çukuryň
ileri  düýbüni  gazýan  ýaly.  Ýene  aga  meňzeş  hiňlenmesi
eşidildi:
– Atly görsem, aryndym-e-eý,
Düýeli görsem, sorandym-e-eý…
Atly bilen atyşaýdym-o-ow,
Düýeli bilen tutuşaýdym-o-ow,
Arzuwlam ýolda galdy-le-eý…
Altyn gabryň içinden goluny uzatdy.
–  Çek!  –  diýdi.  Çykyp,  horjuna  ýapyşdy,  içindäki  zatlary
sogrup-sogrup aldy. Ýagmyr özüne ýapyşylsa, gaçmaga häzirdi.
Altyn  şahaly  agajy  göterdi,  Ýagmyr  özüne:  gaç!  –  diýdi.
Altynyň sesini eşitdi.
–  Şeýt-de  saklap  dur!  –  Agajy  tut  diýýän  ekeni.  –
Götünjekleme, golaýrak dur-a, ysgynyň ýokmy, tut merdemräk!
Iki tarapa şahasy somalyp duran agaja Altyn ak ezýaka köýnek
geýdirdi. Garantga etjekdir!.. Garantgany jaýlajakdyr!.. Altyn
däliräpdir!.. Ýagmyr özüniň mamladygyny tassyk etjek ýene-de
alamat  görerin  öýdüp,  Altyna  çiňerildi.  Altyn  köýnegiň
üstünden şahalara gyrmyz don geýdirip dur. Ýagmyryň burnuna
sandygyň  düýbünde  uzak  ýatan  geýimlere  siňen  agryljyk  ys
degdi,  porsydermanyň  ysynam  ýatladýar.  Altynyň  ýüzüniň  şol
owadanlygy!  Aýyň  ýagtysyna  hasam  owadan.  Ähli  ünsi  edýän
işinde. Edýäni welin, akyly ýerindäki adamyň etjek işi däl.
Garantganyň jaýlanýanyny Ýagmyr henize deňeç eşitmändi.
Altyn eýýäm gyrmyz donuň daşyndan ýüpek guşak daňmaga, agajyň
ujuna şempa telpek geýdirmäge ýetişipdir. Takyr ýere ilki giň
mata, üstündenem insizräk ak mata ýazdy. Ak matanyň üstünde
garantgany  ýatyrdy.  Indi  oňa  garantga  diýmeseň-de  bolar.
Ölenleriň  jesedi  ak  mata  dolanýar,  oňa  kepen  diýilýänini



Ýagmyr bilýar. Altynyň niýetine hormat goýjak bolsaň, garantga
Tagan  diýmeli.  Altyn  Tagany  kepene  dolamazdan  öňürti  onuň
bilinden aşagynam adama meňzetdi. Agajyň aşak ujuny balagyň
içinden geçirdi. Balagyň her taýyny ädigiň bir gonjuna sokdy,
olary  jübütläp,  agaja  daňdy.  Şondan  soň  Tagan  diýilmeli
garantgany kepene dolady, daşyny ak matadan gyrkylan ýüpler
bilen daňmaga başlady, öňki heňini dowam etdirdi:

– Art etegmi at etdim-ow,
Öň etegmi gamçy etdim-ow,
Ýanymy ýassyk etdim,
Synymy düşek etdim,
Gara saçymy guşak etdim-ow…
Arzuwlam gumda galdy-le-eý…

Altynyň heňi zaryn bolsa-da, ýas ýerinde aglaýan aýallar ýaly
eňremedi. Aýak üstüne galdy.
–  Gel,  gapdalyma  geç!  –  diýdi.  –  Şu  ýerde  dur-da,  men
göteremde senem, ine, şu ýerden, usul bilen deňje galdyr…
galdyryber, gaçyraýma, seresap bol, geliber, geliber… Wah-eý,
düşürmesek bolmady, huşum gursun. – Altyn haýdap, takyr ýere
ýazylan  giň  matany  göterdi,  birki  öwre  silkdi,  getirip,
çukuryň kybla tarapyna düşen ýazgyn öl gumuň üstüne ýazdy. –
Mataň üstünde goýaly… öwrüliber, kelle tarapy gümmeziň ugruna
bolmaly… eliňden sypdyraýma, deň tutsana…
Kepeni çukura abandyryp goýdular. Altyn çukuryň içine bökdi.
– Senem gir – diýdi. Depede ýatan kepeniň aşagyndan deň tutup,
ony seresaplyk bilen gabryň düýbüne düşürdiler. Ýagmyryň gözi
çukuryň garaňkylygyna öwrenişdi. Altyn häli eglenende, ilerki
diwaryň aşagyny köwüp, ýene bir çukur gazmaga ýetişen ekeni.
Şol  çukurda  kepeni  sag  gapdalyna  ýatyryp  goýdular.  Altyn
kepeniň  daşyndaky  mata  daňylary  aýyrdy,  hersini  aýranda
“bissimilla” diýdi.
– Çyk-da kerpiç äber!
Ýagmyryň  äberen  kerpiçlerini  dik  goýup,  gelin  içki  çukury
ýapmaga başlady. Soňra zaryn heňi eşidildi:

– Arzuwlap, asman uçdum-e-eý,



Patylap derýa düşdüm-e-eý,
Derýa suwun guratdym,
Balyklary çüýretdim,
Janym dowzahda galar-e-eý…

Pili alyp, içki çukurdan çykan gumy kerpiç hatarynyň üstüne
sürdi, ýüzüni patdatlady. Ýokary çykyp:
– Seret bäriňe – diýdi, zyňylan gumdan bir gysym aldy. –
Gysymyňa gum al, menem aldym. Bissimilla diýip zyňarsyň, üç
öwre zyňmaly, üç gezegem bissimilla diýmeli. Sen erkek adam,
ilki sen zyň.
– Bissimilla…
Ýagmyr  öwredilişi  ýaly  etdi.  Soň  çukury  gömmäge  durdular.
Mazaryň her gapdalyna tal agaçlaryň birini dikdiler. Altyn
olara ak ýaglyk daňdy. Mazaryň tümmegine timar berdi.
– Otur – diýdi. – Aýat bilýänmi?
– Bilemok.
– Kulhuallany okaryn welin, meň diýenimi gaýtalaber, erkek
adam okady hasap bor.
Altyn ”Kulhuallany” üç öwre okady, elini ýüzüne syldy.
– Ýatan ýeriň ýagty bolsun, Tagan… Bol, senem diý.
– Ýatan ýeriň ýagty bolsun, Tagan… Altyn, Tagan ölüpmi?
– Tur, gideli!.. Pili göter.
Altyn matany düýrläp horjuna dykdy, yzyndan kowgy ýetäýjek
ýaly haýdap, mazardan ara açdy. Bu howlukmaçlygyň sebäbini
Ýagmyr  bilýärdi.  Adamlar  mazary  taşlap  gaýdanlarynda  görde
ýatan  öli  gygyrarmyş,  menem  gitjek  diýermiş,  onuň  sesini
eşitmejek bolmaly diýerdiler.
Haýdap gelişlerine tally ýaba ýetdiler, Altyn dyzyny epdi.
– Öýe gelenmişikdä, otur – diýdi. Ýene üç öwre “Kulhuallany”
okady,  elini  ýüzüne  syldy.  –  Okamaly  aýatlary  işan  aga
okandyr, men başaranymy etdim, razy bol, Tagan…
Ýagmyr Altyn turar öýtdi, turmady, dymdy oturdy. Suwa aşaklan
Aýyň  ýagtysy  düşýärdi.  Bedenler  sowadygyça  gijäniň  çigregi
artdy. Altyn haýran galaýmaly mesaýylyk bilen:
– Ýagmyr, indi gördüm diýen düýşümi aýdyp bereýin – diýdi. Ol
iki dyzyny gujaklap, depedäki tallara bakyp, bir meýdan dymdy.



–  Şu  tallara  seredýän,  başlary  belent  diýjeksiň,  bulaňam
ýagysy  ýetik.  Gurçugyň  kerebinden  ýapraklary  bürşüp  galdy,
düýbünden suw aksa-da, ýüzüne kül sepilen ýaly. Meň düýşüme
giren  ýazyň  tallary,  ýapraklary  göm-gökje,  gün  şöhlesine
ýaldyraşyp  otyrlar.  Bir  seretsem,  tallaryň  depesinden  ak
paraşýut inip gelýä. Bizem paraşýut görýäs-ä, Burungalaň ýanna
düşýän paraşýutlardan üýtgeşik, oň ýaly ak paraşýuty senem
gören  dälsiň.  Asyl  ýöne  gara  gözüm  ak  paraşýuta  baglandy
galaýdy. Asmanda asylyp dur, bi nä düşenok-la diýýän. Sallanyp
duran  adam  el  bulaýa,  sesini  eşitmesemem,  ýüzüni  çalarak
saýgarýan, ýüzi Tagana meňzeş. “Tagan ýaly-la” diýip gygyrýan.
Meň  sesime  ak  paraşýut  üflenen  tozga  ýaly  pytrap  gitdi.
Taganam ýom-ýok! Bir seretsem, paraşýutyň bölejikleri göm-gök
tallaryň üstüne düşüpdir, bir enaýy, bir enaýy!.. Taganyň ýom-
ýok  bolany  ünsümden  sypandyr-da,  aglama  derek  hezil  edip
gülýän, oýanamsoňam aglamok, asyl aglamalydyr öýtmesem näme?!
Tagan  neresse  ölenini  duýduran  ekeni,  şo  mahal  oýuma-da
getirmändirin. Düýşümdäki göm-gök tallar şu tallar bolmaly,
baharda bularam göm-gökdi. Bulaň saýasynda Taganam oturandyr.
Mazarym galmasa-da, şol tallar mazarymyň başyna dikilen gadyr
agajy bolsun diýendir. Paraşýutyň bölekleriniň tallaryň üstüne
düşenem şondan. – Ýapragy seýreklän tal şahalarynyň arasyndan
solaksy düşýän Aýyň ýagtysyna Altynyň duluklaryndan syrygýan
ýaş damjalaryny saýgarsa bolýardy. – Menden razy bol, Tagan,
jesediň bolmasa-da, indi, hol-ha, öwlüýäde ornuň, mazaryň bar.
Ikimiziň ykbalymyzy bäş gün kapasa gabalan jandara-da meňzetse
boljak.  Birek-biregi  tanamaga-da  ýetişmedik.  Şuny  men  ýöne
ýere aýdamok – Altyn Ýagmyryň egnine elini atdy. – Paraşýutdan
sallanyp gelýän adam Tagan diýdim, şoň Tagandygyna-da ynanýan,
ýüregim syzyp dur, ýöne ertesi göz öňüne getirjek bolsam,
bolanok. Ýekeje suraty galan bolsady, beýle bolmazdy. Prontdan
suratynam  ibermedi,  baran  dessine  öldüräýdiler  öýdýän.  Bi
bolýan geň zady diýsene, ýalan sözlämok, Taganyň ýüzi ind-ä
göz öňüme geler diýýän welin, seň ýüzüň ara düşýär, sen Tagana
meňzeşem-ä däl ýaly! – Altyn turmaga häzirlendi. – Eger şu
gijeki bolan zady diliňden sypdyraýsaň!..
– Aýtman-how!



– Boljak zady duýduraýyn: gabyrda bolsamam, ýetişerin! Düýşüňe
girerin,  gijeleri  basyrganyp  geçirersiň,  däliräýmeseň
sypmarsyň!..
Altyn sözüne kybapdaş erjellik bilen aýak üstüne galyp, çatma
tarap ugrady.

9.

Irdenki çigrek ýaňy dogan Günüň şöhlesindäki ýylynyň ýakymyny
artdyrdy. Ýagmyr Altynyň ýüzüni lowurdaýan Güne deňedi. Ýaş
gelniň  süýji  ýylgyrmasyndan  soň  düýnüň  wakasyndan  galan
ýakymsyz duýgular, umytsyzlyk onuň öz gürrüňindäki ak paraşýut
ýaly  pytrap  gitdi.  Altyn  ýuwnupdyr,  gözüne,  gaşyna,  gara
saçlaryna  timar  beripdir.  Owadan  öýmäni  şäher  gyzlarynyňky
ýaly  biraz  beýgeldip  daňynypdyr,  ýüpek  keteni  köýneginiň
ýakasyny baglamandyr. Bu köýnek has täze, öňkä görä dar ýaly.
Altynyň  bedenindäki  gyjyndyryjy  ýumrular  has  gözilginç.
Göwüsleri ýa-ha ulalypdyr ýa-da köýnegiň gysýanlygyndan, öňki
görýäninden tapawut edýär.
– Dön aňryňa, utançsyz! – Altyn degişme äheňde güldi. Gülküniň
sebäbine düşünmek Ýagmyra kyn düşmedi. Mekdepde bedenterbiýe
sapagy üçin berlen çit matadan tikilen balagynyň öňi murtar
galyp duran ekeni. – Turuzmaga-da gorkdum, öz-özüme: ”Düýşünde
ýalaňaç heleý görüp ýatandan ägä bolaweri” diýdim.
Ýagmyryň:  “Altyn,  düýşümde  seni  gördüm!”  diýesi  geldi,
çekindi. Çatmada, biri-birine bakyşyp, ertir çaýyny içdiler.
Altyn:
– Ediljek häzir, kimiň pikirini edýänimi oslaýanam dälsiň –
diýdi.
– Ýok.
–  Aýnaň  pikirini  edip  otyryn-da,  seň  doganyň!  Hä,  geň
galdyňmy?  Geň  galan  bolma,  özüňem  bilýänsiň.  Aýal  doganyň
bedenterbiýe mugallymy Gylyjy ölemen söýüp ýör.
– Ýalandyr-laý!
– Ýalan bolaýşyny!.. Ajap bilen görüşseler gürrüňleri şol,
gulagym  bilen  eşidenimi  aýdýan:  “Ejem-kakam  razy  bolmasa,
gaçyp  gidäýjek”  diýýä.  Gylyç  mugallym  bilen  uýaň  duşuşýan



ýerinem aýdaýynmy?
Altyn öjükdiriji äheňde güldi.
– Gaharymy getirjek bolup tapýan zadyň-laý.
–  Wah-wah,  gaharyňdan  daglar  gümmürdär,  ýer  oýulyp,  asman
çöker. Namys edip, iki aşygy gylyçdan geçiräýmäweri!
– Başga gürrüň etsene, Altyn.
– Başgasy maňa gyzykly däl-dä. Men seň uýaň gürrüňini etjek.
Gözüm gidäýdi-dä, bahyllyk edýäň diýilse-de, ýok diýjek däl.
Gylyç mugallymyň boýnundan asyl-asyl bolup, ol bir öpse, seň
uýaň üç öpýä, şolara bir seret, söýüşesiň geliberer. Seretjek
diýseň, äkidip görkezäýjek.
– Gaharymy getirýäň-how, Altyn!
– Seň gaharyňy başyma ýapaýynmy?! Oraz mugallym Gylyç mugallym
bilen  öňden  dost  ekeni,  Aşgabatda  bile  okapdyrlar.  Gylyç
mugallymy  bärik  işe  getirenem  Oraz  diýdiler,  gelen  badyna
Orazlarda ýaşady. Aýnaň öýden ümsümje çykyp barýanyny görseň,
yzyna düşübergin, beletje ýodasy bilen gider, barybam Oraz
mugallymyň  ussahanasyna  sümler.  Keseden  seredeniň  gözüni
baglamaga ýeser bahanasy bar, şaý buýurmaga bardym diýäýmeli.
Ussahanada  uýaňa  Gylyç  mugallym  garaşypjyk  otyr.  Baý-baý,
aşyk-magşugyň gözi kör, gulagy ker bolýan ekeni, äpişgeden
seret-de dur, eger-eger duýmazlar. Pynhanja ýerde mynçgalanan
uýaňa bir syn kylgyn, ýaňagynda, dodagynda gyzgyn posalaryň
yzyny görersiň, ýüzünden howur göterilýändir.
Altyn ýakymsyz şowhun bilen güldi, Ýagmyr gorkdy, bu gülki sag
adamyň gülküsine meňzänok diýdi, tasdanam keýpden kesilipdi.
Altyn:
–  Oglan,  Tagan  prontdan  geläýen  bolsa,  maňa  aşyk  bolmaga
gorkarmydyň? – diýdi, garaşylmadyk sowala Ýagmyryň aljyranyny
gördi. – Men saňa aşyk däl diýjek bolýaňmy? Seň aşyklygyň
uýaňkydan pes däl, görelde bolaýjak aýgyr eşegem tapypsyňyz.
– Sen gorkmasaň, men gorkman.
– Seretsene, bujagaz batyra! Uýas-a Esen çopandan gorkanok,
bi-de Tagandan gorkjak däl ekeni. Beýle bir garadangaýtmaz
tohum  bolaýşyny  diý!..  Wiý,  siziň  tiräňiziň  möjeklerdigi
ýadyma-da düşenok!
Altyn janagyrly güldi, ýöne bu gülki onuň meňzine çaýylan



üýtgeşik görki kemmedi. Gaýta gelniň gözleriniň ýagtysy hasam
ýiteldi, dodaklary süýjäp, tagamyny güjeňledi. Ýagmyr ondan
gözüni  aýryp  bilmän,  aňk  bolup  otyr.  Altynyň  däli  bolasy
gelýär, goý, bolsun! Uýasynyň gepini edip, Ýagmyryň janyny
ýakyp, tomaşa küýseýär, goý, diýsin, göwün-solpudan çyksyn!
Ýagmyry ýanyndan kowmasa bolýar. Altyn dowam etdi:
– “Ganjyk guýruk bulamasa, köpek yzyny eýgermez” diýen söz
bar, eşidipmidiň?
– Eşidemok.
– Onda, eşidip goý. Şeý diýjekler üçin men-ä guýruk bulaýan
owadanja ganjyk, senem jahyl çykan köpek. Belaň körügi men,
oglany  azdyrypdyr  diýerler.  Meni  uýaň  ýaly  batyrdyr
öýdäýmegin,  hudaý  saklasyn  meň  gorkaklygymy…  Has  beterem,
ýekelikden gorkýan. Tagan pronta gidende ýekeligiň hunabasyny
göz öňüne-de getirip bilmän ekenim. Gaýyn enem öldi welin,
ýalňyzlyk abyrsyz dert bolup başymdan indi. Şonda-da baldyzym
ýanymda-la  diýip,  göwnüme  teselli  berjek  bolýadym.  O  saçy
kesilenem  sähel  salymda  ýaby  ýaly  ulaldy  gitdi.  Çeperiň
gelnalyjysy  gelende  meň  dalaş  edişimden  habarlysyň.  Sen
obadadyň, bilmel-ä. Gelnalyjyň heleýlerini pylçap-pylçap, ýere
urdum. Bir heleý: “Waý-eý, bi Harmandälini nirden tapdyňyz?”
diýip  bagyrdy.  Gelnalyjynyň  garasy  ýitdi,  boşap  galan  öýe
dolandym, tas ýüregim agzymdan çykypdy. Ýer bagyrtlap ýatdym,
agladym, eňredim. Bi gelin-ä baldyzynyň gidenini ýokuş görd-ow
diýendirler, olara-da ”hä” diýse bor. Çeper bilen sene-menämiz
bolsa-da, gapdalymda höwürdi. Ýöne o gezekki ýer urup uwlanym,
maňlaýymyň garalygyndan naladym. “Hudaý jan, näm üçin Çeper
bagtly bolmaly-da, meni garamaňlaý etdiň!” diýýän. Çeper baran
ýigidi bilen öň telim öwre duşuşan ekeni, gurnap ýörenem seň
uýaň bolup çykdy, maňa duýdurman etdiler. Çeper-ä bi gije äri
bilen çolaşyp-çyrmaşyp ýatar, menem haňlap galan öýde ýalňyz
ýatmalymy  diýip  eňreýän.  “Gelnalyjynyň  maşyny  ýolda
agdarylypdyr, Çeper ölüpdir, ýa maýyp bolupdyr” diýilse, beýle
ýer urup eňrejek däl-dä. Çeperiňem maňlaýy gara ekeni diýjek,
özüme dertdeş tapynan ýaly bolaýjak-da! Begenjekdim diýsem-ä,
ynanmarsyň,  ýöne  sen  begenerdiň  diýene-de  ”lal  bol”  diýip
bilmezdim.



Altynyň gözüniň owasyna ýaş doldy. Meňzini eýelän gussa tutuş
keşbine näziklik çaýdy. Ýagmyr ýylanyň jadysyna baglanan aw
ýaly ondan gözüni aýryp bilmän otyr.
– Men erbet heleýdirin, Ýagmyr jan.
– Sen gowy-la, Altyn… seň ýaly owadan gelni obada-da, şäherde-
de göremok!
Altyn göwresini silkip güldi, ähli gussasy ýom-ýok boldy.
– Meň owadanlygymy sen indi görersiň – diýdi. – Entek, bar,
byrgadyr dostuň berjek ýumşuny bitirip gel, öýňüze sowul, ejeň
naharyny iý, ikindiden bäri dolanma. Powestler


