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Altyn gic¢ ikindinler geldi. Eseginden duserine mahetdel,
Yagmyr haydap, gafifadan horjuny aldy. Onufi héwesekligine Altyn
uns bermedi.

— Kino gelipdir, gor-de gelay — diydi.

— Bile gidayeli.

— Kelcerme. Horjunda somsa bardyr, ejen iberdi.

Altyn borugini telarin agajyndan asdy, basyna oyme dandy. GOk
oyme ylpek keteni koynege seyle bir gelisdi welin, Altynyn
tarypyny edip oturmaly boldy. 0l sahere-de su koynekde
barypdy. Muny gayyn atasynyn balnysa akidilen gilini geymejek
yaly, nahili-de bolsa, gelsikli kdéynegi geyip, Altyn Yagmyry#
gownunden turdy.

Altyn kone legende onden duran diye gumalaklary yakmaga
oturdy.

— Mammet agany akitdilermi?

— Akidenleri bilen sagalar 6ydyan bolsalar, &akitdiler.
Kakasynyn sagalmajagyny Ceperem bilya, Ceperin arem bilya.
Alada galan bolsup, men hi¢ kimdigimi ile g6z etjek bolyalar.
Hawa-da, men hic¢ kimem-da. Meni, ho-ol, gawunyn ortasyna
dikilen garantga denesenem boljak. Garantgany goOrip, bi yer
bakja ekeni diyjekler, meni goribem Mammet traktorcynyn
oglunyn bolandygyny yatlaymasalar..

Yagmyr Altynyd yoluna bisabyr garap, eden arzuwlarynyh basa
barmajagyna duasundi. Altyn gelsine suwa dusmage gider, agsam
yeke gitmage cekiner, 0zlini yany bilen alyp gider oydipdi.
Altynyn suw yadyna-da diisenok.

Yap boyundaky yapragy calaran tallaryi depesine yasyp baryan
Gunudn gyzgylt soéhlesi disdi. Biyaralaryn glyjunin gac¢magy
bilen ak yapraklary koépelen gawunly meydana koélege kimin
garankylyk indi. Biraz salkynlyk aralasdy, howur ylzine
uranokdy. Hasap yoredyan adamlar yaldyragyn gornendigini,
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gijelerine howanyn cigrejekdigini aydyarlar. Salkynlyk bolsa,
Altyn yaba suwa dismage gitmez. Beyle boljak bolsa, howa
salkynlaman gec¢sin!

Diye gumalagynyn ajy tilssesi demini tutup baryar. Altyn
burugsayan legeni catmanyn icinde goydy.

— Tlsse sinse, catmada cybyn galmaz — diydi.

— Bi tusseden-a cybyn cakanam gowy. Altyn, hali gelenimde
catmada Aga suwcy yok ekeni. Gije suw gacypdyr, brigadir on
bas zahmetini kesmeli etdi.

— Aga suwcam biz yaly betbagtdyr-da, betbagt bolmasa, ayaly
olermidi.

— Brigadir sana-da ertir gowacan ic¢inin iri otuny alsyn diydi.

— Sen name etmeli?

— Men?.. men tabil yazmaly.

— Senem men bilen ot alarsyn.

Altynyn oykelandigini ansa bolyar. Ind-a ol suwa dismage
hyyalam etmez. Yagmyr sofikuja umydyna yapysdy: Altyn ikisi bir
catmada-ha yatarlar-da: Altyn — tdrde, Yagmyr — girelga golay.
Edil hazir dinyanin ahli hezilligi ajy tissa gaplanan catmanyn
icindedi. Yakymly alada galdy, diisekde yatan Altyna nadip lak
atarka?

— Altyn, utansan,men dasarda, telarde yatayayyn?

Altyn geleli bari birinji sapar guldi.

— Mana yene bir gayynata tapyljak — diydi, koyneginin
bagjygyny yazdyryp, gowlislerini serginletdi, yassygy
tirseklap, gapdal yatdy, sagrysy yumralyp ketenini dartdy.
—Men sen go6ziune owadan bolup gorinyanmi?

Beyle gonimel sowal Yagmyry aljyratdy, ayby duydansyz yiiziine
aydylan yaly utandy, yluzem gyzaran bolsa gerek, herna
catmadaky garankylyk Altynyn synlamagyna pasgel bersin-da!

— Men senden sorayan, gulagyn gapyldymy?!

— Sen, hawa, owadan.. Sen Nurjemal Allakdanam owadan-a!

— Sen aytmanda-da bilyan. Nurjemal Allak dile diisen heley-da,
baslyk apalamasa, o heley gozinize-de ilmezdi.

— Sen gelinlen ahlisindenem owadan, sen adynam owadan.

— Sen, oglan, mana seredende, gatlaklydan hantama itin
seredisini etme. Masgara seredisini oydakilen yanynda-da



edyan. Her seredende, meni g6zun bilen yalanac¢lamasan onanok
sen.

Dolan Ay gilinorta tarapa ennit atdy, Altyn telare minip,
pesehana gurdy. Ay sohlesine pesehana agaryp gorinse-de,
icinde oturany saygarjak gumanyf yok. Yagmyr Altynyf
cakylygyna bisabyr garasyp otyr. Eger Altyn cagyrmajak bolsa,
Yagmyryi disegini salyp giderdi. B&-&, Yagmyr Altyn bilen
telarin Ustinde bileje yataysa, bile suwa diisence boljak.
Yagmyr catmadan ymsynyp seredyar. Teldr has beygelen yaly,
pesehana al-asmana géterilipdir. Yagmyryd oturan catmasy guyyfi
diybini yatladyar.

Pesehanada bireyyam gymyldy galdy, Altyn uka gidaydimika?
Beyle etse-ha karam bolar.

— Altyn, men catmada yatmalymy?

— Basga nirde yatmak hyyalyn bar?

— 0zUn-8 cybyndan gorkyha pesehana girdifi.

— Alaka bilen sycany goérende, cybyna kayyl bolarsyn, olar
garnyn ustinde tans edip baslarlar.

Yagmyr eplengi duran diisegi catmanyfi ortasyna bulap urdy:

— Altyn!

— Ha, disegine yylan girdimi?

— Dustun ysy ankap dur-ow..

— Son ysy burnuna indi degyami? Biz-a dustun ysyny alyp
durmasak, yatybam bilemzok, caky, saher seni aynadypdyr.

— Yylan diyenif name?

— Bir gulac¢ zaherli yylan-da.

— Yylanam catma giryami?

— Gireni bilen onanok, eline dolasyp, bileje yatya.

Altyn guldi. Yagmyr 6z icinden: ”Altyn meni késejek bolyar”
diydi. Hali gorsen, it-gqusun, adam-garanyn yatmagyna
garasyandyr, sofira bir bahana tapyp, asak diiser ya-da Yagmyry
pesehana cagyrar. Nurjemal Allagyn lGzumindaki yakynlykdan son,
seyle boljagyna ynanyar. Aga suwcynam gelmejegi belli:
birinjiden, Mammet traktorgynyn yokdugyny bilyar, ikinjiden,
jerimeden son suwun basyndan ho yana gitmage-de het edip
bilmez, indi suw gacyrsa, kolhozdan kowuljagyny bilipjik
durandyr.



Heniz kino-da gutarmandyr, pulemyotlaryn tatyrdysy, toplaryn
gummirdisi, sonra hijume gecen gosunyn "ura” sesleri meydana
yan bolup yayrady. Hazir bizinkiler yenis gazanar, ha diyman
kino gutarar.

Altyn:

— Giden bolsan-a, urusly kino gorerdin — diydi.

— Ofki gezegem su kinony gdrkez-da.

— Birgiden neressan-a lasi guma garyldy gitdi, tapaly
diyenoklar, utanman, oyna owrlip, kino salyalar. Sonabaka
olenlere gynanjagam tapylar oydemok. Kim Gc¢in oyun, kim dgin
cyn, dert. Kim yanyp o6lmeli, kim gulip O0lmeli. Gara sacym
yassykda, ala gozim gapyda diyenine kim ynanjak?..

Altyn gaydyp gep atmady. Asaklan Ayyn yagtysy bar hem bolsa,
ayylganc Umsumlik toweregi garanka gaplady, ahli alada, gorky,
atiyac catmanyn icine doldy..

Yagmyr giycli siltenmd oyandy, &m-sam kellesini galdyranda
catmada yatany yadyna dismedi, oylerindedir, ejesi oyaryandyr

oytdi.
— Afalyp oturma, tur-a! — Bu Altynyd sesi. Yagmyr diwdeneklép,
catmadan c¢ykdy. — Nira baryan, kowsuni gey! Gyranalmys

sagallar cozdy.

Altyn Yagmyryid eline saldamly tayak tutdurdy, tayagy siyrap,
Altynyn yzyna disdi. Ay yasypdyr, toéwerek garanky, yap
boyundaky hatar tal yyldyzly asman bilen yerin serhedini
gorkezyadn gara depad mefizedi. Yagmyr Altynyf elinif bos
daldigini bilse-de, ilki namedigini ansyrmady, golay baranda
bedredigini bildi. Altyn kayinyardi:

— Gawun bary harama c¢ykdy. Aydyp-aydyp, halys diljagazym
syryldy: caltrak paylalyn, kopun zady yere sifip barya diyyan.
Byrgadyr nejisin pinine-de dal, g6zi heleyi bilen gowacadan
basga zady gOrenog-a, g6zi gapylmysyn! — Sagallar seslerini
sazlap gygyrdylar. — Sesiniz sem bolsun!

Altyn tayak bilen bedranin diybine urup baslady. Entek 6z
etmeli isini bilm&n baryan Yagmyr pikir etdi: sagal adamdan
gacsa-da, garagulak gacanokmys. Garagulagy gozi bilen gdrmese-
de, kawagt sesini esidyardi. Onun vylirekli yyrtyjydygyny
haybatly sesi aydyp dur. Garagulagy bu garankyda nadip



saygyrjak? Gorky ayagyna dusak boldy, biudrap yykyldy. Altyn
jabjyndy:

— Sen-& nalajedeyin ekenifi. Yalafac heleye seretmeli boland-a,
gozun yiti, hazir gapylaydymy?!

Olar gawun meydany bilen owliyanin arasyndaky carkandakly
zolakda iki yana ylgap, sagallara abay etdiler. Altyn erjellik
bilen bedrénif diybine kakdy, Yagmyr gyk-bak etdi. Sagallaryfi
sesi galdy diyaymesen, olaryn gacyp-gacmanyny saygaryp
bolanok, ahli zat garanka birelip otyr.

Towerek yene Umsumlige gaplandy. Altyn kone yabyn rayysynda
commaldy, hassyldysy esidilyardi.

— Olen ozdurdymy ya diriligifie sukir etmelimi, bi hazan uran
dinyade biler yaly bolmady.

Yagmyr ukudan acylsa-da, suffindadki agyrlygy duyyar, kellesini
yere goydugy uka gitjegini bilyar, wagtyn nacedigini bilenok.
Asmanyn tot-tozandan arassalanandygyny goéryar, yyldyzlar
yitelipdir, yodne olaryn yerlesisine seredip, wagty
kesgitlemdge Yagmyryi kakasy okde.

Olar gawunly pellerin ayagujundaky salmanyn gyrasy bilen catma
tarap gaytdylar. Bu zolagy selme diypleri tutupdyr, garankyda
olar hasam gaba goérinyarler. Duydansyz pille selmanin
dilybiinden bir jandar towsup turdy. Yagmyr (stine zyfylandyr
oytdi, erbet gygyryp, yensa serpildi. GOwresi Altynyn ustinden
indi. Altyn onun badyny saklap bilman, yalpak salmanyn icine
agdaryldy, Yagmyram istiine diisdi.

— Garagula-ak!..

Altyn arkan serlip yatan yerinden gilip baslady, onun bokyan
gbwresi Yagmyryfn gowresinem bokdirdi. Yagmyr yumry goéwislerin
ylzine degyandigini duyanda, Altynyn Uustinden ayrylmaga
howlukmady. Altyn yakasynyn bagjygyny danmandyr, nazik tenin
gin degmeyan yeri akjaryp gorindi, has beteri-de, gowlslerin
ayyrdyna dodagy degip, burnuna dytgesik yakymly ys uranda
Yagmyryfi bedenine yalyn cabrana déndi, yygryldy, dartyldy.
Altyn henizem gilyardi, gileni bilenem onmady, ellerinin ayasy
bilen Yagmyryh kellesini hosamay gysdy.

— Yirejigin yarylayan-a daldir, batyr yigit?

Yagmyryfn kellesini yiiziine golay getirdi, edil eyjejik cagany



bagryna basjak yaly gyjyndy, ogsamalydy, ogsamady. Sen ogsa
diyyan yaly, salym berdi, garasdy. Yagmyr ogsady. Ilki Altynyn
nazik, salkyn alkymyndan, sonra duluklaryndan ogsady, Altyn
pasgel bermedi. 0l indi gllmage derek tenini bezeyan gyzgyn
posalaryn yakymyny duyduryan yaly slyjulik bilen sojayardy.
Sofira dartylan géwresini towlady, towladygyca-da Yagmyr beter
dalireyan yalydy. Dodaklarynyn posa alyanyny kemter gé6rdi,
nazik teni yalady. Keteninin dasyndan yumry gowiislere agyz
saldy, onidne sunk atylan ac¢ it yaly hynrandy. Bir eli budun
yumrusyna yetdi.

— Ayryl!

Altyn Yagmyry gapdala agdardy, hasanaklap tursuna kellesinden
sypan oymesini garbap aldy, keyp bilen guldi.

— Aygyrlykda senem eseginden pes oturjak dal!

Altyn salmanyn ici bilen haydady.

— Altyn.. Altyn, duray-da! Altyn, bedran galdy.

Yagmyr catma dolananda Altyny gdérmedi, difisirgendi. Eyyéam
pesehana girip, yatmaga yetisaydimika? Barlasy geldi.

— Gelme barik!

Altynyid jabjynmasy Yagmyr lcin disniksiz duydurysdy.

6.

Ukudan hayal oyanan Yagmyr 6ni bilen ¢6p catmada yatandygyny
ansyrdy, yerinden galman gerindi, gijeki hezilligi umyt etdi.
G6zuni aylan yerinde Altyny gérmedi. Kéne kecanin c¢etinde
tince dur, cay demlenendigini agzyna yapylan tutac¢ aydyar.
Waharman gawun bilen siyri ak garpyzyn gapdalynda igli pycak
yatyr. Nan haltanyn ustine kase dunderilip goylan. Kase
yuwlup-ardylypdyr, asagynda ¢ bdélek gant bar ekeni. Somsadan
galan bdlek ak yaglyga dolangy. Altynyn 6zi niredeka?

— Altyn.. Altyn!..

Jogap bolmady. Yagmyr catmadan c¢ykanda gusluk yerine galan
Gundn howry vyuzine urdy. Gawuncylyga g6z aylady, ezenegini
agdyryp oturan garantgadan basga gara gormedi. Macy esek
gazykda dur, eseksiz Altynyn uzaga gitmejegi belli. Telarin
asagyna zayalanan gawunlar uysurilipdir, kyrk-elliden az



daldir. Biri cuyrap baslapdyr, beylekisini sagal yarypdyr.
Munca gawuny dasamaga nace wagt gerek! Kémekles diyip, Yagmyry
turuzmandyr, oyke etdimika? Altyn gowacanyn otuny almaga
gidendir, borugi bilen basbogusy mata horjuna dykylyp
goylupdyr. Yagmyr bir garys beyiklikddki bérigi eline aldy,
icini-dasyny ysgady, ys agryljygam bolsa, Altynyn tenine degen
zat yakymlydy. Borigi kikregine gysdy, Altynyn bedenini gysan
dek, gyjynmadan sinni lerzana geldi, ukynyn beren rahatlygy
yom-yok boldy.

— Altyn ja-an! — diyip pysyrdady. Altyn oOykelanem bolsa,
Yagmyry yigrenmeyandigini iygi-icgini yhlas bilen tayyarlap
gidisinden bilaymeli. Turuzmandygy bolsa, hezil edip ukusyny
alsyn diyendir. Olar bu ginem, ertirem, Mammet traktorgy
gelmese, ta okuw baslanyanca c¢ola meydanda ikicak galmaly.
Mammet traktorca-da saglyk diledi, oOlmawersin diydi, yone
entek balnysda yatsa gowy, birazajyk derdi yenlar, onun
yolugan keselinden acylyp gidyan yok diyip, Yagmyryfi ejesi
hali-sindi aydyar. Ejesinin agzy batly diymesen, ol bilman bir
zat aydanok. Mammet traktorcynyn demgysmadan basga has agyr
derdinin bardygyny dogry aydypdyr-a! Ejesinin bilgirligi
Yagmyra-da gecipdir diyse boljak. 0l 6ten gije Altyny ogsap
yalnysmady, Altynyn gowninden turdy. Klasdasyny yatlady.
Klasdasam Yagmyr yaly obadan baran oglan, ofia oglanam diymeli
dal, dort yas uly, eyyam oOylenen adam. Ir oylendirdiler diyip,
gynanyp oturanok, o6ylenmek hezil ekeni diyyar. Hezil bolmasa,
yatak jayda iki gin galmaga takady yetman, glinasa yol sokip,
oba gatnamazdy. Oylenen gijesi gelni yizini acan badyna
gujaklagadan ogsajak bolupdyr. Gelni: howlukma, glrriun edip
oturayaly-la diyipdir, yalbarypdyr. Girrinden na peyda diydim-
de, ogsaberdim, ogsaberdim, gelnimem uzak cydap oturybilmedi,
0zem ogsap baslady diyya. Ertesi gelni: agsam ogsamadyk
bolsan, sana owrenisip bilmezdim diyipdir.

Bérigif gapdal yilziine berkidilen kiimis sayda Yagmyryf iinsi
eglendi. Ol saylaryn kopusinin adyny bilenok, yizine altyn
cayylan bu sayynam adyny bilenok, yone bdérigin yizine
berkidilyan say daldigini c¢ak edyar. BoOrige ildirgicg
dakyarlar, kawagt toyda uly topbularyna egme dakan ayallary-da



goryardi. Altynam ildirgic¢ dakynyar, bu sayy welin, ilkinji
sapar goryar. Sayyn Uc¢ sany gyzyl gasy bar. Her gapdalynda-da
bir halka, asak gyrasynda-da hatar alty halka. Halkalaryn
selpe asmak Uc¢in gerekdigini bilyar. Selpesi bolsa, hasam
nepis, owadan gorunjek. Bu say iki sany, hersi boérigin bir
gapdalyna berkidilipdir. Olar ildirgic¢ yaly borige gork
berenoklar, dakylmaly yerinde daldigi ucindir. Saya lnsli
garadygyca Yagmyr gefi galdy. Ony dikligine tutdy welin, say
tutuslygyna ayal kesbine menzedi, hut yalanac ayalyn kesbine!
Tasinlik bu yerde ekeni! Asyl, seretdigice yokardan asak
gaydyan gyzyl gaslar beden boleklerini anladyan belga
owrildiler duruberdiler. Yokarky gas — yiiz, ortaky — gowis,
sol yerde-de say sozulyar, ayalyn ince bilini goOrkezyar. Wah,
Altynyn bili yaly-da! Altynyn ince bilinin yakymyny hazir ol
barmaklarynyn ujunda duydy. Ince bilden asak sayyn yayrawy
gineyar, tegelek gérnise gecyar. Yagmyr bilden asakdaky
tegelegin yumrusyny duymaga-da yetisipdi. Tegelegin ortasynda-
da asaky, Ulclinji gas dur. Ofa gbébek diyse-de boljak. Ay, sofi-a
gobek diyman, basga zat diyse-de boljak.. Gapdaldaky selpe
dakylmaly halka biraz uzaldylan, ayal bedenini g6z Onine
getireninden son, onun eli anladyandygyny saygarmak ap-ansat.
Yagmyr indi jadyly saydan gozini ayryp bilenok. Saya jan
girdi, o6rtlgini, lybasyny sypyryar. Yagmyryh gozleri Altynyn
altyn cayylan bedenini goéryar. Sayly borigi bagryna basdy.
Slyji azaryn zarbyna cydap bilman inledi:

— Altyn jan!.. Altynym!..

Yagmyryh acysyndaky gizlenip yatan syry Altynyfh 6zi bir
bilydrmikad? Eger bilyan bolsa, ony Yagmyryfam bilmegini
isléndir. Altynyd bu islegine Yagmyr 6z akyly, 6z payhasy
bilen yetdi. Yagmyra zor diymeli! Cyzuw sapagyny okadyan
mugallymam zor diyer. Hemise welosipedli gezyan mugallymyn gen
galaymaly bolsy bar. 0l klas tagtasyna c¢yzyk, tegelek ceker-
de: “Name goOryaniz?” diyer. Okuwcylar goryan zatlaryny
aydyarlar: c¢yzyk, tegelek gOryas diyyarler. Mugallym basyny
yaykayar: “Siz-a g6z bilen gorip bolyan zady aydaydynyz. Adam
beyni bilen gdrmegi-de basarmaly! Akyl-payhas dine gézun
gorenini ayt diyip berilmandir. Eger beyni bilen gorsek name



bolar? Siy-a — su bolar, bi-de — bi bolar!” 01 cakganlyk bilen
onki cyzygyn, tegelegin gapdalyna gosmaca cyzyjaklary yelmeyar
welin, adamyn ya-da haywanyn sekili bolyar duruberyar.
Okuwcylary gen galdyryp bilenine sat bolup gilerdi. “Wey, bir
sekilden dine bir zady gormegi samsyk adamam basaryar, bir
sekilden kop zady gormek welin, akylly adama basardyandyr.
"Nadip akylly bolup bolyar?” diyersiniz. Akylly bolmak lc¢in
kop okamaly!” diyer.

Yagmyr 6zini akyllylaryid hataryna gosdy. Eger t&sin acysyny
Altyna aytsa, Altynam ona akylly diyer.

Altyn okarygyn gyrasynda oturan ekeni. Oragyn ujy bilen yer
dyrmalayar. Yizini, boynuny ak yaglyk bilen bogupdyr, egninde-
de Yagmyra yigrenji gérinyan alaca kdynek. Bilindaki gusagam
¢6zmandir, onliginem ayyrmandyr, gapdalda-da koki bilen
goparylan bas-on gysym 0Osgin suwoty, tajihoraz yatyr.

— Altyn, arma!

— Hasap c¢ykarmaga geldinmi? Kesme-kes aylanybam ayyran otun
sujagaz diyersin. Gorusin yaly-da, seret! — Altyn oragyn ujy
bilen oty pytradyp goyberdi. — Bas diyp ot lc¢in entanim
zahmete girenok diyjekmi?

Altynyn s6zi Yagmyryfh (nsine yetmedi, ol sayda gdren
gozelliginin tasirinden sypyp bilman durdy, sol goOzelligi
goniden-goni Altyna yonkeyar, onyn myrtar egin-basy muna
pasgel berenok. Altynyn dine g6zi, agzy gorinyar, duluklary,
enegi, ak alkymy yaglyk bilen ortilen. Sira, tot-tozana galnan
onligi gatan derd donlpdir. Yagmyr kenege guymak (cin gursun
eredisini yatlady. Hapa uranin asagyndan ergin gursunyn
yalpyldap cykysy yaly, Altynam egnindaki soykalary sypyraysa,
ak bedenin tasinligi Ayyn jemalyndan pes oturmaz.

— Seredisin natenet, yene gatlaklydan hantama ite menzedin.

— Gusluk caya c¢yk-a, dynjyny al.

— 0 nejis is yok yerden is tapya, arzyly byrgadyryna ayt, sey
diy-de. Howur alyan kesin arasyna o0zuni dyk-da welin!.. Nacar
heley zalym are satasaysa, takdyrdyr, manlayyndan gorsin diyen
borlar. Bi gowaca name diyjek, beryan azaby, hunabasy zalym
arden yluz beter. G6zimizi acgyp, g6renimiz su hazan uran!

Altyn elyeterindaki gowaca diyblinin yayban sahalaryna orak



inderdi. Iki saha dowlup, bas-alty goza asak sallandy.

— Altyn, beytme.. Altyn!

— Seydesim gelya-da! — Altynyfi janagyrly gilkisi Yagmyry
gorkuzdy. Ol beyleki sahalaram kakyp disirdi, purdalanan
diybin kokine orak saldy, kesip, elinin tersi bilen okarygyn
icine zyndy. — Byrgadyryn-a sinni sarsyp gidendir, tenine
pycak urlan yaly bolandyr. Akit-de, gdérkez, gynansyn. yas
tutsun!

Yagmyr gowaca diybi, sahalary, gacan guncalary, giilleri,
gozalary c¢opledi, akidip, kesin arasynda gizledi, Altynyn
s6zleri gulagyna yetdi:

— Kepene salyp gom-a! Atan O6len yaly ses et, uwla!

Sofira catmada otyrkalar Altyn birden gildi:

— Agsam garagulak nirden yadyna disdi? — diyip sorady.

— Sagal gacsa-da, garagulak gacmaz, garagulakdan itlerem
gorkyar diyyaler.

— Ejen gepi cyn bolsa-ha, it gorksa-da, sen gorkmaly dal. Ol-a
seni mojek yaly garadangaytmaz edip goyya. Tiranizin ady méjek
bolanson, sey diyyandir oytdim, esidip otursam, sebabi basga
ekeni. “Yagmyr gowramdekd, bilmén, mdjek ceyndn goynufi etini
iyipdirin diyya, c¢aga mojegin gylygy gecermis diyyaler, so
diyilyani bicemem d&l. Yagmyry gdren it zut gacar, cagaka-da
itden gorkmasy yokdy” diyip, tarypyfny yetirya. Moéjek gylykly
oglanyn garagulakdan gorkusy yeser, sesin oba yetendir.

Altyn degismesine sowhun berjek bolup gulse-de, gulkusi
dowamly bolmady, gaslary c¢ytyldy. Gelnin yene-de kayinip
baslamagynyfi ahtimaldygyny afan Yagmyr onufi iinsini sowmaga
howlukdy :

— Altyn, ho sayyn ady name, borige dakylan sayyn?

Altyn catma dolanan dessine el-yizini yuwup, alyn sacglaryna
suw calyp, basyna boérigini geydi. Sonam boérigi eline alyp,
Yagmyry gyzyklandyran saya seretdi.

— Mun uzyn-uzyn selpeleri bolmaly. Sular selpe dakylyan
halkalar. Prontdan on toy bolsa, dakynardyk. Sacyna dakyp,
cekgan ustinden goyberersin welin, bilinden asak diser. Adyny
bilmek nama gerek, indi muny dakynyp y6ren barmy?!

— Owadan goriunya, adyny bilesim geldi.



— Biz-a cekgelik diyyas, ejem: yomut ilinde basga ady bar,
adamlyk diyyaler diyipdi. Pronta berdirman alyp galan yekeje
sayym si, onda-da selpelerini berdik. Ejem ylzigimize cenli
yygnasdyryp berdi goyberdi. “Eje jan, sujagazy galdyrayaly-
da!” diyip yalbardym, aglap-enrap yalbardym. “On kilodan
artsa, galsyn” diydi. Hokman on kilo kimis tabsyrmaly diyenem
yok ekeni-le. Sahelce yetman dur, selpeleri alyp tereza goydy,
sonham selpe tapylar-la, dakayarys” diydi. Sonam selpe-de
dakjak bolmadyk, sayam dakynmadyk.

— Altyn onatja seret sona, syn et.. dik tutup seret.. ha-a, ana,
seydip.. name goryan?

— Name gorinsin? Uc¢ sany gas, of (¢in dik tutup seretmegifi
geregi yok,

— Altyn, bey diyme-de, onatja seredaysene!

Altyn yhlas bilen cekgelige c¢inerildi.

— Basga name gorjek, so gorlip yorlen saydyr-da.

— Men disindireyin welin, sofam bir seret. — Yagmyr dyzyna
galyp, diusundirmage howesekdigini bildirdi. — Seret, ayalyn
bedeni yasalypdyr-a, gornip dur-a!

Altyn:

— Yit-&! — diydi, bérigi basyna geydi. — Name diyjekkd diyip,
menem bi erkek esegin gepine gulagam gabardyan-a. Hawa-da, sen
hazir sereden zadyndan yalanac heley gornayjek yalydyr, esrap
oten!

Altyn gildi, Yagmyr iicin onufi gileni gowudy, gilmese, umydy
sonlanyp, baryardy.

7.

Altyn catmada yatan Yagmyry turzanda Giin dogan ekeni, gijanif
cigregi entek ayrylmandyr.

— Oye baryp gaytjak, ynjalamok, diys goéripdirin.

— Diyse-de ynanyan-may?

— Sen yaly okumys dal men.

Altyn glnortandan son dolandy. Iki g0zi zatdan doly horjuny
gbterip, catma girdi. Yagmyr ony begendirmige howlukdy:

— Oylan gawun yolmaly, ertirem bas kémekci gelya, agsam paylap



gutarmaly. Brigadir kak diler yalysyny paylaman diydi.

— Diyip 6tsiin! Yumus buyuryar diyme, sowujak suw getiray-da,
yliregim yanyp baryar.

Guya tarap baryarka Yagmyr Altynyfi diysinifi aladasyny etdi.
Diys diyilse, ony koplen¢ o6len-yitenler bilen baglayarlar.
Altynam Tagany goraydimikd? Ari yadyna disip dursa, Altyn
ogsatmaz diydi. Suw icip ylregini sowadandan son, duysini
aydyp berer. So diys aydylman gecgsin! Ayallar goren diyslerini
aytmaga Okde bolyarlar, Altynam onaryp aydar welin, gaydyp
Yagmyr ogsamaga milt edip bilmez. Yagmyr entek aydylmadyk
diysi yigrendi, gaygyly bolsa-da, yigrenerin diydi. Erbet
diyslerin onatlyga yorulyan mahalam bolyar. Bir gezek Ayna
géren diuysuni ejesine aytdy: “Way-ey, eje, diysimde hakyt
Mammet traktorgy o6lyamika diyyan-da”. Ejesi ansatja yordy:
“Uzak yasajakdyr bende” diydi. Yagmyram diys gdryar, yone
turanda gurrin berere yadynda only zat galanok. Heniz bir
gezegem Altyn diysine girmedi, gapdalynda bolany ilcin giryan
daldir, okuw baslansa, sahere gider welin, hokman diysine
girer. Okuw baslanjagy Yagmyry gynandyrdy. Bary-yogy yekeje
hepde galdy, onunam sonky iki glini saherde bolmaly, mekdepde
is bar diydiler. Yagmyryhn gitmelidigini, gilnlerif
azalyandygyny Altyn bilyar, sonda-da yaba suwa dismage
gidenok. Yagmyry halayan bolsa, giderdi. Yagmyr Altyndan 6yke
etdi. In bolmanda yekeje gezek Altynyn yalana¢ bedenini
gorsedim diyip zarlady.

Olar bisen gawunlary sapagyndan tandirip, joyanyn icine
togaladylar. Biraz serginlik aralasanda catmanyn yanyna dasap
baslamalydy. Gin ikindi yerine yetende Altyn:

— Yoér, mafa yoldas bol! — diydi, hezillik gdrkezjek diymedi.
Altynyn irdenki agraslygy oba gidip gelenden son hasam
gozeilgingdi, ony yas yerindaki heleylerin bolsuna-da denese
boljak. Geplanok, asyl Yagmyra iinsem berenok. Yagmyr onufi
wajyp bolan bolsuny yigrenc bilen synlayardy, sebabi sol halat
6zinin oglandygyny yatlamaga yakymsyz mejburlyk duyyardy.

Altyn el-ylizini yuwdy, boriginin Uustinden blrenjek atyndy,
alkymynyfi asagyndan yasmak aylady. Yagmyryh her goltugyna bir
waharman berip, ic¢i zatly horjuny egnine atan gelin, o6wllya



tarap yoOraberdi. Nira baryandyklaryny aytmazlygy Altynyn
niyetine Yagmyryi dahylynyh yokdugyny afiladyan bolsa gerek.
Yagmyr kemsinse-de, nir& baryas diyip soramady.

Olar yol-yoda diyman, kone yabyn anyrsyndaky hysaly, yylgynly
jennelden duwara gecip, Seyit pirin gummezine c¢ykdylar.
Gimmezden tayagatym sowasyk dikilen kepba yoneldiler, ona
yetmage bas-on adim galanda Altyn horjuny disurdi.

— Gawunlary goy-da, bar, gor, miujewlr barmy — diydi. — Adyny
bilemok, isan aga diyaysene, gayraky obadanmys.

Yagmyr gelendiklerini duydurmak {c¢in iki o&wre yalandan
usglrdi, ardyndy, gapyny itdi, icerden yogyn ses esidildi:

— Geliber, hudayyn bendesi.

— Mana garas entek — Altyn horjuny alyp, das bosagadan icerik
boynuny uzatdy. — Isan aga, salamalik.

— Aleyksalam, giriberin.

Altyn kepbd girip, tagta gapyny jebis yapdy. Yagmyr henizem
Altynyn bolsundaky genlige disunip bilman dursuna, toéweregini
howessiz synlady. Yerden gazylan iki ojagy, pytrap yatan kili,
Uc-dort sany gara tankany gordi. Basga g0z eglenere zat yok.
Palcyk bilen suwalan gimmezin pessejik sokma gapysyny akja yup
bilen baglapdyrlar. Dasdan garasan, glimmez belent, haybatly
yaly goriunyar, yakyndan seretsen, beyle-de dal ekeni, gayta
zeyli topraga c¢okiup baryan yaly. Ileri ylzde dikilen yay
sekilli agaclara ak esgijikler danylypdyr, olar golaydaky
yylgyn diyplerinin sahalaryndanam sallanysyp durlar. Name (cin
dafiylanyny Yagmyr bilenok, Altyn bilyandir, bilmese, bu taya
gelmezdi. Topragyn yuzine giberilip galan sor gatlakda 6z ayak
yzlaryny gordi, basga taze yz gormedi.

Altyn haydap c¢ykdy, iki gawuny goterip, kepba dolandy,
Yagmyryfi yizine-de seretmedi. Caky, Yagmyry kepbd cagyrjak
daller. Ol gawun gotermek Uc¢in gerek ekeni, hazir gidiberende-
de, Altyn ondan yokus goO0rmez. Gidibilmedi, garasdy,
garasdygyca-da owliya diyilyan yerin aydylysyndanam beter
cola, tukatlygyny goérdi. Gummezin yakyn golayynda mazar
timmekleri gornenok, sordan, zeyden garalan meydanda olaryn
sudury bildiryar, yiten mazarlar bolmaly. Sularyn arasynda
enesinin mazarynyn bolmagy-da ahtimal.



Gapy yene acyldy, Altyn elini salgap, Yagmyry iceri cagyrdy.
Ol bosagdan atlap, salam berdi:

— Salawmaleykinm..

Yagmyryi salamyna jogap bolmady, bolanam bolsa, esitmedi.

— Gec¢, geciber barik.

Altyn &m-sam tdére seredip duran Yagmyry howlukdyrdy. Icerinif
garankylygyndanam beter, agryljyk porsy ys basyny aylap
baryardy. Derin ysymy, temmakinin, yzgaryn ysymy, saygaryp
bilmedi. Az salymdan icera g6zi Owrenisdi, torde aybogdasyny
gurup oturan adamy goérdi. Ol agymtyl ezyaka kdéynegin lstinden
don atynypdyr. Yizi yasy, sakgaly bulasyk. Demini sojabrak
alyar. Onun gabat yensesindaki penjire yapyk, dine yokarky
kicijik desikden yagty disyar. Orta sacak yazylypdyr. Sacagy
Altynyn yazandygyny Ulstindaki tagamlara seredip, bilaymeli.
Isleklinin bas-alty bolegi, gowe¢ doly gowurma, tegelek corek..
Altyn irden oba gidip, bu zatlary bisirip gelen ekeni.
Waharmanyn birini kesip, kaselesdirip, mejimanin dudstinde
goyupdyr.

Yagmyryfi g6zi icerd owrenisse-de, burny ysa éwrenismedi, Altyn
bilen mijewlirin arasynda oturanda, goéwnine bolmasa, ys miujewlr
tarapdan gelyan yaly boldy, agryljyk ys dasaryn sergin
howasyny kilysetdi. Altyn yasmagyh astyndan Yagmyra:

— Iyip otur, iy — diydi, isleklinif bir bélegini Yagmyryfi
oniine suysurdi. — Isan aga ayat okap berjek.

Isan aga diyilyan welosipedin ruluna menzeyan gaslarynyn
asagyndan g6zlerinifi agyny képeldip, Yagmyra garady.

— Edepsiz oglan ekenifi — diydi. — Ozifiden uly bilen gorismek
owredilmandir caky, edep dwrenmeli ekenin.

— Ay, bular entek oglan-da, isan aga.

— “0Oglany yasdan, heleyi basdan”.

— Indem bolsa, tur, isan aga bilen gorus.

Yagmyr gozganmady.

— Bi tetelli edepsizi yanyna almagyn, gelin, zyyaratyna zeper
yetirip-de biler. Yeke gelefde-de, Seyit pir zyyaratyfiy kabul
etmeli, ensalla, kabul bolar. — Mijewlir yene gozini agdaryp,
Yagmyra seretdi. — Kimifi dogmasy bolarsyi?

— Kakamyn.



— Heh!.. Edepsizmika diysek, tekepbirligem bar munda.

— Isan aga, bi oglan abrayly yerin cagasy. — Altyn yasmak
astyndan Yagmyra azgyryldy. — Al kakdymy seni?! Iyip bir otur..
Yagmyr cUumhoéreklik etdi, yekeje gowurdagy agzyna atyp,
howlukman c¢eynemage baslady. Islekla isdamen agyz salan
mijewiir bolsa owurdynyd gowzaryna garasman, yene Yagmyra gep
atdy:

— Kakan nirde isleyan adam?

— Kolhozda.

— Kolhozda name pise edya?

— Buyrulan isi edip yor.

— He-heh.. belli bir karin basyny tutmadyk bolya-da caky.

— Dine owliya sakgy bolup gorenok.

Altyn Yagmyryi bdéwriine dirtdi.

— Yalan so6zlar oturar-da.. tiweleme, kakasy kolhozyfh atly
copany.

— Copanlygy cyn bolsa, so benda isan agan sargydy diy-de bir
zat ayt, gelin. 0Ogluny-da goyun siirisine gossa, anjayyn
bolardy. Sirin icinde gezse, bir diizgine, bir yola ram eder
gider.

Yagmyr mélép goyberdi. Mijewiir iymesini bes etdi.

— Hay, pedernalet! — diydi.

Yagmyr bu sdze diisinmese-de, aydylys &hefinden sdégiincdigini
andy. Mijewlr kynlyk bilen dyzlaryny epip, ayat okamaga
oturdy. Uzak okady, okadygyca-da henini sazlady. Gozlerini
yumup, heninin horpline gora basyny yrap, asyl, bu golayda
gutarjaga menzanok. Gapdalyndakylary unutdy diyse-de boljakdy,
yone birki owre gabak astyndan Altyna seredenini Yagmyr
goraydi. Sundan son, mijewilr Altynyn godéwninden turmaga
tutanyerlilik gérkezyar diydi. O bolmasa-da, mijewir Yagmyry
dymyk, porsy kepbede uzak saklap, ona jeza bermegin kil-kiline
diisendir, c¢ydaman, cykyp gider 6ydyandir. Yagmyr cykyp gitse,
mujewlr porsy kepbede Altyn bilen ikicak galmaly boljag-a!
Yagmyryh Altyny galdyryp gitjek gumany barmy! Eger sofa
dininmeyan bolsa, bi isan aga diyilyan adam samsygyn baryp
yatany!.. Yagmyr Altynyd aytman-diymén owliyd gaytmagyna gen
galypdy. Ind-a hasam gen! Topbuly, birenjekli, yasmakly otyr.



Basda Altyn kepbede eglenende, name Uc¢in gelendigini mujewlre
disindiren bolmaly, Yagmyra welin, hic¢ zat aydanok, ony caga
goryar. Altyn tarapdan 0zinin kiceldilmegini kemsitme diyip
bildi. Gabanjy artdy,

Mijewlr ayatyny sonlady, ayalaryny yizine golay tutup, bir
zatlar samyrdamaga baslady. Yagmyr samyrdynyfi arasyndan “Tagan
Mammet oglunyn ruhuna” diyen sdze dykgat etdi. Sol bada-da
Altyna gozini aylady. Altyn gamgyn gornisde ellerini yilzilne
syljak bolup, garasyp otyr. Yakymsyz diiys gérenlerinde
ayallaryfi huday yoluna c¢oérek aydyandyklaryny Yagmyr bilyardi.
Diys gOrenini Altynyn 6zi aytdy. Sadaka aydyp, bu yere ayat
okatmaga geleni-de géren diysi seb&pli bolmaly. Yagmyra
gabanyp oturara zadam yok ekeni.

Altyn getiren tagamlaryny kepbede galdyryp cykdy. Indi Yagmyr
mijewirden isleklini gabandy, hezil edip iyer. Altyn Yagmyra
niyetlap, catmada-da ondan bir bodlejik dagy goydumyka?..

Altyn Yagmyra igendi:

— Kakan copandygyny aytmagy namys bildinmi, saherde okayan
alym oglan?

— Sol adamyn go6zini halamadym.

— GOzi bilen na isin bar, ya sen trahoma barlamaga gelen g6z
dogtarmy?

— Seredisi duziw adama menzanog-a, hiwi yaly.

— Mazarystanda gije-gindiz yeke otursan, senem hiwa donersin.

— Bile gelenimizi halamady, seni gabanyandyr oytdim.

— Lal bol!

Yagmyr hétjetlik bilen yer depip gygyrdy:

— Su yere nam lcin geldik?

— 0 sefi isin dal! — Altyn dikilgazyk bolan Yagmyra ifnkisli
garady, ahefdini yumsatdy. — Yiiregifi elifie alma, bilersifi. Su
tayyk geldik diyip, adam oglunyn yanynda dil yaraysan, gaydyp
menden gller yliz gormersin..

8.

Owliyaden gelensofilar, Altyn bilen Yagmyr yolnan gawunlary
catmanyfi gapdalyna dasadylar. Bu is Yagmyryi wezipesine



girmese-de, agyr yukin astynda Altynyn yeke 6zinin gerjesip
yorsini gorip, arkayyn oturyp biljek d&ldi. Yene bir islegi:
Altyn yylgyrar, gep atar oydyardi. Bu diyeni bolmady. Herna,
islekliden Yagmyr icin saklan ekeni, c¢ayyfi gapdaly bilen
aberdi. Ertir gawun yygmaga geljeklerin yanynda-da Altyn ona
gep atmaz, wah, seydip yene bir gin bos gecer!

Yagmyr irden catmadan c¢ykanda Altyn gara tifceleri oda
goyupdyr, ol yandagyn al yalnyna garap dur. Basyny kelegay
yaglyk bilen bogupdyr, egninde yigrenji alaca koynek. Bular
uzak gunun yakymsyz boljagyndan alamat. Sonda-da Altyn owadan.
Ak alkymyna oduft yalkymy disyadr. Ol &zini Yagmyryh
synlayandygyny duydy, ona garady, ydne bir garamagam dal,
yylgyryp goyberdi, gamgyn yizinde gant erane dondi. Onun
yakymy Altynyn tamiz ak bedenini g6z o6nine getirmage sebap
boldy. Altyn gaslaryny cytyp, oda tarap owruldi.

Sofira Altyn uzak giinifi dowamynda yeke gezek-de Yagmyryf yiiziine
garamady, irden payyny aldyn, sonun bilen onmaly borsun diyen
yaly boldy.

Altyn brigadirin iberen adamlary bilen meydanyn gawunyny den
dasasdy, glrlesmage, degismage, gulusmage howes etmedi. Onun
keypsizligini gayynatasynyn keselhana disendigi bilen
baglanysdyrandyrlar. Is cak edilisinden calt bitdi. Oyle
guslugyna yetirman, yolnan gawunlary catmanyn gapdalyndaky
bosluga Uysurdiler, sonra hojalyklara payladylar. Bu isi
brigadir Yagmyra ynanypdy. Onufi elinde hojalyklaryh sofky
yarym ayda gazanan zahmetlerinin hasaby bardy, sol hasaba
gora-de gawun pay berilmelidi. Her paya hojalykbasynyn ady
yazylan kagyz berkidilyardi. Gin yasmazyndan o6n anrujy yagdayy
bolan payyny alyp gitdi. Uzak gunun yadawlygynyn lstesine-de
Altyn gelenlerin ylkini esege ylklemage komek etjek bolup,
halys surnugdy oydyan. Ahyry dokama gusagyny cdzmage nobat
yetdi. Derden yana endamyna yelmesen alaca koynegi yelpap,
gowluslerini, goltuklaryny serginletdi. BOrigini telarin
agajyndan asyp, basyna yaglyk bogdy. Indi Yagmyra garap,
irdenkisi yaly yylgyraysa-da boljak. Yylgyrmady, asyl Yagmyra
ins berenok! Yagmyryfi "Altyn, suwa dis-de gelay” diyesi geldi,
diymedi, gorkdy. Altyn disniksiz bir alada bilen gimra.



Catmanyn onune kece atyp, sacak yazyp, nan-cay goyanda-da, sol
aladadan sypyp bilmedi. Inrik garalyp baslanda catma girdi,
uzak wagt hysyrdysy yatmady. Kecanin {stinde gysaryp yatan
Yagmyr:

— Altyn, cayyn sowady — diydi.

— Icjek dal, suw icdim.

— Nanam-a iymedin.

— Iyesim gelenok.

Tegelenip dogan Ay tOweregi yagtyldanda, Altyn catmadan cykdy.
Basyndan yaglygy ayryp, bérigini geydi, bilini gusady.

— Mana yoldas boljakmy? — diyip sorady.

— DUynki adamyn yanyn-a barjak dal.

— Onluk is bitdi.

— Indi name? Mana hic¢ zat aydanog-a!

— Aytmamda-da distnersin, hic¢ zat sorama menden. Tur, sen
gitmesen bolanok, erkek adam gerek.

Altyn telarin asagynda taldan kesilip goylan iki yanagajy,
pili Yagmyra berdi, 6z egnine gézleri doly horjuny atdy,
eline-de adam boyy uzynlykdaky, ujy sahaly agajy alyp, oOne
diisdi. Bu agaclaryi hacan kesilip getirlenini Yagmyr bilenok,
diynem olary telarin asagynda gormandi. Entek olaryn gabygynyn
oldigini teni duydy. Beynisine su bela agram salsa-da, Altynyn
yene nahili is etjek boyandygyny ansyrmagy basarmady. Mijewir
bilen dil diwsip bir zat etjek bolyarmykalar? Ony Yagmyrdan
gizlin ederdiler-&? Yagmyr gitmese, bolmajak is namekd? Altyn
erkek adam gerek diydi.. Yagmyr sowalyi toruna colasdygyca
Altyndan eymendi, gyssanjyna enesinin albassy hakynda
aydanlarynam yatlady. “Albassy heley sypatynda adamlan arasyna
gelermis” diyerdi. Ony nahili tanamalydygyny welin, enesinden
soramandy, enesi aydanam bolsa, Yagmyryn yadynda galmandyr.
Altyn koéne yabyn ugrundaky jennele yetip, mazarystanlyga
girmén, demirgazyga o6wrildi. Yol g6z1lap, tdweregine garanjak
bolanok, innan belet yoluna disen yaly haydap baryar.
Hakykatda welin, yolam yok, yoda-da. Adam boyy yandak
diyplerinden, yylgyn sahalaryndan sowlup gecmegem gara gorgi.
Ayyn yagtysynyn barlygam bir gowy zat, yogsam bolmasa, elinde,
ylizinde abat yer galjak dal.



Altyn acyk meydana cykyp sagindi, towerege esewan boldy. Ay
sohlesine agaryp gorinyan gummez ginbatarda sesyetim daslykda
galdy.

— Sen dur su yerde.

Altyn tayagatym aralykdaky mazar timmeklerine yetip saklandy.
Obadan gelydn gumak yolam su yerden das bolmaly dal. Yagmyr
sol yol bilen henize denec¢ obadaslarynyn mazarynyn arasyna
gelip gormandi. Mazarystanlyk ayal-gyzyn, oglan-usagyn baryp
yormeli yeri dal diyyardiler.

Altynyn horjunyny disiren yeri mazarlardan sowa, jennelin
gyrasy. Iki apet yylgynyn aralygynda, oyun ici yaly tekizje
yer. Sonra ol pil bilen tekizligin dért tarapyna bellik etdi.

— Kybla su tarap bolya dalmi? - diyip, gabat ileri bakyp
durdy. Yagmyrdan jogap bolmandygy gaharyny getirdi &ydyan,
jabjyndy. — Haysy tarapa bakyp namaz okayalar?

— Su tarapa bakyp — Yagmyr giimmeze tarap elini uzatdy.

— Sony bilyanine-de sukir.

— Nam etjek bolyan-ay, Altyn?

Altyn haydap, boyy Ui¢, ini birki adim cemesi yerin dasyny
capyklady, bat bilen pili yere dikdi.

— Taganyn goOrini gazmaly! — diydi.

Altyn dalirapdir! Yagmyryfi kellesine gelen ilkinji hyyal sol
boldy: wagt barka, O0kje gO0termeli! Gacgyp sypaymasan, basga
alac yok!

— Altyn dalirandir oydayme, oglan.

Yagmyr afaldy duruberdi. Albassy diyen pikirini néadip
kellesinden c¢ykarjagyny bilman kosendi. “Albassydygyma
disindin dalmi?” diyadgeden pili Yagmyryh depesinden
inderayse?..

— Gabry erkekler gazmaly, yeke 6zine kyn diiser, sen baslap ber
— Altyn pilif sapyny Yagmyryf eline tutdurdy. — Bissimilla
diy.

— Bissimilla..

Yagmyr ysgyny gacanyfi gowusgynsyzlygy bilen bir depik gumy
galdyryp, nira zynjagyny bilman yaydanyp durdy.

— Zyn su taya! — Altyn bat bilen dabanyny yere urdy. — Indi,
hany, pili ber. Menem erkege owrilip giden heley, huday kabul



eder.

Altyn haydap, gazyp baslady. Yagmyr gorka pikir etdi: nadip
gabyr gazmalydygyny sorasdyryp bilendir.. Gulagyna hen
esidildi, Altyndan basga kim bolsun?.. Dogrudanam, Altyn
hinlenyan ekeni, 6zem gayrat bilen gum zynyar, hiflenip bir
zatlar diyyar. Yagmyr insini goénikdirende, Altynyfi sesi
gatalan yaly boldy. S6zler agyn arasy bilen aydylyan yaly
zaryn ahendedi.

— Yipek geyip, yaynamadym-a-a..

Bal iyip sliyjemedim-a-a..

Gus bolup parlamadym, ho-ow..

Arzuwlam asmanda galdy-le-ey..

Altyn capygyn ugry bilen gazyp, cukuryn aytymyny malim etdi,
indi cufluga gidibermelidi. Dyzboyy gecip, gezegi Yagmyra
berdi. Bu yéne bir c¢ukur dal, gabyr diyip gazylyan cukur.
Cukuryfi diybiine dabany degende Yagmyr gorpa zyhylan dek gorky
duydy: gabyr gazylsa, birini jaylamaly bolar-a?..

— Haydaweri!..

Yagmyr tisgindi, “seni jaylajak!” diyen yaly boldy. Altyn bu
isi onudni-sonuny bilip edyandir, bos goymak lc¢in gabyr
gazylmaz-a?

Altyn barha tiysiini lGytgedip baryan yaly boldy, Yagmyr yene
albassyny yatlady. Howsala bilen basyny galdyrdy, Altyny
gormedi. Altyn gizlenip, albassynyn sypatyna giryandir. Enesi
albassy sacy hizzik, dyrnaklary baygusynky yaly yiti, dissiz,
hamy sinkine yelmesip duran bedroy kempirin sypatynda
gérnermis diyerdi. GOridnmanem gelip bilyarmis. Gorinman
geldgeden Yagmyryfi depesinden tal tayaklaryh birini inderse,
Yagmyr yykylar, onsofi Ustini gomadymek galar. Hazirem bir
pille, zut gacmaly! Edil sol mahal yylgynyn anyrsyndan ayak
sesi esidildi. Kimka? Gara gorinyanca, tas demi agzyndan
cykypdy. Altyn goérundi. Kukregine gysyp, bir zat goterip
gelyar. Taganyn meydini getiryan bolmasyn?.. Altyn cukuryn
gyrasynda yukuni disirdi, bas-alty sany c¢ig kerpic¢ ekeni.
Kerpiclerin hakykylygy yaly, Altynam 0nki sypatynda. Ol yzyna
haydap gitdi. Kerpicgleri o6nden gizldp goyan bolmaly. Yagmyryfi
howsalasy peselmedi, gayta beterledi. Indi gabyrda birinin



jaylanjagyna onda guman galmady.

Altyn dort gezek gatnady.

— Kerpicleri natjek, Altyn?

— Menden zat sorama diydim-a.

Ay ileri saldanyanca gazdylar, gabyryn cunlugy kikrege yetdi.
Sonam Altyn esli wagt icinden c¢ykmady. Cukuryn icine kolege
diisensofi, onufi nadmé gliymenyanini saygyrmak kyndy, Yagmyryfiam
seredip durmaga howesi yok. Hereketinden cen tutsan, cukuryn
ileri diybini gazyan yaly. Yene aga mefizes hifilenmesi
esidildi:

— Atly go6rsem, aryndym-e-ey,

Diyeli gorsem, sorandym-e-ey..

Atly bilen atysaydym-o-ow,

Diyeli bilen tutusaydym-o-ow,

Arzuwlam yolda galdy-le-ey..

Altyn gabryn icinden goluny uzatdy.

— Cek! — diydi. Cykyp, horjuna yapysdy, icindaki zatlary
sogrup-sogrup aldy. Yagmyr oziine yapysylsa, gacmaga h&zirdi.

Altyn sahaly agajy géterdi, Yagmyr o6zine: gac! — diydi.
Altynyn sesini esitdi.
— Seyt-de saklap dur! — Agajy tut diyyan ekeni. -

Gotunjekleme, golayrak dur-a, ysgynyn yokmy, tut merdemrak!

Iki tarapa sahasy somalyp duran agaja Altyn ak ezyaka koynek
geydirdi. Garantga etjekdir!.. Garantgany jaylajakdyr!.. Altyn
dalirdpdir!.. Yagmyr 6ziinid mamladygyny tassyk etjek yene-de
alamat go6rerin oOydup, Altyna c¢inerildi. Altyn koéynegin
istiinden sahalara gyrmyz don geydirip dur. Yagmyryi burnuna
sandygyn diybinde uzak yatan geyimlere sinen agryljyk ys
degdi, porsydermanyn ysynam yatladyar. Altynyn yizinin sol
owadanlygy! Ayyfh yagtysyna hasam owadan. Ahli i(nsi edyéan
isinde. Edyani welin, akyly yerindaki adamyn etjek isi dal.
Garantganyfi jaylanyanyny Yagmyr henize defiec esitmandi.

Altyn eyyam gyrmyz donun dasyndan yupek gusak danmaga, agajyn
ujuna sempa telpek geydirmage yetisipdir. Takyr yere ilki gin
mata, Ustindenem insizrak ak mata yazdy. Ak matanyn Ulstinde
garantgany yatyrdy. Indi ona garantga diymesen-de bolar.
Olenlerin jesedi ak mata dolanyar, ofa kepen diyilyanini



Yagmyr bilyar. Altynyf niyetine hormat goyjak bolsaf, garantga
Tagan diymeli. Altyn Tagany kepene dolamazdan oOnirti onun
bilinden asagynam adama menzetdi. Agajyn asak ujuny balagyn
icinden gec¢irdi. Balagyn her tayyny adigin bir gonjuna sokdy,
olary jlibitlap, agaja dandy. Sondan son Tagan diyilmeli
garantgany kepene dolady, dasyny ak matadan gyrkylan yipler
bilen danmaga baslady, 6nki henini dowam etdirdi:

— Art etegmi at etdim-ow,
On etegmi gamgy etdim-ow,
Yanymy yassyk etdim,

Synymy dusek etdim,

Gara sacymy gusak etdim-ow..
Arzuwlam gumda galdy-le-ey..

Altynyn heni zaryn bolsa-da, yas yerinde aglayan ayallar yaly
enremedi. Ayak lstine galdy.

— Gel, gapdalyma gec¢! — diydi. — Su yerde dur-da, men
goteremde senem, ine, su yerden, usul bilen denje galdyr..
galdyryber, gacyrayma, seresap bol, geliber, geliber.. Wah-ey,
disirmesek bolmady, husum gursun. — Altyn haydap, takyr yere
yazylan gin matany goterdi, birki owre silkdi, getirip,
cukuryn kybla tarapyna disen yazgyn ol gumun Ustine yazdy. —
Matan udstinde goyaly.. owriliber, kelle tarapy giummezin ugruna
bolmaly.. elinden sypdyrayma, den tutsana..

Kepeni cukura abandyryp goydular. Altyn cukuryn icine bokdi.

— Senem gir — diydi. Depede yatan kepenin asagyndan den tutup,
ony seresaplyk bilen gabryf diybine disirdiler. Yagmyryi gozi
cukuryn garankylygyna owrenisdi. Altyn hali eglenende, ilerki
diwaryn asagyny kowlp, yene bir cukur gazmaga yetisen ekeni.
Sol cukurda kepeni sag gapdalyna yatyryp goydular. Altyn
kepenin dasyndaky mata danylary ayyrdy, hersini ayranda
“bissimilla” diydi.

— Cyk-da kerpig aber!

Yagmyryh &beren kerpiclerini dik goyup, gelin icki cukury
yapmaga baslady. Sonra zaryn heni esidildi:

— Arzuwlap, asman ucdum-e-ey,



Patylap derya disdim-e-ey,
Derya suwun guratdym,
Balyklary clyretdim,
Janym dowzahda galar-e-ey..

Pili alyp, icki cukurdan c¢ykan gumy kerpig¢ hatarynyn ustine
siirdi, ylzini patdatlady. Yokary c¢ykyp:

— Seret barine - diydi, zynylan gumdan bir gysym aldy. -
Gysymyna gum al, menem aldym. Bissimilla diyip zynarsyn, (¢
owre zynmaly, Uc¢ gezegem bissimilla diymeli. Sen erkek adam,
ilki sen zyn.

— Bissimilla..

Yagmyr owredilisi yaly etdi. Son cukury gommdge durdular.
Mazarynh her gapdalyna tal agaclaryn birini dikdiler. Altyn
olara ak yaglyk dandy. Mazaryn tummegine timar berdi.

— Otur — diydi. — Ayat bilyanmi?

— Bilemok.

— Kulhuallany okaryn welin, men diyenimi gaytalaber, erkek
adam okady hasap bor.

Altyn "Kulhuallany” ¢ Owre okady, elini yuzine syldy.

— Yatan yerifi yagty bolsun, Tagan.. Bol, senem diy.

— Yatan yerifi yagty bolsun, Tagan.. Altyn, Tagan 6lipmi?

— Tur, gideli!.. Pili goter.

Altyn matany diyrlap horjuna dykdy, yzyndan kowgy yetayjek
yaly haydap, mazardan ara acdy. Bu howlukmaclygyn sebabini
Yagmyr bilyardi. Adamlar mazary taslap gaydanlarynda gdrde
yatan 6li gygyrarmys, menem gitjek diyermis, onun sesini
esitmejek bolmaly diyerdiler.

Haydap gelislerine tally yaba yetdiler, Altyn dyzyny epdi.

— Oye gelenmisikdd, otur — diydi. Yene ii¢ 6éwre “Kulhuallany”
okady, elini yuzine syldy. — Okamaly ayatlary isan aga
okandyr, men basaranymy etdim, razy bol, Tagan..

Yagmyr Altyn turar déytdi, turmady, dymdy oturdy. Suwa asaklan
Ayyn yagtysy disyardi. Bedenler sowadygyca gijanin c¢igregi
artdy. Altyn hayran galaymaly mesayylyk bilen:

— Yagmyr, indi gdérdim diyen diiysimi aydyp bereyin — diydi. 01
iki dyzyny gujaklap, depedaki tallara bakyp, bir meydan dymdy.



— Su tallara seredyan, baslary belent diyjeksin, bulanam
yagysy yetik. Gurcugyn kerebinden yapraklary bilrsip galdy,
diybinden suw aksa-da, ylzine kil sepilen yaly. Men diysume
giren yazyn tallary, yapraklary gom-gbékje, giin sdéhlesine
yaldyrasyp otyrlar. Bir seretsem, tallaryn depesinden ak
parasyut inip gelya. Bizem parasyut goéryas-a, Burungalan yanna
disyan parasyutlardan lytgesik, on yaly ak parasyuty senem
goren dalsin. Asyl yone gara gb6zim ak parasyuta baglandy
galaydy. Asmanda asylyp dur, bi na disenok-la diyyan. Sallanyp
duran adam el bulaya, sesini esitmesemem, yilzini calarak
saygaryan, ylzi Tagana menzes. “Tagan yaly-la” diyip gygyryan.
Men sesime ak parasyut Uflenen tozga yaly pytrap gitdi.
Taganam yom-yok! Bir seretsem, parasyutyn bolejikleri gom-gok
tallaryn lstine dislpdir, bir enayy, bir enayy!.. Taganyn yom-
yok bolany lnsimden sypandyr-da, aglama derek hezil edip
gilyan, oyanamsonam aglamok, asyl aglamalydyr Oytmesem name?!
Tagan neresse O0lenini duyduran ekeni, so mahal oyuma-da
getirmandirin. Dlysimdaki gom-gék tallar su tallar bolmaly,
baharda bularam goém-gokdi. Bulan sayasynda Taganam oturandyr.
Mazarym galmasa-da, sol tallar mazarymyn basyna dikilen gadyr
agajy bolsun diyendir. Parasyutyn bdéleklerinin tallaryn ustlne
diisenem sondan. — Yapragy seyrekldn tal sahalarynyf arasyndan
solaksy disyan Ayyn yagtysyna Altynyn duluklaryndan syrygyan
yas damjalaryny saygarsa bolyardy. — Menden razy bol, Tagan,
jesedin bolmasa-da, indi, hol-ha, owliyade ornun, mazaryn bar.
Ikimizin ykbalymyzy bas glin kapasa gabalan jandara-da menzetse
boljak. Birek-biregi tanamaga-da yetismedik. Suny men yodne
yere aydamok — Altyn Yagmyryid egnine elini atdy. — Parasyutdan
sallanyp gelyan adam Tagan diydim, son Tagandygyna-da ynanyan,
yliregim syzyp dur, yone ertesi g6z oniine getirjek bolsam,
bolanok. Yekeje suraty galan bolsady, beyle bolmazdy. Prontdan
suratynam ibermedi, baran dessine Oldiraydiler o6ydyan. Bi
bolyan gen zady diysene, yalan s6zlamok, Taganyn yizi ind-a
goz onime geler diyyan welin, sen ylzun ara disyar, sen Tagana
menzesem-a dal yaly! — Altyn turmaga hazirlendi. — Eger su
gijeki bolan zady dilinden sypdyraysan!..

— Aytman-how!



— Boljak zady duydurayyn: gabyrda bolsamam, yetiserin! Dilyslne
girerin, gijeleri basyrganyp gecirersin, daliraymesen
sypmarsyn!..
Altyn so6zine kybapdas erjellik bilen ayak lUstiine galyp, catma
tarap ugrady.

9.

Irdenki c¢igrek yany dogan Ginun sohlesindaki yylynyn yakymyny
artdyrdy. Yagmyr Altynyf yizini lowurdayan Gine defiedi. Yas
gelnin suyji yylgyrmasyndan son diynin wakasyndan galan
yakymsyz duygular, umytsyzlyk onun 0z glrrinindaki ak parasyut
yaly pytrap gitdi. Altyn yuwnupdyr, g6zine, gasyna, gara
saclaryna timar beripdir. Owadan Oymani saher gyzlarynynky
yaly biraz beygeldip danynypdyr, yupek keteni koyneginin
yakasyny baglamandyr. Bu koéynek has taze, 6nka gora dar yaly.
Altynyn bedenindaki gyjyndyryjy yumrular has go6zilging.
GOowlsleri ya-ha ulalypdyr ya-da koynegin gysyanlygyndan, oOnki
goryaninden tapawut edyar.

— Don anryna, utangsyz! — Altyn degisme ahende gildi. Gulkiinin
sebdbine disinmek Yagmyra kyn dismedi. Mekdepde bedenterbiye
sapagy uc¢in berlen c¢it matadan tikilen balagynyn 6ni murtar
galyp duran ekeni. — Turuzmaga-da gorkdum, 0z-0zime: "Dlyslinde
yalanac heley gorip yatandan aga bolaweri” diydim.

Yagmyryfi: “Altyn, diysimde seni gérdim!” diyesi geldi,
cekindi. Catmada, biri-birine bakysyp, ertir cayyny icdiler.
Altyn:

— Ediljek hazir, kimin pikirini edyanimi oslayanam dalsin —
diydi.

— Yok.

— Aynan pikirini edip otyryn-da, sen doganyn! Ha, gen
galdynmy? Gen galan bolma, O6zunem bilyansin. Ayal doganyn
bedenterbiye mugallymy Gylyjy oOlemen soyip yor.

— Yalandyr-lay!

— Yalan bolaysyny!.. Ajap bilen gérisseler girrifileri sol,
gulagym bilen esidenimi aydyan: “Ejem-kakam razy bolmasa,
gacyp gidayjek” diyya. Gylyc mugallym bilen uyan dususyan



yerinem aydayynmy?

Altyn O6jukdiriji ahende guldi.

— Gaharymy getirjek bolup tapyan zadyn-lay.

— Wah-wah, gaharyndan daglar gummirdar, yer oyulyp, asman
coker. Namys edip, iki asygy gylycdan geciraymaweri!

— Basga glrrun etsene, Altyn.

— Basgasy mana gyzykly dal-da. Men sen uyan girrinini etjek.
Gozum gidaydi-da, bahyllyk edyan diyilse-de, yok diyjek dal.
Gylyc¢ mugallymyn boynundan asyl-asyl bolup, ol bir dpse, sen
uyan U¢ oOpya, solara bir seret, soyusesin geliberer. Seretjek
diysen, akidip gorkezayjek.

— Gaharymy getiryan-how, Altyn!

— Sen gaharyny basyma yapayynmy?! Oraz mugallym Gylyc¢ mugallym
bilen o6nden dost ekeni, Asgabatda bile okapdyrlar. Gylycg
mugallymy barik ise getirenem Oraz diydiler, gelen badyna
Orazlarda yasady. Aynan oyden umsimje c¢ykyp baryanyny gorsen,
yzyna dusubergin, beletje yodasy bilen gider, barybam Oraz
mugallymyn ussahanasyna sumler. Keseden seredenin go0zini
baglamaga yeser bahanasy bar, say buyurmaga bardym diyaymeli.
Ussahanada uyana Gylyc¢ mugallym garasypjyk otyr. Bay-bay,
asyk-magsugyn go6zi koér, gulagy ker bolyan ekeni, apisgeden
seret-de dur, eger-eger duymazlar. Pynhanja yerde mynggalanan
uyana bir syn kylgyn, yanagynda, dodagynda gyzgyn posalaryn
yzyny gorersin, yuzinden howur goterilyandir.

Altyn yakymsyz sowhun bilen giildi, Yagmyr gorkdy, bu giilki sag
adamyn gulkisine menzanok diydi, tasdanam keypden kesilipdi.
Altyn:

— 0Oglan, Tagan prontdan gelayen bolsa, mana asyk bolmaga
gorkarmydyn? — diydi, garasylmadyk sowala Yagmyryi aljyranyny
gordi. — Men sana asyk dal diyjek bolyanmy? Sen asyklygyn
uyankydan pes dal, gorelde bolayjak aygyr esegem tapypsynyz.

— Sen gorkmasan, men gorkman.

— Seretsene, bujagaz batyra! Uyas-a Esen copandan gorkanok,
bi-de Tagandan gorkjak dal ekeni. Beyle bir garadangaytmaz
tohum bolaysyny diy!.. Wiy, sizin tiranizin mdéjeklerdigi
yadyma-da disenok!

Altyn janagyrly gildi, yone bu gulki onun menzine cayylan



uytgesik gorki kemmedi. Gayta gelnin g6zlerinin yagtysy hasam
yiteldi, dodaklary siyjap, tagamyny gijefiledi. Yagmyr ondan
gézini ayryp bilman, ank bolup otyr. Altynyn dali bolasy
gelyar, goy, bolsun! Uyasynyfi gepini edip, Yagmyryfi janyny
yakyp, tomasa kiuyseyar, goy, diysin, gowln-solpudan c¢yksyn!
Yagmyry yanyndan kowmasa bolyar. Altyn dowam etdi:

— “Ganjyk guyruk bulamasa, kopek yzyny eygermez” diyen s0z
bar, esidipmidin?

— Esidemok.

— Onda, esidip goy. Sey diyjekler ic¢in men-a guyruk bulayan
owadanja ganjyk, senem jahyl cykan kopek. Belan korigi men,
oglany azdyrypdyr diyerler. Meni wuyan yaly batyrdyr
oydaymegin, huday saklasyn men gorkaklygymy.. Has beterenm,
yekelikden gorkyan. Tagan pronta gidende yekeligin hunabasyny
géz Onune-de getirip bilman ekenim. Gayyn enem 6ldi welin,
yalnyzlyk abyrsyz dert bolup basymdan indi. Sonda-da baldyzym
yanymda-la diyip, gownime teselli berjek bolyadym. 0 sacy
kesilenem sahel salymda yaby yaly ulaldy gitdi. Ceperin
gelnalyjysy gelende men dalas edisimden habarlysyn. Sen
obadadyn, bilmel-a. Gelnalyjyn heleylerini pylcap-pylcap, yere
urdum. Bir heley: “Way-ey, bi Harmandalini nirden tapdynyz?”
diyip bagyrdy. Gelnalyjynyn garasy yitdi, bosap galan oye
dolandym, tas yiiregim agzymdan cykypdy. Yer bagyrtlap yatdym,
agladym, efnredim. Bi gelin-a baldyzynyn gidenini yokus goOrd-ow
diyendirler, olara-da "ha” diyse bor. Ceper bilen sene-menamiz
bolsa-da, gapdalymda héwiirdi. Yéne o gezekki yer urup uwlanym,
manlayymyn garalygyndan naladym. “Huday jan, nam Uc¢in Ceper
bagtly bolmaly-da, meni garamanlay etdin!” diyyan. Ceper baran
yigidi bilen o6n telim oOwre dususan ekeni, gurnap yorenem sen
uyan bolup c¢ykdy, mana duydurman etdiler. Ceper-a bi gije ari
bilen colasyp-cyrmasyp yatar, menem hanlap galan dyde yalnyz
yatmalymy diyip enreyan. “Gelnalyjynyn masyny vyolda
agdarylypdyr, Ceper oliupdir, ya mayyp bolupdyr” diyilse, beyle
yer urup enrejek dal-da. Ceperinem manlayy gara ekeni diyjek,
O0zume dertdes tapynan yaly bolayjak-da! Begenjekdim diysem-a,
ynanmarsyn, yone sen begenerdin diyene-de "lal bol” diyip
bilmezdim.



Altynyn g6zinin owasyna yas doldy. Menzini eyelan gussa tutus
kesbine naziklik caydy. Yagmyr yylanyfi jadysyna baglanan aw
yaly ondan go6ziini ayryp bilman otyr.

— Men erbet heleydirin, Yagmyr jan.

— Sen gowy-la, Altyn.. sen yaly owadan gelni obada-da, saherde-
de goremok!

Altyn gowresini silkip gildi, ahli gussasy yom-yok boldy.

— Men owadanlygymy sen indi gorersin — diydi. — Entek, bar,
byrgadyr dostun berjek yumsuny bitirip gel, Oynize sowul, ejen
naharyny iy, ikindiden bari dolanma. Powestler



