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Omiirzaya / powest OMURZAYA

«Omiirzaya yyldyz kimin batayyn!»
Halk aydymyndan.

1.

On alty yasyna giden Yagmyr 1953-nji yylyfi awgust ayynda
ozinden on yas uly Altynyn yatan catmasyna girdi. Ol anyrdan
Altynyn yeke bolmagyny arzuwlap gelipdi. Mammet traktorcynyn
gije gawun basynda yatyp, giindiz képlenc oba gaydyanyny Yagmyr
gowy bilyardi. Mammet traktorcy Altynyn gayyn atasy. Traktorgy
diyilse-de, hazir ol traktor sirenok, brigadanyn dayhanlar
ucin eken gawunyny saklayar, kesellanson, traktory taslamaga
mejbur bolupdy. Traktor siiryarka alyan girdejisinin yokarydygy
ony obanyn tanalyan adamyna Owripdi, hazir welin, mayyp adam,
haypyn gelyar, ondan gorkmalydyr oydenok. Esek danylyan
gazygyh bosdugyny gérendéki begenjini Yagmyr kyn ekzamende
yenil soragly biledin disisine denap biljek.

Yagmyryfi diyeni boldy! Altynyh yeke 6zi, catmanyd tériinde,
kéne diisegin Ustiinde serlip yatyr. Yagmyryd gelyandigini
gorip, bilgesladn seydip yatan bolmasyn? Yatysynda adaty
bolmadyk gozilginc¢lik bar. Eger seyle bolsa, gynanma, begen,
Altyn gelyanife begenendir! Yagmyr Altynyf cydamyny synamakcy
boldy, ta go6ziini acyanca gymyldaman durayyn diydi. Diyse-de,
uzak garasmagyn yenil dismejekdigini duydy. Icine yyly urdy,
demi howra owrildi, bedeni gowsap, dyzlary sanfiyldady. Unsiini
basga bir zada sowaymasa, haly harap, yykylaymagy-da ahtimal.
Towerege esewan boldy. Towerek glnortanyn garankysyna
gaplanypdyr, tip yssyda ne-ha ¢op basy gymyldayar, ne-de adam-
gara gorinyar. Gorinmese gowy-da, gorinmezem! Bu yer yoldan
sowasyk, owliya golay. Gunortanyn yssysynda o&linem
jaylanoklar-a!..
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Yo-ok, Altynyfi ukudalygy cyn. Muny, arkan yatanyndanmy, hasam
yumry gorinyan gowlslerin gymyldysyndan bildi. Dem alanda
olaryn inip-galsy birsydyrgyn. Yuka gabaklarda, uzyn
kirpiklerde gymyldy yok. Beden siyji uka gaplananda su zeyilli
asudalyk doreyar. Oyarmalymy ya-da c¢ydam edip garasmalymy?
Oyarsa-ha edebe eyerdigi bolar, ayal masgalanyn yatan jayyna
duydansyz girmek bolanok. Bolmasa bolmasyn, onsonam onun
edepsizligini keseden synlap duran barmy diy? Edebe eyerse,
umydyndan, duygusyndan meyletin el géteren yaly boljak. Yagmyr
muny basarjak dal, yetginjekler payhasdan duyga has golay
bolyarlar.

Ol usul bilen mata koéwsini cykaryp, guli tuydilen keca gecdi.
Name maksat bilen gecendigini oO0zem bilenok, Altyna
golaylasmagyn yakymlydygyny welin, tutus sinni bilen duyyar.
Altynyn teninin yalanac¢ yerine 0zline disen pay yaly hyrydar
seredyar. Injikden asagy, dabany, biri-birine gysby
barmaklary, pokglije topuklary eyjejik, olara bezeg diyse
bolar! Olaryn yakymyny has-da beter duymak {i¢in ogsamaly!
Yagmyr tamsanyp ofdy. Altyn yuwnup yatandyr ya-da yapda suwa
disiip gelendir. Onufl suwa disyan gizlinje yerini Yagmyr
bilyar. Bu syr ony Altyna yakyn, dahylly adama Owiliryar, yone
mundan Altyn bihabardyr. Yapdan gelyan suwufl iki santimetr
peselendigi brigadirifi gonjuna gor guyupdy. ”Yabyfh boyuny
sypdyrman saka c¢enli git, yolda suw alan bar bolsa, derrew
habaryny yetir” diyen tabsyryk bilen Yagmyry ugradypdy. Ol
gawuncylyga golaylanda yapdan pazzyldy esidilen yaly bolupdy.
Agaja bukulyp, esewan edende suwdan c¢ykan Altynyn ak tenine
gozi kaklysypdy. Seyle bir duydansyz boldy welin, aynalandan
sofi, Yagmyr bu ahwalaty yyldyrym urdy diyleni bilen
defiesdirdi. Yyldyrym Altynyfi ak bedeni. Yyldyrymyn bulutlaryf
arasynda yitisi yaly, ak bedenem derrew alaca koynege
duwlandy. Yyldyrym uran yerini yandyryar diyyérler, ak beden
Yagmyryfi bedenine ot oklady, ol yanyp yoér. Hazirem siyji ukuda
yatan Altynyn gapdalynda yanyp dur. Altyn odun howruny duyar,
uzak yatmaz, oyanar.

Yagmyr Altynyf suwa dislp yatandygyny alaca kéynegifh eteginin
olinden bildi. Koynek biraz yokary c¢ekilipdir. Balakylza



salnan kesdeler acyk, yone yetginjegin unsi kesdelerde
eglenmedi, yumry baldyrlara baglandy. Derin soruna agaran
alaca koynek ak bedeni gérer gdzden gizlese-de, Yagmyryn
onunde suwdan yalpyldap cykan, kyrk c¢illanin garyna denelen ak
beden yatyr-a! Okuw kitaba salnan gosgudaky bu menzetmanin
yone bir owadan sbéz daldigini Yagmyr indi bilyar. Sol mahal
Yagmyryfi gérenini Altyn duyayan bolsa, name diyerdika? Altynyn
gazaba tutjagyna ynanmady, gayta Yagmyryh gérjegini bilip
yalanaclanan bolsa bilyarmin?! 0Ol may ayynda saherde Altyn
bilen kino goérislerini yatlady. Altynyn 6zi hayys etdi:

— Sahere barsam, meni “Tarzan” kinonh gorkezilyan yerine
akidermin?

— Bolya, gelneje.

— “Gelneje” diyme mana.

— Name diyeyin?

— Altyn diy. “Gelneje” diysen, sen mana yuwlrji yaly bolyan,
sen menin ydwlrjim dal-a. Altyn sahere golay obanyn gyzy,
sahere yeke gelmage gorkmandyr. Basyna sary gusly oyme
bogupdyr, yuka keteni koynek geyipdir. Goltugyndaky diiwiincege
topbusyny duawupdir.

Olar saherin merkezindaki kinoteatra, oOylanki seansa girdiler.
Kino baranlaryn arasynda 0zi yaly tirkmen ayalynyn yokdugyny
goren Altyn hanirdedi:

— Saherli heleylerinem bizden tapawudy yok oydyan.

— “Tarzana” cagalar seredyar-a, gorup-gorip solaram irdi.

— Biz-a sona-da zar, oban dizgliini gursun.

Yagmyr saherli oglanlardan gorkyardy. Saher huliganlarynyh
obalardan bazara baranlaryn horjunyny ogurlayyslaryny,
kiselerini kesip, pullaryny alyslaryny, gezelenje baranlary
uruslaryny esidip ulalypdy. Saherde okan bir yylynyn dowamynda
olaryn huligany bilen huligan dalini tapawutlandyrmagy
basarmandy. Hazir Altyn bilen girrin etmage howesinin
yoklugynyn sebabi-de soldy. Obaly ayala das-tdwerekden
seredilyanini Yagmyr duyyar, huliganlaram géryandir. Bulary
masgara edelifi diyseler, diyer oturarlar-da. Yeke 6zi olara
nadip gaytawul bersin..

Cyra sonup, kino baslanan badyna huliganlar zaldadyklaryny



duydurdylar, gaty-gaty gulsup, sykylyklasyp, uwlasyp
basladylar. Seydip, olar oOzlerinin saherlidiklerini mazamlajak
bolyarlar diyaymelidi. Yagmyryfi janynyh yanyan yeri,
jenneldaki gaplan Tarzanyn Ustine zynanda, Altyn gorkusyna
erbet gygyrdy. Onun sesine bitin zal gildi, huliganlar
bolmajysy boldular. Ayaklaryny pola urup, guplirdi turuzdylar,
sagal bolup uwlasdylar. 0z sesine Altynyn 6zem gildi, sessiz,
tutus sifAfAdni sandyradyp gildi, gilldigice-de Yagmyra
gysmyljyrady, onufi cigninden tutup, o6ziine dartdy. Yagmyr
Altynyn teninin gyzgynyny, yakymyny duydy. Altyn “Owrenis”
diyyan yaly gilmesini goyandan sofiam Yagmyryfi cignini
goybermedi. Tokayda Tarzana satasan owadan ayal ona bir zatlar
disindirjek bolup azara galyar, onun name diyjek bolyanyna
Yagmyram diisiinenokdy, kadrda rusca yazylyan titri okap yetiser
yaly dal, yetisende-de disinjek dal. Altynyn bolsy welin, edil
disinyan yaly. Ayal Tarzana yakymly garap, ofa golaylasan
dessine, Altynam Yagmyryh cignini gysyp, o6zine dartyar,
Yagmyryi c¢igni Altynyn géwsiine galtasyar. Yagmyr kinonyfi entek
gutarmazlygyny isleyar. Dine Altynyn bedeninin yakymyny
duyyandygy uc¢inem dal, kino uzaga c¢ekse, Altynyn gygyranyny
unudarlar, olara glilki bilen seretmezler. Herna, kinonyn
gutararyna garasman, huliganlar giden ekenler. Das
cykanlarynda, Yagmyryfi dinyasi gifiedi. Bir howatyr eden yeri,
Altyn onun gorkusyny duyandyr, hazir sony ylizine basar oytdi.
Altyn:

— “Tarzan-Tarzan” diyseniz, uUytgesik zat gorjek, biy-a erteki
yaly bir zat ekeni — diydi.

Yagmyr Altyndan ayrylysyp, yasayys jayyna baryarka, Altynyf
yylysynyn siunninde galanyny duyupdy. Son ony her sapar gorende
yylylyk gliyclenip, yakymy yliregine ornayardy. Hazir yylylyk
yliz esse, miun esse guyclendi, yalyna owrildi. Altynyn
gowlslerine bagryny berip yatyberende nader?.. Seretse,
jalbarynyn o6ni go6zilginc¢ galyp dur, dyzyny epmage mejbur
boldy.

Altynyn gaslarynyn inceden yay yaly egremligine 6n ins berman
ekeni. Rus dilini okadyan Tatyana Iwanownanyn bejerilen
gaslaryndanam gelsikli. Tomsun joOwzasy yluzinin ak menzini



yandyrmandyr. Kirpiklerem uzyn. Gosguda hanjara denelyan
kirpiklerem Altynyn kirpikleri yalydyr. Gabaklary yuka, nazik,
Ustliine disen tozan bdélejiklerem bildirp dur. Arkan yatandanmy,
gonumel burny biraz uly yaly gorinse-de, yizinin owadanlygyny
bozanok. Pokglje dodagy bilen burnunyn arasyndaky gyldyrgana
menzeyan tilyjagazlar buldurasyan der damjalaryna ezilipdir.
Yasmagy acylan gelin koémelegini kézUfi lstiinde goyaida, onuf
sinninden c¢cykyan arassa suw nazijek perdeleri ezyar, komelegin
dhli tagamy sol suwda. Tagamyh isdamen sorulysy yaly, Yagmyr
der damjalaryny sormaga ymtylyar. Onun islegini duyan dek
Altynyn dodaklary minkildedi, sofham siyji yylgyrdy. Dilys
géryarmikad ya-da 6zini Yagmyryn yuwutjak bolup oturysyndan
habarlydygyny duyduryarmyka? Kellesine gusly oyme danypdyr.
Pessejik bérigi yassygynyh gapdalynda yatyr. Oyme Altynyf
tekiz manlayyna, tutus yuzline has-da gelsik beryar. Iki o6ridm
yogyn sacyny gursagyndan goyberse, Altyna gelinem diymersin,
durmusa c¢ykmadyk gyza owriler..

Yagmyr bedeninddki gyjynma c¢ydaman gobsundy, demini sojap
alanyny duyman galdy. Altyn go6zini acdy, hayran galaymaly
asudalyk bilen Yagmyra ciferildi.

— Dyza c¢okiip, ayat okayanmy, olayendir oytdinmi?

Altynyld gaharlanmanyna begenen Yagmyr sesli giildi.

— Yizlihe seredip otyryn.

— Yizime seredip, name, Ay gdrjekmidifi?

— Aydanam owadan. Su oyme-de gaty gelisya sanha. Saherdaki
gyzlaram gusly Oyme danynyalar.

— Wah-wah, saherli gyzlary kiliysayipdir-da neressam, ylregini
eline alma, ha diyman saherine yetersin, 6ymeli gyzlary synla-
da, keypden c¢yk son. Sacymyzy topba gyrdyryp, bi dowzahda biz
galarys. Cekil gayrak, gatlaklydan hantama gijik yaly gultunyp
oturma.

Altyn turmaga hazirlenip gozgananda bagjygy yazdyrylan
yakasyndan gosa gowsin ak ayyrdy goruandi.

— Altyn, ho gin.. ho gun..

— Hawa, ho gun name bolanmys? Kakelap oturma.

— Ho gilin yapda suwa disende, seni g6érdim-da..

— Lal bol! — Altyn dikeldi. — Sony aytmaga gelipmidin?



— Gawun paylamaly, agsama paylap gutarmaly.

— Paylaber.

— Yene iic adam komekci gelya.

— Sen, bar git-de, guyydan iki tince suw getir. Halys
yandyrdy, bi, yanyp o6tmis howa. — Sonra Altyn iki tincani
eline alan Yagmyra garap gildi. — Sagal yaly mui ysyrganyp
yorsine seret-le, utangsyz diys-a. Gapana duserin oydenok.. Gy-
yyt, suwy sowuklygyna getirip bilsen, sana gyzykly zat aydyp
berjek.

Demi demine yetmdn, haslap dolanan Yagmyryi dokan-sacanlykda
esli gowzadan tincgcesinin birini Altyn basyna cekdi. Icip
otyrka alkymyna tesnelik bilen garayan yetginjegi g6ziinden
salmady. Sonam:

— Mana-da icen suwy bokurdagyndan goriinya diyse boljakmy? —
diydi.

Yagmyr girrifie héweslidigini duyduryp gildi. — Bu batnyksyz
gilki sana ejenden gecipdir.

Altyn tuncedaki sowuk suwy ylzine, alkymyna, kikregine sepip
baslady. Ezilen sacdan, gaslardan, kirpikden, duluklardan,
dodaklardan syrygyan damjalary synlap, Yagmyr tamsanyar,
damjalary dili bilen yalamaga tayyn, rugsada garasyar. Altyn:
— Yap boyunda siUmsiinip ydrsife, sagala gurlan gapana sen
disersin — diydi. — Synlara saherde yalanac¢ heley tapmadynmy?
0 tayda erkek-ayal banya bile giryamisler-a.

— Gyzykly zat aytjak diydin, ayt-da.

— Sefl ylrejigin kiyseyan gepini bilyan. Ustime abanyp durma,
otur.. Bir gyzy basga bir oba are beryaler. Nikadan son
gérgilini &ri bilen goyup gidyaler. Yenfiesi 6fi dwreden ekeni,
bada-bat ylziuni acaymagyn diyip. Haybat atan bolar, gorkmagyn,
oha-da seytgin diyip, oOwredyandirler diyya. Sana-da
owrederler, bi heldk bolup yorsine sen ir 6ylenersin. Yigit
gelne hemle atyar: “Mahmalyny ayyr yuzinden!” diyya. Ayranok.
“Ayyrsam, yiluzumi gorersin-da”. Gelin yennesinin owredisinden
cykman, naz eden bolya. GOrglli-i, sefh nazina dusinjek barmy
diysene?! “Mana ylzini gorkezmejek bolsan, sen bi o6ye poh
islemage geldinmi?” — ine, gelin goérgulin esideni. Sonda-da
mylayym boljak bolya: “Sana yanyoldas bolmaga geldim” diyya.



“Heley bolmaga geldim diy”. “Hawa, ayal bolmaga geldim” diyya.
“Ayal bolmaga gelenin c¢yn bolsa, ayaldygyfny gorkez-da!” Gelin:
“Men entek ayal dal-a” diyse, “Onda sen kim?!” diyip gygyryar.
Gelin bicare mahmalyf asagyndan pyikyrypdyr. Ar boljak: “Nama
pynkyryan, e-ey? — diyipdir. Sofiam hahahaylap gulipdir. — Ha-
a, diyyanine disindim, sondir c¢yrany” diyip, azgyrylan
bolupdyr.

Altyn glrrinifn gutarandygyny afisyrman duran Yagmyra ciflerildi.

— Sof name bolupdyr? — diyip, Yagmyr sorag berdi.

— Bela bolupdyr, ajal bolupdyr! — Altyn bosamadyk tincgani
giyjinin barynda c¢atmadan dasary zyndy. — Samsyk, nam
boljagyny bilmeyan bolsan, yaplan boyunda simsinip yorman
name?! “Son urus boldy, nacarlary soéwer yaryndan ayyrdy”
diymelidir size! Halys yilrek-bagra disdiler.. Owarra bol,
yalana¢ heley gozle!..

2.

Yagmyr h& diymdn Altynyf gizlin suwa disyan yerine yeter,
yetyanca-de glinortan cay-nahara c¢ykylyan wagt bolar. Gawun
basynda Altynyf yeke 6zi bolmaly. Yaryk-ciyrik gawunlary catma
dasandyr, kak dilendir, yadandyr, alaca koynekde howur alyan
ak bedenini salkynlatmak ic¢in suwly yaba barar. Bu ginki yssy
hasam erbet, epgek owlsyar, dodaklaryny guradyp baryar. Hali,
Mammet traktorcynyn 6éyde galanyny esidende, Yagmyr begenipdi,
ejesi bisiren siilesinden ona eltip gaydan ekeni.

— Yalyn ©6wiisse, tozan tursa, o bende boglup oturmaly-da.
Demgysma — derdin pisi. Altynyn bisiren siytlasyndanam
datmandyr, iyman otursa, Oler ol isigaydan. Saherde o&kde
weyenniy dogtor barmys, Ceper "kakamy sonha gorkezaymesek”
diydi, duyn ari bilen sorap gitdiler. 0 bendan hakyky derdini,
ol, okde diyilyan dogtoram biler oOydemok, ony menden
sorasynlar. Demgysmadan beter ony Altyn horlayar. Taganyn
patasynyn alynmayanynyn anyrsam — Altyn turup gitmesin diylip
edilyan zat. Miwe pakyry gore akidenem so dert. “Gelnim
otyrka, oglun 6ldi diyilse, ynanman” diyerdi. Gayyn atasam
olayse, Altyn bosan yurdy saklap oturar diymage men-a dilim



barjak dal. Ceper ari bilen bi yerde yasaly diyse, onda-da
Altyn turar gider. Men-a onem Altyn bi oba dismeli gelin dal
ekeni diyip yoren heley. Saherin koécesinden yorese, asyl yone
gelsayjek. Indiden son okuw okamanam utanc¢ bilmez.

Ejesi uludan gildi. Eger Altyn batnyksyz gulki diymedik bolsa,
Yagmyr ins hem bermezdi. H&zir lins berdi, dogrudanam, ejesi
gilmesiz zada glildi. Gulka berlen baha ejesinin ahli
aydanlaryny heley gybatyna éwirdi, Yagmyryf {nsiini eglemedi.
Kone keselden dynmajagyny Mammet traktorcynyn 6zem bilyandir,
téweregem Owrenisip gitdi. H&zir Yagmyr Uc¢in gerekli zat —
catmada Altynyd yekeligi. Yeke bolsa, Altynyn yapda suwa
disjekdigine ynanyar. Yagmyr bu gin ekin meydanyna c¢ykmanam
bilyardi, brigadir bas gunlik zahmetin jemleyji tabelini Oyde
otur-da yazay diyipdi, yone welin, hazir gitmage yeser
bahanasy bardy. Name Ul¢in gidyarsin diyip, ondan sorajagam
yok, bahana ona syryny gizlin saklamak li¢cin gerekdi. Her gin
sygyra bir ganar agsamot getiryardi. Bu gunem tabel yazmagy
oylane goyup, glnortan, yanar yssyn icinde ot yygmaga gidermen
boldy. Gara esege mindi, gowni welin, eyyam suwly vyabyn
boyunda. Altynyn gapan gurmajagyna disundi. Suwa disenini
gérdim diyende, Yagmyryfi garasysy yaly gaharlanmady, diiybiinden
gaharlanmady diyse-de boljak. Eger indi Altyn suwa disende
koynegini cykarmasa, Yagmyr duyduranyna 6kiner, umydyfidan el
goter diyen yaly bolar. Onun barja umydy Altynyn ak bedenini
synlamak. Umydynyn Altynyn islegine baglydygyny bilyar.
Islemese, Altyn suwa-da dismez, disse-de geyimlerini c¢ykarman
duser..

Esek birden sakga durdy, seretse, gara esek dinya bilen dal,
kirsenli yolda tegmil bolup yatan pesewin oline burnuny oykap,
basyna gay.

— Hyh-h.. Hyh-h!..

Yagmyr ayaklaryny hallanladyp esegifi béwriine depdi, eger-eger,
esek gymyldayynam diyenok, dort ayagy yere clylenen yaly!
Burnuny al-asmana tutup, dodaklaryny c¢owliryar, olin ysyny
ykjam beynisine soryar.

Yagmyr oragyh yefise yilzini esegin iki gulagynyh arasyndan
inderdi. Esegin pinine-de dal, yene burnuny o0le oykady,



boynuna degyan urgulary duyanogam, gayta burnuny has yokaryk
tutup, dodaklaryny cowliryar, jort atyar.

Yagmyr tebldnifi ujuny esegifi gersine diirtdi. Esek gdwresini
silkip kakynjyrady, beyle jeza cydamajakdygyny duydurdy. Yo-
ok, bi haram esek pesew sihen gum gurayanca gitjege menzanok!

— Ay, sefi bir diysani.. sefi bir, diymdyin diysem.. y6érejekgami?
Ine, yoremesen!..

Bu sapar teblanin ujy gersifn hamyna sinjildi. Esegin al-asmana
zyfiylan artky ayaklarynyfi badyna Yagmyr gaffadan basasak
gaytdy, herna, iki eli bilen boyunylipden garbap tutmaga
yetisaydi, yogsa, kellesi guma garylyp, onurgasy yazaymalydy.
Yiizi gum garbady. Esek welin, onufi halyndan habaram alanok,
burnunyfi desiklerini yellendirip, pesew ysgayar. Yagmyr
hyrcyny dislap, esegin gulaklaryna yapysdy, olara agyz salmaga
tayyndy. Esek kellesini silkdi, burny Yagmyryf kikregine
degip, ony yefisd agdardy. Yagmyr alacsyzlykdan tas moéffiripdi.
Esek “synla” diyyan yaly, gol boyy uzalan ujydyny garnyna
stiykap, bu oynui Yagmyryf pikir edisinden has cynlakaydygyny
gérkezdi. Yagmyr indi ofia beter zorluk etmdge gorkdy, gara
esek agyz salmadanam gaytmaz. Su pursat yeniljek cykalga
kellesine geldi, begenjinden gulip goyberdi.

— Ha-a, sen, esejik! — diyip gygyrdy, iki dyzyna galyp, gum
sowurmaga baslady, pesewin ulstinde timmek galyanca hasyrdady.
— Icin yansyn! Janyn cyksyn! Belany ysga!..

Esegin agzy-burny, gozleri kirsene gaplandy, ahyry gapdala
dénip durdy, gulaklaryny silkdi. Sundan sof Yagmyr gumuf gor
yaly gyzgynyny duydy. Hila gezek gelende esekden okde c¢ykanyna
buysansa-da, "06zinin utulandygy bu uzyn gulak haywanyn kitek
beynisine yetdimika berin?” diyen sorag ony atiyacly etdi.
Ganna minende, keypden binesip edilen esek: “indi menem
edisimi gor!"” diyageden, ony basasak agdaryp gidiberse natjek.

Yagmyr ylalasyjy ahende esege gep atdy:

— Utulandygyny boyun al-e-ey, esek!

Yagmyr gafifanyh gurliginden berk vyapysdy. Herna, esek
carbaylyk etmedi, eyesine boyun bolmakdan gayry alajynyn
yokdugy kitek beynisine yetaydi oydyan.

Suwly yaba sesyetim galanda esekden diisdi. Bir gapdaly kone



yabyn ugry, beylesi owlidyanin jenneli. Hysa, gyzgan, syrkyn,
yandak diypleri ony toweregin goéziinden gizlap biljek. Bu yere
semalyn gyzgyn owisginem yetenok, ona derek gabsal, tebit
alyan yerden goterilyan howur yilzine uryar.

Esegi dafara yer gdzledi. Yylgyn diiybiinden basga cemeli zada
g6zi ilmedi. Yuwas, disbi esek yandaga baglasafiam duryar, yéne
bu gara esek durmaz. Yandagyh depesini kertip, owarra bolar
gider. Bir gezek teblani disi bilen sogrup gidipdir-a!
Yylgyna-da dafimaga cekindi. Enesinden telim 6wre esiden
hekayaty yadyna disdi. Obadaslaryndan biri yun saymaga yylgyn
cybyk keseyin diyip, oOwliyanin yylgynlygyna baranmys. Palta
salyar welin, c¢ybyk gozine cumyar, yer sermenyar. Dogtora
baryar, tebibe baryar, olaryn eminden peyda tapanok. Ahyrsony
bir molla: etmis eden yerine yykyl diyyar. Seyit pirin
guburyna yykylyar, sadaka beryar, toba edyar. Sol gije pir
diysine girenmis, em salgy beripdir: guburymdan bir gysym gum
alyp, lay edersin, sony-da Uc¢ gezek goézine cal, derdin dep
bolar. Aydylanyny edyar, sonra, asyl yone, g6zi yalpyldap
duranmys!

Enesinin 6zi kérlukden agylan bolsa-da, beyle mahabatlandyryp
aytmazdy. Enesi pakyram su Owliyade yatan bolmaly, mazary
yitip gidendir. Yagmyr onufl mazaryny ofde-sofida gormandi,
garrylaryn aydysyna goéra, mazar yitse gowumys. Enesem sey
diyyardi, yone name Uc¢in gowy bolyandygynyn sebabini
aydanokdy. Bilen daldir, bilse aydardy. Yagmyram bilenok.
Adamlar mazar, owliya hakynda gurrin etmegi halanoklar.

Seyit pirin mazarynyn ustline gummez galdyrypdyrlar. Glimmez
yylgynlygyn anyrsyndan gornip dur. Eger hazir esegini yylgyna
baglaysa, men Seyit pirin gudratyna ynanamok diyen vyaly
boljak. Enesinin hekayatynyn erteka calymdasdygyny bilse-de,
Yagmyr 6wliyanif yylgynyny capyp bilmejegini bilyar. Capaysa,
Seyit pirin gudratyna asla ynanmayanlaram ona gowy is edipsin
diymezler. Gowy is etmejegine Yagmyryn o6zem diisiinydr, enesi
pakyryn gownine degdigi bolar.

0l teble kakyp, esegini 6rkledi. Yéne enesinifi yene bir
halamajak zadyny etmage c¢ykandygyny bilip dursa-da, yzyna
donerli daldi. Hatda enesinin aydayjak soOzinem bilyar. “Ha-ay,



bezzat, bejit dolan yzyha!” diyer. Yagmyr dolananok, difie
ozine owliya tarap garamazlygy buyuryar. Garasa, enesini
bimaza eder, “pakyr yiten mazarynda arkayyn yatsyn-da!” diydi.
Diyse-de, howsalasy kemelmedi, ayagy c¢oOp-calama colasaysa-da,
tisginip baryar. Batyrlanmak {i¢in oragyny gylyc¢ deregine
galgadan bolyar, akbaslaryn tozgasyny kakyar.

Ol g6rerin Oyden yerinde Altyny g6rmedi, bir alamaty synlap,
entek onun gelmandigini bildi. Rayysyn ic¢ tarapynda ayak
basmak lcin edilen basgancakda mor-mojeklerin yzjagazlary,
kicijik hinleri abat dur, adamyn dabanynyn astynda olar
basgylanardy. Diymek, garassan, umyt bar, agsama c¢enli
garasmalam bolsa garasar!.. Biraz sowasygrak yerde bukulanyny
amatly gordi. Gelen badyna Altynyn towerege esewan boljagy
belli, Yagmyr duydurandan sofi-a hasam. Goézyeterinden dasrak
bolmaly. Yigrimi-otuz &dim cemesi afiry gitdi. Bu aralykdan ony
saygarmak kyn bolar, cayyr, suwoty, yandak mazaly gizlejek.
Garasyp otyrka, Altynyn so6zi hakydasyna geldi: “Synlara
saherde yalanac¢ heley tapmadynmy? Erkek-ayal banya bile
giryamisler-a”.

Yagmyr saherddki erkekler orta mekdebinifi sekizinji klasyna
baranda, umumy yatak jayynda yasajaklary hammama akidipdiler.
Yalanaclanan oglanlaryi geyim-gejimlerini ganarlara dykyp alyp
gitdiler, ozlerini-de gapylaryndan bug cogup cykyan jaya
saldylar. Yuwnup cykyancafyz, esiginizde bit, sirke, biire
galmaz diydiler. Kirli, corly bedenler yumsanda basga bir
hezillik tapyldy. Murtuna paki degen, huligan sypat, dayanykly
oglan haybatly gygyrdy:

— Yuwas-e-e-eyy!.. Sem boluf! — Umsimlik aralasdy, gapyf
anyrsyndan yan bolup yayrayan sesler esidildi. — Heleylen
sesi-da! Olaram biz yaly cuw-yalanac. GOreseniz gelyami?
Aralyk gapy tutaysyzdy, berk cliylenipdir, golayda acylana
menzanok.

— Gapyn yapyklygy hi-ic¢!.. E-ey, siz, goyunkelle samsyklar,
mun bir emeljigi bar, men bilyan, siz bilmersiniz, ma-a-a, ha-
ha! Kim gorjek diyse, iki manat tolemeli bor. Kino tdleyaniz-
&, biy-8 kinodanam yiz esse hezil. Yalanac, ofatja
heleyjikleri gOrersiniz. — Huligan ayallaryn yoérisine oykinip



sowhun bilen guldi. — Pul tOlejekga diyene seretdirjekgal!
Yagmyryn dyden bir hepdelik getiren zady: bir tamdyr cérek,
bir banka gowurdak, on manat pul. Iki manat gaty gymmat
bolyar-a, bir manat diyse-de boljag-a. Bir manat diyse, iki
manat berip, iki gezek seretse bolar, henize denig¢ yalanacg
ayal gormandi. Bir gezek glizerde gyzlaryn yalanac¢lanyp suwa
disenlerini duys yaly uzuk-yoluk gdéz o6nine getirjek bolyar.
Gaty kici bolmaly, vyogsa gyzlar ony golaylaryna
goybermezdiler. Gyz dogany eltendir, 6z ayagy bilen barmajagy
belli, glizer bilen obanyn arasy acykdy. Muny ulalanson bilyar,
yone sol mahal gyzlaryn arkasynda oturyp suwa gireni
hakydasynda galypdyr. Olaryn ak teni yadynda. Emjeklerinin
bardygy yadynda. Hawa, yene, gyzlaryn garynlaryndan asakda
gara tuylerin bardygy yadyna disyar. Caga bolsa-da, bu
alamatlaryn gendigini bilendir, sonun uc¢inem yadynda galandyr.
Gyzlaryn birinin-de ylzi g6z o6nine gelenok.

Yagmyryham yalafac ayallara seredesi gelyardi. Halys bolmasa,
iki manat bermdge-de razy. Yéne seredilip baslanandan sof,
huligan oglan bir baha tutup durmaz, arzanladar. Su umyt bilen
Yagmyr bada-bat iki manada razy bolanlara gosulmady.
Gosulanlar yedi-sekiz bolup, hezilligin nobatyna durdular.
Huligan oglan etjegini 6nden peylap gelen ekeni, muny legende
yatan towlawajy alanda bildiler. 0l c¢yga renki gopan gapynyn
bilindaki gara duwini goparmakcy boldy, dasyna uysenlere
azgyryldy:

— Yuwnuberif!.. Anfalysyp durmafi, goyunkelleler, cagyraryn
ozum.

Gara duwin gopsa-da, desik acylmady, gapynyn anry ylzine
galayy cuylenen ekeni. Huligan demir towlawajyny hammamyn
sement tekjesine urup, orusca sogundi.

Sonky bolan waka has-da mojuk. Oglanlaryn gyzgyn kamera salnan
geyim-gejimleri koyupdir, ele gelmez bolupdyr. Garanky disup,
ayak yygnanyanca olary hammamda sakladylar, sonam colanara ak
mata berdiler, saherin cola, garanky koéceleri bilen yatak
jayyna alyp gaytdylar. Olaryn yoly oba bilen aralykdaky kone
owliyanin gapdalyndan disupdir. Iki sany obaly olary
gérayipdir, oylerine yetip-yetman dowul vyayradypdyrlar:



gonamcylygyn dizlenjegi c¢yn bolmaly, adamlar, merhum
bendelerin ruhuny g6zimiz bilen gérdik, mazarlaryny taslap
gitdiler diyipdirler. Muny sol obada yasayan terbiyeci
mugallym aytdy, o6zem hezil edip guldi. Oglanlary hammamdan
alyp gaydanam sonun 0zudi. “Seyle glrrinlerin komegi bilenem
dini toslamalar doéredilyar, okuwcylar” diydi. Yagmyryfi enesi
basga zat diyerdi: “Yaman niyetifiz (c¢in Huday jan size g6z
gorkezipdir”. Ol guna is edenlerin hemmesine Hudayyn go6z
gorkezyanine berk ynanyardy. Ynanjyny hali-sindi
gaytalayandygy tucin bolsa gerek, sonabaka enesinin sozleri
Yagmyr lcin manysyz samyrda Owrilip gidipdi. Altynyfi welin,
name diyjegini bilenok. Eger Altyn gelayse, Yagmyr goreclerini
ele 6wriip, onufi ak bedenini sypalar. Eger gelmese, Yagmyra
sondan uly jeza bolmaz, otam yygmaz, sygyram ac¢ galar.

Gara esegin arlayan sesi catma tarapdan esidildi. Onun
basygrak sesini nirede bolsa-da tanayar. Bosanyp gaydandyr.
Yéne bir arlama dal, macy esegifi téwereginde turyan gopgundan
habar beryar.

Yagmyr desbi-dahel gawuncylygyh gyrasyna yetdi. Gérse, Altyn
telarin asagynda arkayyn dur. Gara esek arlap, macy esegin
dasynda owrum edyar, tozan turuzyar, aygytly hijime gecjekdigi
bes-belli. Altynyn arkayyn seredip durmasy name?

Yagmyr okdurylyp gelsine esegine topulmady, Altynyf defiine
yetip togtady, ondan gorkezma garasyan yaly aljyranny seretdi.
Barkijesi, “esegin basyny iysin” diyen gargysy esiderin
oydupdi, tersine, Altynyn yilzinde islegi biten adamyn kanagaty
bar. Yagmyryfi 6zi alada galdy.

— Ony 6rklap gaydypdym, how! Teblani goparandyr, diysim yaly-
da, seret, tanapam ayagynda!

— Sen aytmanda, men sony goéryan daldirin-ow!

Yagmyr tanapyf tebleli ujundan tutmak tc¢in, ylgamakcy boldy.

— Barma, go6zun gorenokmy?!

Yagmyr macy esegif yetisdiginden agzyny wajjykladyanyny gérdi,
deme gelyan esek kayyllyk bilen syrtyny owrip dur, Ulzniksiz
arlayan gara esegin asaryna garasyar.

— Saklayjak ekenin-ow, bolmaly zady saklap natjek?

Gara esek macynyn Ustine hopba boldy. Onun mundan sonky etmisi



Yagmyry utandyrdy, Altynyfi oninde 6zi yalafiaclanan yaly
bolaydy. GOrejini sowanda, basga bir zady afnsyrdy. Altyn
yanhyja-da telarin asagynda kak dilip oturan ekeni, {i¢-dort
sany waharman galypdyr, solaram dilip gutardygy suwa dusmage
giddyjek ekeni. Indi gidermik&? Gidende-de, Yagmyr gérip
bilmez. Gara esek bulasdyrdy-da, pesewi guma goOomeni Uucin
Yagmyrdan ar aldy.

— Beyleden nirden gelyan?

— 0t yygyan.

— Sey diy-a!.. Mundan 6n siyr gunortan yabyn boyundan ot
yygyamydyn? — Altyn gilip, sol gulkiisi bilenem 6z sowalyna 6zi
jogap berdi: — Gapana dismanine sukir et!

Gara esek isini bitirse-de, entek ynjalarly dal, horguryp
owridlyar, burnuny asmana tutup, dislerini syrtardyar.

— Bar, indi esegin bosanmaz. 0t yygjagyn c¢ynyn bolsa, arkayyn
ngyber.

Yagmyr disini gyjap, esegini tutmaga baryarka, yenseden
Altynyn oklan sb6zi gulagyna degdi:

— Ha-ay, erkek esejik diyse!..

3.

Yagmyr giindizki dillesige géra, Ay yasanda kécd cykan Altynyh
yzyna disdi. Nira, name lc¢in gitmelidigini soramady. Altynyn
gapdalynda bolmagyn 06zi yakymlydy, agsama yetmegin howesi
bilen gunini yasyrypdy. Ynha, indem olar 06z kocelerinden
tirkesip baryarlar. Ilkiagsam gumak yollardan goéterilyan can-
tozan yassa cenli obanyn sinnine sinen yaly gorinse-de,
howadan kirsenin ysy gitmandir. Ayyn yasmagy bilen ortaky uly
yola oynamaga c¢ykan c¢agalaryn sowhuny yatdy. Gonsularyn gicg
oylanden lagirip baslan gecisi garanky goyalanson, sem boldy.
Bir gezek colden gelen Esen copan ayalyna: “Gonsulardan sorap
gor, su gecini mana satmazlarmyka?” diydi. “0 kelek, sumikli
hazany basyna urjakmy?”. “Cole akidip, owazyny dinlejek”.
“Owazy beyle gulagyna yakymly bolsa, yygyrakdan dinlemage
gelerler” diyip, Yagmyryi ejesi sofky sdzleri n&z bilen
aydyanyny duyduryp, gulipdi. Ejesinin sol gezekki gulkisi



Altynyn “batnyksyz” diyen sbézine gabat gelmandi. Ejesinin
nazinden onun name diymek islyandigini duysa bolyardy. Kakasy
duydumy, duymadymy, oncasyny bilenok, Yagmyr-a duydy..

Altynyn haydap barsy uzak hem yssy giinde yadana menzanok.

— Ukladynmy, oglan, yza galma, denimden yore.

— Nira baryas, Altyn?

— Sana hezillik gorkezjek. Basga menden zat sorama.

Obanyn ileri yakasyndaky kese koca c¢ykanlarynda, uly yabyn
suwa disilyadn gin glzeri Yagmyryh g6z 6fiine geldi, Altynyf
wada beren hezilligini sol guzere baglady. Guzere baragadan,
Altyn yalanaclanyp: seret! — diyse, ta go6zun yadayanca seret
diyse?! Bada-bat bu godénimelligin boljagyna slbhe etdi,
seretdirjek bolsa, Ay yasmanka akider-da, onsonam, hokman
glizerin basyna barmalymy? Gije glizerde uly adamlaryn suwa
disyandiklerini Altyn bilyandir-a.

— Gaynymy balnysa saljaklar. “Yagmyry yanyia alay” diydi.
Gawunyn basynda yatmaga gorkyan diyjek bolsan, hazir ayt.

— Tapdyn gorkjak adamy!

Yagdayy yaramaz bolsa-da, Mammet traktorcy bu gije gawuny
basyna gidipdir. Altynyn ony catmada yeke goymagyna uly bir
sebap tapylandyr. Sol sebabi Altynyn wada beren hezilligi
bilen baglap bolarmy eyse?.. Tomsun petis gijesinde, yassydan
sofi bu obada nahili hezillik bolup biler? Yagmyr {c¢in kino
gormek hezillik, suwa dismegem hezillik. Kino yok, kino on
ginden bir gezek gelyar, kolhoz baslygy islemese, gelse-de
yzyna gaytarylyar. Suwa dismegem bolmajak zat. Jahyl c¢ykan
Yagmyr bilen Altynyfn gije suwa diisydnini gdéren adamyf, kalby
nenefisi arassa bolanda-da, minkir boljagy belli ahyry. Yéne
koceden bile baryanlaryny gorseler, yassy bolsun, dandan
bolsun, tapawudy yok, genem gorilmez, minkirem bolunmaz.
Yagmyrlar bilen Altynlar gofisy. Iki oyun gapysy biri-birine
gornip dur, aradan dife kéce gecydr. Yéne tireleri ayry.
Altynlar tarapdaky syrgyna gocaklar, Yagmyrlar tarapa mdjekler
diyilyar. Iki Oyun gonsulyk gatnasygy tire icindaki ysnysykdan
pes dal. Muny das-towerek bilyar.

Owliya tarapdan sagal sesleri esidildi. Altyn k&yindi:

— Ady yitmisler, gawunyn gowusam solara gerek.



0l obadan c¢ykyan gin yola o6wrilman, kese kdce bilen goni
gitdi. Asyr gulun alma bagyna yetdiler. Asyr gul husyt adam,
Yagmyr bilip diyyar. Kakasy célden geldigi, nireden esidenini
bilmersin, derrew Asyr gul peyda bolar. Esen copanyn her
gelende getiryan goyul kokuni aldygy, halas-a tanyryalkasyn
diyer, bolmasa, onam diyman, owarra bolar. “Su kok tapylyp
dursa, men O6lmen!” diyerdi. Segsenden gecdi, yzyny eyerip
bolanok. Husyt bolmasa, almasy bisende dadyp goOrun diyip
getirerd-a, getirenok. Kakasynyn "KOp yasayan adamlar husyt
bolyandyr” diyeni Yagmyryi yadyna diisydr, sonam Asyr guldan
mysal tutup aydandyr.

Bu gatap yatan obada alma gyt zat, asyl miweli agac¢ eken
hojalygy barmak basyp sanaymaly. Nira seretsen, igde agajy.
Igda miweli agacdyr Oydilenok, igde oba-da gork berenok, gayta
kil urlan yaly gornis beryadr. Yagmyr iki gezek Asyr guluf
almasyndan ogurlan oglanlara gosulypdy. Tutulmady, tutulanam
bolsa, utanmazdy. Asyr gulun 6zuni utandyrjakdy.

Altyn kese koceden sowlup, gayralygyna gidyan dik koca disdi.
Onun wada beren hezilliginin su kécede bolup biljekdigine
ynanmak kyn. Iki gapdaldaky oylerin c¢yrasy soénipdir, yssy
gunun argynlygyndan halys surnugan adamlar uka gidipdirler.
Obada itin azlygam bir gowy zat, yogsa bimahal baryan ayal
bilen oglana uyrip, artykmac galmagal turzardylar.

Onden esekli gelyani saygardylar. Yikinih gabalygy otdan mas
yuklenendigini andyryar. Salym gecmanka gilli ter yorunjanyn
yakymly ysy burna urdy. Kimem bolsa, kolhozyn yorunjasyndan
ogurlap gelyan adam bolmaly. Derrew tanadylar. Ol kolhozyn
yorunjasyny ogrulardan goramaly adamyn 6zi ekeni.

— Salawmaleykim, Berdi aga!

Yagmyryfi zarply sesinden yakymsyz alamat duyan yaly, egserilip
oturan adam esegi saklady.

— Ey, oglan, dur-la sen.. Kimin ogly borsun?

— Esen copanyn.

— Esen c¢opanyn ogludygyn c¢yn bolsa, sen danim, yassydan sofh o
gelin bilen nira baryan?

— Kolhozyn yorunjasyny goramaga baryas, Berdi aga.

Yagmyryfi jogabyna Altyn gildi.



— Ha-ay, bedasyl diyse!..

Esekli hinlirdap, 6z yoluna gitdi. Altyn:

— Bal tutan — barmagyny yalar — diydi, ortaky kese koca yetip,
cepe doéndi. —-Barmagyny baldanam siyji zada batyryany gérersin
hdzir, Yagmyr jan.

Sag egninde Nury hepekcinin bakysyp oturan gara o0yi bilen
kepbesi, barligine bos mellegi uzalyp gaydyar. Tomsun basynda
bugdayy orlandan son gatap yatyr, adam boyy yandak diyplerine
esek danaymaly.

Altyn mellegin ayagujundaky hatar igde duyplerinin asagyna
simildi. Yagmyra elini uzatdy. Ayasynyi gyzgynlygy Yagmyryfi
bedenine tok bolup degdi.

— Salma girme, poh-yrryh, gyradan yéraber. — Altyn igde
sahalaryndan &tiyacly egilse-de, Yagmyryh elini goybermedi.
Yagmyryii elinden tutmak lcin salmanyfi hapalygyny bahana edyéan
bolsa bilyarmin?.. Bahanadygy, daldigi, hazir belli bolar.
Altynyn ylizi 6nde garalyp gorinyan baga tarap. Bu bag kolhozyn
ondebaryjy zwenowody Nurjemal Allagyn mellegi.

Gazetlerde, radioda, yygnaklarda Nurjemal Allagyn oOwglsi
yetirilyar. 0l owadan heley, mellegem lytgesik, tutus UGzlm.
Bagy Allak ekipdir diyyarler, ol urusdan dolanmandyr, oldi
habary gelipdir, patasy alnypdyr, onun yakyn hossary diylip,
Nury hepekcinin ady tutulyar. Hepekg¢i lakamynyn berilmegem
yyllar boyy kolhozyn mal yatagynda islani Uc¢inmis, hazirem
gijesine sol yerde garawul duryar.

Altyn cui gazylan Uzim joyasyna girdi, Yagmyryfiam girerine
garasdy. Joyalaryn ic¢i gqury, c¢oOp-calamdan arassa, Nury
hepekcinin baga seredyani c¢yn. Keseden juda garanky yaly
gorinse-de, bagyn ici beyle bir garanky dal ekeni, yoluny,
toweregi saygaryp bolyar. Joyanyn icinde durkan depedaki (zim
hosalaryna ansat elinem yetayjek dal, ygtybarly yerde
gizlendik diyse boljak. Gizlenip name ediljegi Altyna bagly.
Altynyn bolsunda ikirjenlenme duylanok, yorejek yoluna 06ran
belet adama mefizeyadr. Ol Yagmyryfi elini goybermdn haydap
baryar, gitdigice-de gelnin ayasynyn gyzgyny artyp baryan
yaly. Olar dcunji joya disup, koce tarapdaky kerpic¢ tama golay
bardylar, erik agajynyn asagynda saklandylar. Dine kikrekden



yokaryn joyadan cykyardy, onam uzum duypleri gizleyar.

Yagmyr g6zinifi yeten yerine ser salyar, nameden hezillige
garasmalydygyny bilenok. Nurjemal Allagyn o6ni eywanly kerpicg
tamyny goryar. Jayda ysyk yok. Tamyn o6nindaki takyr meydan
akjaryp gorinyar. Yatakda agsam otuny iyen gara sygyr gawiisap,
arkayyn yatyr. Yagmyr islegine goérd bolaymaly zady gdz 6filne
getiryar. Nurjemal Allak bilen Altyn ikisi — basybos gelinler.
Gorisyandirler, derdinisyandirler. Yassydan sofi Yagmyry alyp
geljegini aydandyr, dillesendirler. Hazir Nurjemal Allak
cykar, olary jaya salar, Yagmyr bilen Altyny bir otagda
galdyryp, gapyny vyapar. Disekde Altyn bilen ikigak galan
Yagmyr onufi gyzgyn bedeninifi golaydygyny duyar, ofia nadip el
uzatjagyny bilman kosener..

— Yadasan, joya yaplanay.. — Altyn kilkregini joyafi erfiegine
berdi, sag eli bilenem Yagmyry o&zine dartdy, onufi yere
galtasan bedenini bilinden dolap aldy. -Sandyrayan-la, ysytma
tutyamy? Gorkma, Nurjemal Allaga gorag bolmaly erkek
gobeklinin birem bu golaya gelibilmez.

— Sen nabilyan?

— Hazir gorersin.

Altyn goluny Yagmyryh bilinden ayranok. Bedeninif yylysy
Yagmyryfi tutus siffiiine yayrap baryar, ony herekete cagyryar.
Indi ilki sen tutdufi diymdge Yagmyryf bahanasy bar. Yagmyr
Altynyf biline elini yetirdi. Yipek keteninif yylmanaklygy yap
boyunda go6zine kaklysan ak bedenin nazikligine owruldi.
Bilinin inceligini!.. Dasyny dolap almaga Yagmyryid bir golam
yetjek. Altynyn bedeni dartyldy. Bu aygytly bir hereketin
boljagyndan nysan. Altyn sarpyk calsa-da gelisman durmaz,
calybersin, Yagmyra elifii ayyr diymese bolyar. Diymedi. 0z
elini Yagmyryi bilinden usul bilen ayyrdy, (zim hosasyny
dartyp (zdi, Yagmyra-da uzatdy:

— Al, iy! — Onun hoédirinde birjik-de gahar, oyke duylanok,
yakymly hosamaylyk bar. Ter udzim Altynyn owurdynda hartyldap
yaryldy. — Monty ekeni, 1iy.

— Uzlim iymége getirdinmi?

— Yilregifni elife alma, sen entek birgiden zada distinmeli
borsun.



Yagmyr Altynyh Nurjemal Allak bilen dillesendigine ynandy.
“Disinmeli borsun” diyen s06zin manysyny g6zledi: ondan pynhan
syry saklamagy talap ederler. Yagmyr mufia kayyl, ydne sagal
yaly bukulyp yatmaga takaty yetenok.

Altyn hayran galaymaly asudalyk bilen gepledi:

— GOrogly Agayunus peri bilen dokuz gat disek yazynyp,
basujuna dokuz yassyk, ayagujuna bas yassyk taslap, ustlerine
yipek yorgan yapynyp, yatarman boldular. — Altyn bu sézleri
garanky tama garap aytdy, Yagmyra iins bermdn, dowam etdi:

— Agayunus oninca Gorogla yat diydi, aynan onidnde zilplerine
sana urup, ylz-g6zine timar berdi, yupek yaglyk bilen basyny
dandy, yupege colandy, Goroglynyn goynuna girdi. Guile menzap,
colasyp-cyrmasyp, gujaklasyp, Opusip yatdylar..

Yagmyr hayran galdy. Altynyfi elinde yazgy-da, kitap-da yok, ol
yatdan aydyar! Artistlerin aydysyndan kem dal.

— Tomsun bi petis howasy olaryn keypi-sapasyna birjigem pasgel
beribilmez. Gapdalky otagda yatan on yasly gyzam olar uc¢in hicg
kim. Tiresinin ar-namysyny mazamlayandan bolup, agzynda as
gatyklayan erkeklerem bu jaya golay gelip bilmez. “Yagsy
yetsin myrada, yaman galsyn uyada” diyen bolarlar, ynanmagyn,
yagsylar uyada galyp, yamanlar myrada yetyandir. Suna akylyn
catyamy, saherde okayan oglan?!

Altyn sonky sozleri jabjynyp aytdy.

— “GOrogludan” aydyan dalmi?

— Samsyk!.. — Birdenem Altyn Yagmyra tarap 6wrildi, onufi
sacyny sypady. — Wah-ey, neressam, saherde okasa-da, yalanac
heley gormandir-da, wah-wah.. Gorersin, herki zadyn 6z pillesi
bardyr. Hiyrlukga yaly perizada o6ylenersifi. Yizi on doérdi
gijanin ayy yaly, agyzlary oymak yaly, lebleri gaymak yaly,
agy — ak, gyzyly — gyzyl, hal-hal, darayy koynek icinde

gujagyna suyser barar, suyser barar.. — Altyn aydyanyny
hereketde gérkezdi, gowisleri Yagmyryh kikregine direldi. —
Hemra jan yaly senem yatan yerinden: “Ey, Huday, menin

oyalygymmyka, ya diysimmika?” diyip, hayran galarsyn.

— Altyn, sen artistlerdenem oOkde-lay.

Altyn gbéwresini yensa cekdi.

— Kakam gijelerine dessan okap bererdi, yadymda galan



yerlerini aydyan. Garaja mugallym diysen, obamyzda tanamayan
bolmaz. Bir bolsuna henizem gilslip yoOrendirler. Kartadan bir
yurdun serhedini sahel gysyk gorkezaysen: “Heyt, hazir bol,
serhedi bozma, eli tupenli sallatlar durandyr” diyip gygyrar.
Mana-da her gorende aydyany sol bir sargydy: “Gayyn atan bir
diyenini iki gaytalatmagyn”, ylirege-bagra disyandirin dydenok.
Oglanlaryny okatdy, gyzlaryna gezek gelende, mugallym
diyjeginem kone pikirli c¢ykayyar. Asyklan dessanyny dinlan
gunimin ertesi gosgy yazasym gelerdi. Gosgymam gutardy, indi
omrimem gutardy diyaymeli boljak. Depamizden gum sowurmaly,
wepaly gelinler diydirmeli, bizin manlayymyza yazylan sol!
Hamala, bagtdan uly pay disen yaly oOnyeten bizi apalan bolya.
Apalanyanyn birem su jayyn eyesi, gahryman gelin!.. Sen,
oglan, diline berk bolgun, Aynan yanynda lakgyldaydygyn so gin
baldyzyma yeter. Gara yer yaly lal-jim gez.

— Bolya, how, aytman!

— Men aydyanym sen akyl-payhasyna yetsedi kasga..

Jayyn dasky gapysy usul bilen acgyldy. Altyn "seret” diyen
manyda Yagmyryh béwriine hiirsekledi. Olar kinolarda hiijime
gecen dusmany saygarmak udc¢in garyma yaplanylysy yaly,
yapyrylyp, joyafn gyrasyndan ofie garadylar. Oyden bir gara
cykdy, das bosagada saginip durdy, ses esidilmedi. Sonra gapy
yapyldy. Cykan adam gapyn onindaki basgancakdan seresap dusip,
izimcilige yéneldi. Onuf erkek adamdygyny Yagmyr saygardy.
Kowsunin yumsaklygyndanmy ya-da adimini ogryn
basyanlygyndanmy, ayak sesi esidilenokdy. 01 Yagmyr dagynyfi
yatan yerinden iki adim gapdalda, joyan ulstiine atylan tagta
payapyla mindi, saginman gecdi, gecyanca-de atyryn ysy
yatanlaryn burnuna urdy. Onun basyndaky ak sypal slyapany, ak
yiupek kiteli golaydan saygarsa bolyardy. Munun yaly esigi
obada dine kolhozyn baslygy geyyar. Bu adam, hut, baslygyn
6zi! Ol oran belet yolundan baryan adamyn arkayynlygy bilen
pysda dusup, mellegin ayagujuna gitdi.

— Tanadynmy?

— Hawa-lay.

Altyn yatan yerinden gozganmady.

— Nurjemal Stalin 6lende ses edipdir — diydi. — Oyinde uwlasa,



bilinmez oO0ydendir-da, oba suran jayyna baryp, so yerde ses
edip gaydypdyr. Baslyk olende-de aglarmyka?.. Ha-ay, Allaga
wepaly gelin, zarpcy gelin! DOsi ordenli gahryman gelin! -
Altyn janagyrly guldi. — GO6zun bilenjik go6rduan, yeri, muny
nama defejek? Ya asyk-magsuga dendlimi?

Yagmyr Altynyfd sézinden, &hefiinden Nurjemal Allagy
halamayandygyny duydy. Tamasyny tala dandy, Nurjemal Allagyn
indi olary oye cagyrmajagy belli. Su yerden caltrak gitseler
kem d&l. Baslygyh peyda bolmagy Yagmyry gorkuzdy. Altyn
baslygyn bu yere geljegini nadip bildika? Altynyn wada beren
hezilligi sumika? Yagmyr hezillik duymady. Baslygyi bolan
yerinde hezillik bolarmy?! 0Oten yyl sdhere okuwa gitmage
sprawka sorap baranda, baslyk etlek ylzini tursardyp: “Kakan
okuw okap copan boldumy? Kolhoza kakan yaly okde copan gerek”
diyipdi, kowup goyberipdi. Sonra kakasy baslygy gordi, bir
oyden bir c¢opan yeterlik, ona-da razy bolmasan, hol-ha
tayagyn! — diyipdir. Esen c¢opany beyleki kolhozlaryn garbap
aljagyny bilip dur, mejbur bolmasa, baslyk sprawka berjekmi?!
Gorkany Ucinmi, Yagmyr Nurjemal Allagyh jayyndan baslygyn
cykanyny gorse-de gen galmady, gayta olaryn bukudan
seredislerini baslyk géren bolsa, has gen bolayjak yaly bolup
dur.

— Altyn, sen Nurjemal Allakdanam has owadan-a.

— Uyan diyayjek soOzuni tapdyn, samsyk. Baslygyn gozi
gapylypdyr, yogsa seni gorerdi diyjek bolyanmy?

Altyn haybat bilen dikeldi, Yagmyr sarpyga garasdy. Altyn ony
dartyp gujagyna aldy, bagryna basdy. Altynyn gowsinde kellesi
jaylasan Yagmyryn bedeni gyzgyn tamdyra yelmenene doéndi. Kem
galmady, Altynyn ince biline goluny saldy. Gulaklary Altynyn
sesini esitdi, ses yan yaly uzakdan geldi:

— Ar-namys diyen borlar, agyzda as gatyklarlar. Namysyn
derdeserini mef yaly sor mafilaydan sorasynlar. Yalfiyzlyga doz
gelaymek kyn-a, Yagmyr jan. — Altyn gollaryny biraz gowsatdy,
zaryn hinlendi. - “Kararym yok sensiz yalnyz yatmag-e-ey,
bedew atly, demir donly, GoOrogly”. He-ey, Agayunus peri
Gorogla gonusini aydayypdyr, ya gonini aytmak Uc¢in perizat
bolmalymyka?..



— Sen perizatdanam owadan.

— Lal bol.. Kakam her gosgyny bir hende okayardy. Henini
sazlajak bolup, mafa ilnsem bermedimikd? Yogsa, Agayunusyn
aydany manzyna batayjak yaly, pikir edayjek yaly.

— Ho giin catmada aydanyfiy difiledim, sen duyanam dalsifn. Yanky
aydymy aytdyn, aglap aytdyn.

— Ayryl.

Yagmyr ayrylmady, tutanyerlilik bilen Altynyf yefiselerini
sypap, bilden asakdaky yumry yerlere elini yetirdi. Altyn glyc
bilen gdwresini bosatdy. Yagmyr dyzlarynyi safifiyldysyny saklap
bilman, joyan icine agdarylyp gitdi.

Olar ortaky kese koéce bilen gaytdylar. Altyn tazygan sarc¢ mal
yaly haydap baryar, Yagmyry asla unudana mefizeyar. Yagmyryn
bolsa, denlesip yorasi gelyar, girlesip gidesi gelyar.

— Altyn.. Altyn, bir zat aydayyn..

— Dilini baglayan yok.

— Sen ho giun, yadyna disyami, gunortan catmada, oylenen
oglanyn gelni bilen girrunini aytdyn, “son bela bolupdyr, ajal
bolupdyr” diydin-a..

— Diydim, eyse, yalanmy?

— Yalan diyemog-a, Altyn, ydne sen solafi kimdigini aytmadyn.
Men gownim-a, olar Tagan bilen 6zin bolmaly.

— Kim bolanda-da sana degisli yeri yok, menden zat sorama, gal
yza, bile baranymyzy gorse, Ayna biljek bolup, halys oler,
uyan bilesigelijiligi gursun!..

Yagmyr &dimini hayallatdy, olaryfi kécesine tayak atym yol
galypdy.

4.

Irden Yagmyryh ejesi:

— Mammed-a egbar, isigaydan uzak yasamaz — diydi. — Sorap gayt
ony, balnysa akitjekler.

Yagmyr baranda Mammet traktorcy kerpic tamyfi uly otagynda
ekeni, hassyldysy eywana yetyar. Icde-dasda ilki Altyny
gorerin oOytdi, gormedi. Altyn entek gawunyn Ulstine giden
daldir, bardedir, gayyn atasyny balnysa ugratman gitmez. Ol bu



gije meydanda galar, Yagmyram yanynda bolar, bolmalydygyny
brigadirem tabsyrdy, Mammet +traktorcy bilen maslahat
edendirler.

Yagmyr yaydanyp dur, uly otaga girmdge 6zini mejbur etmeli.
Eger hazir onun girmezligine sebap tapylsa, begenjekdi. 01
Mammet traktorcy diyen adamy halanok. Halamasa-da Altyn bilen
gawun basynda galmagyna razylyk bereni lcin girdymeli. Yene
yaydanyar, Mammet traktorcyny yigrenen ginini yatlayar. Ondan
bari bas-alty yyl gecendir, Yagmyr on yaslarynda bolmaly. 0l
yyllar Mammet traktorcy yaly at alan traktorgy basga bolar
oydilenokdy. Yagmyr onufl hé&siyetine-de, “Uniwersal”
traktoryna-da belet. Uc¢ giin suw dasap beripdi, dafi atanda
baryp, garafiky diisende meydandan gaytmalydy. Ozini yigrendiren
gini Mammet traktorcy kartanyn gyrasynda bedre doly suwy
hazirlén Yagmyryh definde saginmén, uzyn kartanyh ortasyna
yetip durdy. Gowacgasy oOsgun kesin arasy bilen bedrani
yetiryancd tas Yagmyryhd demi agzyndan cykypdy. Yolda dékéan-
sacan bolan suw, son bedranin gap biline-de yetenokdy. Mammet
traktorcynyn myrryhy atlandy, galanja suwy radiatora guydy-da,
bedrani elinin tersi bilen allaowarra zynyp goyberdi.

— Kartan her tarapynda doly bedre dursun! — diyip, gygyrdy.
Yagmyry horlamak iicin eden zady bolsa gerek: "Men kdsenyéan,
bularam késensin diyyandir-da”.

Mammet traktorcy koseneni lc¢in in yokary girdeji alyardy. Dine
zahmet glinine yetyan bugdayy getirmage bir yuk masyny gerekdi.
Yagmyra caga diyen bahana bilen yarym z&hmet giinem
yazanokdylar.

01l mahal Mammet traktorcy dayaw, yuzi tegelek adamdy. Son
demgysma yolukdy. Traktorgynyn uzakly gin tozandan go6zi
acylanok, demgysma tot-tozana hasam 6jlugyar. Ol halys dertden
basylyanca traktoryny taslamady. H&ézir Yagmyr eti eré&p, sufk
bolup galan adamy goéryar. Yizi incelip, burny 6éwha atyanyfi
tirsegi yaly somalyp dur.

Agyr hasylamanyi yzy Ulsglilewiige yazdy. Yone-mdne lsgilewikmi,
demi kikrekden anyrdaky cun bosluga gidip, indem ony yzyna
dartyp almak dcin aldym-berdimli cekelesik baslandy, hacan
gutarjagy belli dal. Boslukdan gopan gakylygy gumly tufdana



tuykirdi, mejalsyzlykdan ysgynsyz inledi, yassyga basyny
goydy. Salym gecirman dikeldi, gaytadan Usgilewlige bogulmak
howpuny duyan yaly, sinnine din salyp, gymyldysyz oturdy.
Sonda-da haslap dem alanda somalyp duran eginleri kellesinin
denine c¢enli galyardy. Sofra uly yaglyk bilen yilizini suplrdi,
caynegin gapdalynda yatan gyzgylt nas kadini aldy. Ol demgysma
yolugandan son nas atmaga baslapdyr, nas gakylyk gopdurar,
kiikregini gineder, dem almagyny yenillesdirer diyipdirler.
Yagmyr iceri girmejegini bilip dur. Ejesinif syrkaw adamlar
duygur bolyar diyeni yadyna disdi. Mammet traktorgynyn (ns
bermeginden atiyac etdi.

Yagmyr gelenini duydurman yza ddéndi, sol bada-da Mammet
traktorcynyfi geplanini esidip tisgindi, togtady. Oziine gep
atylandyr o6ytdi. Seretse, Mammet traktorcynyh Yagmyr bilen,
asla towerek bilen isi yok. Ol bir elini nas kada, beyleki
elini caynege goyup, giirleydr. Yagmyr ejesinifi yene bir
aydanyny yatlady: “Janyna haypy gelyan adam o yagdaydaka arak
icmeli dal-a”. Mammet traktorcynyn sesinde hemiseki hemleli
ahene derek ejizlik, nalys duysa bolyar.

— E-ey, Miwe, ic¢inde kitiw galdy, aytmanam o6lip gitdin -
diyip, ol nas kadinin boynundan berk gysymlap, bat bilen gabat
oninde dikdi. — Bolya, bolya, how, Miwe, bimamla-da bolsam,
men su glrrini su yerde gozgamaly. Bi sen 6lmankan bolmaly
glirrun ekeni, men bir kowek, icine kitiw salanyna son diisinip
galyan. — 0Ol kikreginde doran boslugy doldurmak Ulc¢in boynuny
siyndirip dem aldy, hamyn gasynlary boynuny das canagyndan
kellesini c¢ykaran pysbagan boynuna menzetdi. — Bolya diy sen,
Miwe, gOrejini sowma, gbéni seret mana, ic¢ine kitlw salan
ahwalaty bildim. — 0l yene nas kadini berk gysymlady. -
Aytmasam, derdim beterlejek. Mana Aga suwgcam ha diydi,
disindi, dirrekligini etmedi. Senem ha diyersin, Miwe.
Dinle!.. Gospitaldan c¢ykamda, oylne git, bir ay otpuska beryas
diydiler, muny sen bilyan. Bir ay gecenson, yene pronta
gitmelidim, sen munam bilyan. Aga suwcam bilyan ekeni.
Alagadan meni pronta gitmesiz etdiler, omri uzak bolsun diyip,
sen baslyga alkys edipdin. Sonda men sana: Staline alkys oka
diyipdim, bi-de sen yadyna dismeli, Miwe. Stalinin buyrugy



bolmasa, dusun-a sen, kim meni prontdan galdyryp biljek! “Urus
ahyrlap barya, traktorcyny pronta ibermegi gadagan edyan!”
diyipdir. Aga suwcam: “Stalinden buyruk bolmasa, baslyk seni
galdyryp bilmezdi” diydi. So dirrek disunip otyr, sen
disinjegine hic¢ hili sibhe bolmaly dal-a, Miwe! Men-a pronta
dolanman, traktora mindim, yasy yeteni l¢in Taganam pronta
aldylar. Ine, meselan su yeri yaman boldy. Tagan pronta
gidenden son men gelayen bolsadym, Miwe, sen yasar yorerdin,
yasar yorerdin! Bilyan-le, sen mana ha diymersin, diymesen
diyme, men disinenimi aydyan. Men yerime oglumy alyn diyjek
adammy men?! Oglum galsyn, men gideyin, men pronta belet bolan
adam diyip, baslyga yalbaranymy sen bilyan-a, Miwe. Aga suwcy:
menem sayat bolubiljek diydi.. Bolya, bolya-la, bi girrini o
dinya goyaly. 0 dinyan barlygy cyn bolsa, ikimiz so yerde egri
oturyp, dogry girlesmeli boljak. Oglun patasyny almagy agyr
gordin, men o6leyin, 0zin alyber diydinmi sen?! Derdime dert
gosmak Uc¢in eden zadyn boldumy si? -0l nas kadini galdyrdy,
oha gozlerini agdaryp seretdi. — Kadin icinde nas bar,
bardygyna gozim yetip dur, edil sun yaly, sen ylreginde kitiw
galanyny bilip durun. Baslyk mana: “Bu meselani men c¢Ozemok”
diydi, sey diyenini ilki safna aydypdym, Miwe. Halys késedin,

how, meni!.. Sana bir s6z diyjek, gulak as: sen ¢igit yalyja
munkidrlik edenem bolsan, men yasamaly dal, yasajagam dal,
balnysa-da gitjek dal! — Ol nas kadini elinin tersine zynyp

goyberdi. — Oyiumde boglup 6layjek!..

Agyr usgulewlik yene bokurdagyndan tutdy, gapdala yykdy. Su
pursat Altyn Yagmyryh egninden cekdi.

— Gije Aga suwgy bilen icipdirler — diydi. — 0 nejis catmada
yatyp galandyr, barsyna turuz, gim bolup, Oylne gaytsyn. Menem
giclik bararyn.

Altyn Yagmyryh cigninden gysdy, Yagmyry yakymly hem pynhan
duyga dolady. Mammet traktorgynyn usgilewik bilen dalas gurup
yatysy ulnsden disdi. Eglenman gitmelidi, ol eyyam catmada
Altyna garasmagyn lezzetine mayyldy. Powestler



