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ÖMÜR ÝOLY
Meniñ  gürrüñini  etjek  bolýan  ýaşulym  Meret  Gazak  ogly
Türkmenistanyñ belli seýsi Amanýazyñ agtygy bolmaly. Merediñ
çagaka babasy Nogaý molla ogullyk berlendigini, onuñ elinde
sowat öwrenendigini bilsem-de, ol barada agyz dolduryp aýdara
oñly  bilýäm  zadym  ýokdy.  Şonuñ  üçin  onuñ  bilen  söhbetdeş
boljak  bolup  Çaldagyñ  gujagyna  gysylyp  oturan  Öýleguşluk
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obasyna  bardym.  Bagtyma  ol  obada  eken.  Saglyk-amanlyk
soraşdyk.  Öýe  girdik.  Gök  çaýyñ  başynda  Meret  aga:
— Biziñ döwrümizde ýedi ýaşdan ýetmiş ýaşa çenli bikär oturan
bolmazdy — diýip, gürrüñe başlady. — Naçar oglan-uşak dañ
atandan tä garañky düşýänçä dyz epmän işlärdi. Öýde gelin-
gyzlaryñ, eneleriñ-de işi ýetikdi. Dañ bilen ýowşana gidip,
ýygyp, arkalap getirmeli. Meşikläp suw getirmeli, goýun-geçi
sagmaly, sargan gaýnatmaly. Süýt bişirip, ýogurt basyrmaly.
Ýanlyk ýaýmaly, egin-eşik ýuwmaly. Un üwemeli. Hamyr ýugrup,
çörek  bişirmeli.  Saçlaryny  diñe  ýassy  mahaly  daramasalar,
uzynly  gün  elleri  degmezdi.  Erkekleriñ-de  işi  başyndan
agdykdy.  Tañrynyñ  beren  günj  kerwen  gurap  geçer  durardy.
Azaply aýlar aýlanardy. Düýeli düme ýer ekiler. El bilen orak
orular.  Ulag  bilen  döwek  döwüler.  Garaz,  ýaşaýşymyz
şeýleräkdi.  Ene  topraga  mañlaý  derini  siñdirenler  baýamak
bilendi. 1928-32-nji ýyllar, esasan-da, ahun-mollalary, barly
adamlary  «çöpläp»  başladylar.  Gezek  babama  ýetdi.  Goluny
baglap, at öñüne saldylar.
Men garama-gara yzlaryna düşüp gitdim. Gyzylarbada eltdiler.
Tussaghana saldylar. Men jaýa arkamy berip oturdym. Meni-de
jaýa  saldylar.  Ýaş  görendirler-dä,  üç  günden  boşatdylar.
«Gaçan gutular, duran tutularlap» obamyza eñdim. Ilki goýun
bakdym.
Ýolda gelýärkäm ilkinji gezek otlyny gördüm. Agyr ýüki çekip
barýanyna  haýran  galdym.  Maşinist  bolmagy  maksat  edindim.
Entek  başym  ýaşdy.  Demir  ýol  ýakasyna  gelmäge  çekinmän
duramokdym.  Mollanyñ  ogly  diýip  basarlarmyka  diýip
çekinýärdim.
1939-njy  ýylda  «Gazanjyk»  garakölüçilik»  sowhozynyñ
«Öýleguşlukda»  üçünji  fermasy  açyldy.  Şol  fermada  dört  aý
işledim. Näme bolsa, şo bolsuna salyp, Gazanjyga gelip, iş
soradym. Dokuz aý işledim. 1940-njy ýylyñ mart aýynda Aşgabat
demir  ýolunyñ  Gazanjykdaky  deposyna  şägirt  edip  aldylar.
Maşinistligi  öwredýärdiler.  1940-njy  ýylyñ  sentýabrynda
maşinistiñ kömekçisi boldum. 1943-nji ýylda arzuwyma ýetdim.
Gazanjyk-Jebel, Gazanjyk-Bamy aralygyna gije-gündiz diýen ýaly
agyr ýükli gatnardyk.



1954-nji  ýylyñ  maý  aýy  bolsa  gerek.  «Gazanjyk»  sowhozynyñ
direktory, raýonyñ alyjylar jemgyýetiniñ başlygy öýüme geldi.
Olar:  «Öýleguşlukdan  magazin  açmakçy.  Adamlar  gerek-ýarak
zatlaryny Gazanjyga gelip, alyp gitmeli bolýarlar. Çopan-çoluk
maşgalalary güzap baryny görýär. Maşinist bolup döwlete köp
kömek etdiñ. Indi oglanlykda ýaşan obaña hyzmat etmeli» diúip
aýtdylar. Otudym pikir etdim, ýüzden geçmek kyn. Söýgüli käriñ
bilen hoşlaşmak has kyn, «nesip bilýär» diýip, açyk jogap
berip bilmedim. Ertesi işe baranymda, deponyñ başlygy ýanyna
çagyrdy.  Ol  hem  şolaryñ  sözüni  gaýtalady.  Garaz,  nesip
çekendir-dä, 1954-nji ýylyñ sentýabrynda magazin müdiri bolup
işe başladym. Alyjylar magazine gelenlerinde birin-birin kime
näme  gerekdigini  ýazyp  alardym.  Bir  ýük  maşyna  ýeter  çen
edenimde,  Gazanjyga  gidip,  raýon  alyjylar  jemgyýetiniñ
skladyndan sargalan zatlary alardym. Sowhozdan bökdemän, maşyn
bererdiler. Halk menden razydy. Saçy çalaranlar häzir bu güne
çenli hoşaldyklaryny aýdýarlar — diýip, sözüni soñlady.
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