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OMUR YOLY

Menif gurrufini etjek bolyan yasulym Meret Gazak ogly
Tirkmenistanyi belli seysi Amanyazyf agtygy bolmaly. Meredii
cagaka babasy Nogay molla ogullyk berlendigini, onufi elinde
sowat 6wrenendigini bilsem-de, ol barada agyz dolduryp aydara
ofily bilyam zadym yokdy. Sonufi lGc¢in onufi bilen sdéhbetdes
boljak bolup Caldagyii gujagyna gysylyp oturan Oylegusluk
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obasyna bardym. Bagtyma ol obada eken. Saglyk-amanlyk
sorasdyk. Oye girdik. GO6k cayyii basynda Meret aga:

— Bizifi dowrimizde yedi yasdan yetmis yasa cenli bikar oturan
bolmazdy — diyip, glrrine baslady. — Nacar oglan-usak dan
atandan ta garafiky disyancad dyz epman islardi. Oyde gelin-
gyzlaryin, enelerifi-de isi yetikdi. Daf bilen yowsana gidip,
yygyp, arkalap getirmeli. Mesiklap suw getirmeli, goyun-gec¢i
sagmaly, sargan gaynatmaly. Siyt bisirip, yogurt basyrmaly.
Yanlyk yaymaly, egin-esik yuwmaly. Un lwemeli. Hamyr yugrup,
corek bisirmeli. Saclaryny difie yassy mahaly daramasalar,
uzynly giun elleri degmezdi. Erkeklerifi-de isi basyndan
agdykdy. Tanrynyi beren giunj kerwen gurap gecer durardy.
Azaply aylar aylanardy. Diyeli dime yer ekiler. El bilen orak
orular. Ulag bilen dowek dowiler. Garaz, yasaysymyz
seylerakdi. Ene topraga mafnlay derini sifdirenler bayamak
bilendi. 1928-32-nji yyllar, esasan-da, ahun-mollalary, barly
adamlary «coplap» basladylar. Gezek babama yetdi. Goluny
baglap, at o6nlne saldylar.

Men garama-gara yzlaryna dusup gitdim. Gyzylarbada eltdiler.
Tussaghana saldylar. Men jaya arkamy berip oturdym. Meni-de
jaya saldylar. Yas gorendirler-da, ii¢c ginden bosatdylar.
«Gacan gutular, duran tutularlap» obamyza efidim. Ilki goyun
bakdym.

Yolda gelyarkam ilkinji gezek otlyny gérdim. Agyr yiki cekip
baryanyna hayran galdym. Masinist bolmagy maksat edindim.
Entek basym yasdy. Demir yol yakasyna gelmage c¢ekinman
duramokdym. Mollanyi ogly diyip basarlarmyka diyip
cekinyardim.

1939-njy vyylda «Gazanjyk» garakolicilik» sowhozynyhi
«0yleguslukda» Uclinji fermasy acyldy. Sol fermada dort ay
isledim. Name bolsa, so bolsuna salyp, Gazanjyga gelip, 1is
soradym. Dokuz ay isledim. 1940-njy yylyid mart ayynda Asgabat
demir yolunyiA Gazanjykdaky deposyna sagirt edip aldylar.
Masinistligi Owredyardiler. 1940-njy yylyi sentyabrynda
masinistifi komekg¢isi boldum. 1943-nji yylda arzuwyma yetdim.
Gazanjyk-Jebel, Gazanjyk-Bamy aralygyna gije-gindiz diyen yaly
agyr yukli gatnardyk.



1954-nji yylyn may ayy bolsa gerek. «Gazanjyk» sowhozynyi
direktory, rayonyfi alyjylar jemgyyetinii baslygy Oyume geldi.
Olar: «0yleguslukdan magazin acmakcy. Adamlar gerek-yarak
zatlaryny Gazanjyga gelip, alyp gitmeli bolyarlar. Copan-c¢oluk
masgalalary gizap baryny goryar. Masinist bolup déwlete kop
komek etdifi. Indi oglanlykda yasan obafia hyzmat etmeli» didip
aytdylar. Otudym pikir etdim, ylzden gec¢mek kyn. Séyguli karif
bilen hoslasmak has kyn, «nesip bilyar» diyip, acyk jogap
berip bilmedim. Ertesi ise baranymda, deponyi baslygy yanyna
cagyrdy. Ol hem solaryi so6zini gaytalady. Garaz, nesip
cekendir-da, 1954-nji yylyh sentyabrynda magazin midiri bolup
ise basladym. Alyjylar magazine gelenlerinde birin-birin kime
name gerekdigini yazyp alardym. Bir yik masyna yeter c¢en
edenimde, Gazanjyga gidip, rayon alyjylar jemgyyetinii
skladyndan sargalan zatlary alardym. Sowhozdan bokdeman, masyn
bererdiler. Halk menden razydy. Sacy calaranlar hazir bu gune
cenli hosaldyklaryny aydyarlar — diyip, so6zuni soflady.
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