
Ömür ýadygärligi / nowella
Category: Hekaýalar,Kitapcy,Sözler
написано kitapcy | 22 января, 2025
Ömür ýadygärligi / nowella ÖMÜR  ÝADYGÄRLIGI

Men  uniwersiteti  gutaranymdan  soň  geologiýa
barlag  toparyna  işe  geldim.  Toparyň  ýerleşen  jaýy  Hazar
deňzine golaý Garagum sährasyny etegindedi. Garagumyň özüne
has  bolan  tebigaty  bar,  her  gün  diýen  ýaly  gyzgyn  epgek
öwsüp,urgun çäge ondan-oňa geçýärdi. Kä wagtlarda ikindiara
deňiz tarapdan jana ýakymly mylaýym şemal öwüsýärdi, Şeýle
wagtlarda biz çadyrlardan çykyp, açyk howada gezim ederdik.
Käbirimiz dutar çalyp, aýdym aýdardyk, käbirlerimiz küşt ýa-da
domina oýnardyk. Topardakylaryň köpüsi dag hem sähra durmuşyna
öwrenişen şadyýan, akýürek adamlardy. Aýratynam topar başlygy
Nazar Garaýew ajaýyp adamdy. Ol 50 ýaşlaryna gadam basandygyna
garamazdan, edil ýaşlar ýaly, gujurly, şadyýan, degişgendi.
Öten  ýyl  Daşkentdiñ  politehniki  institutyny  gutaryp,
toparymyza işe gelen Halyda atly özbek gyzy ilkinji günlerden
başlap, meniň ünsümi özüne çekdi. Ol gelşikli, görmegeý gyzdy.
Halyda örülen, uzyn gara saçlaryny arkasyna taşlasa, şonda
has-da göze ýakymly görünýärdi. Emma men topardaky Nazar diýen
tehnik  ýigidi  näme  üçindir  halamazdym.  Ylaýta-da  Halydanyň
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ýanyna baryp, atyryñ ysy kükäp duran saçlaryny sypaşdyryp, gep
nokatlap duranyny görsem, belli-beter jynym atlanardy. Halyda-
da içiňi ýakaýyn diýen ýaly,onuň bilen gülşüp sözleşýärdi.
Meniň  bilen  gürleşende  bolsa  sypaýçylygy  goldan  bermezlige
çalyşýardy.  Onuň  meniň  bilen  beýle  sowuk-sala  aragatnaşyk
edişiniň sebäbini bilmän, içimi ýakar ýörerdim. Kä mahal bolsa
"Gyzyň  öz  yhtyýary  özünde,  kime  nähili  bolanda  saňa  näme
dahyly bar?" diýip öz özüme sorag hem berip görerdim,ýöne
ýüregim ynjalmazdy. Dogrusyny aýtsam, men bu gyzy söýýärdim.
Nazary  ýigrenmegimiň  sebäbi  hem  Halydany  ondan
gabanýanlygymdan  bolsa  gerek.
 Bir gün günorta naharda Halyda görünmedi. Men: "Ol kesellän
bolaýmasyn"  diýip  howatyrlandym-da,  nahardan  soň  hiç  bir
bahanasyz onuň çadyryna bardym. Onuň ýeke özi çaý içip oturan
eken. Men girenimden gyz biraz düýrügen ýaly etdi.
— Näme üçin naharlanmaga barmadyňyz?-diýip, men onuň görkezen
ýerinde oturdym.
 — Ýadapdyry… işdämem ýok… Çaý içermisiňiz?
— Guýaýyň!
Ol çaý guýup uzadýarka  stakanyň gyrasyna ýapyşan gyly alyp
taşlady-da, assyrynlyk bilen maňa garady. Meniň stakany uly
minnetdarlyk bilen alanymy aňyp ýylgyrdy. Men gyzardym. Gyzyň
ünsüni başga zada sowmak uçin:
—  Irden  işçiler  bilen  gidip  barýadyňyz,  partladyşa  tomaşa
etdiňizmi?-diýdim.
—  Hawa,  bilýäňizmi  nähili  hezillik,  gazylan  daş  çukuryna
amanaly dykyp, peltä ot degirende, adam şeýle bir tolgunýar,
hyýalyňda dag tutuşlygyna partlap, ummasyz baýlyklar göz öňüñe
geljek ýaly bolýar. Men günortandan soň ýene gitjekdim, ýöne
işçiler hiç bomasa ýarym gün dynç alaly diýdiler — diýdi -de,
maña  birhili  ýeserlik  bilen  garap:  —  Geliñ,  ikimiz
işçilersizem  gidip,  birje  partlaýyş  edip  gaýdaly  —  diýip
ýylgyrdy.  Men Halydanyň teklibine janym bilen razy boldum.
Gün agansoň biz biraz amanit hem-de beýleki gerekli gurallary
alyp ýola düşdük. Men köz ýaly gyzgyn gumda ýöräp barýanymy
syzman, özümi bahar bagynda seýil edip ýören ýaly duýýardym.
Çünki ýanymda Halyda bardy. Men pursatdan peýdalanyp:
—  Halyda,  siz  näme  üçin  men  bilen  örän  sowuk-sala
gepleşýärsiňiz?-diýdim.
Gyz maňa seredip gülümjiredi-de:
—  Häzirki  amanydyň  partlaýşyndan  dörän  yssylyk  aramyzdaky



sowuklygy gyzdyryp goýberäýmezmikä — diýip gülümjiredi.
— Halyda, oýun etmäň- diýdim. "Dogrusyny aýdyň" diýen manyda
oňa garadym, gyz az salym dynmdy-da:
 —  Siziñ  sowuklyk  diýýäniñiziñ  tersine  bolaýmasyn-diýip,
ýüzüni  kesä  sowdy.  Meniň  ýüregimde  umyt  uçgunlary  çaknap
gitdi. Mähirli göreçler  çaknyşdy…
Menzile gelip ýetdik. Bu ýer deňiz kenaryny ýakalap gidýän
depe-depe belent daşlardan ybaratdy. Deňize tomaşa etmek üçin
ikimizem  depä  çykdyk.  Şemal  Halydanyň  örüm-örüm  saçyny
galgydyp  goýberdi.  Örümler  aşaklygyna  uzalyp  gitdi.  Gyz
saçlaryna esewan edenimi syzan bolmagy çemeli.
-Zülplerim ýaraşanokmy?-diýdi.
— Diýseň gowy gelişýär.
— Nazar gyrkdyryp buýralatsaňyz, gowy gelişjek diýýä.
—  Halydanyň  bu  sözüniň  erbet  täsir  edenini  bildirmejek
bolup,özümi oňa parhsyz garaýan şekilde görkezmäge çalyşdym.
— Näme üçin onuň aýdanyny etmediňiz?
Ol mekirlik bilen güldi.
— Siziň gaharyňyz geler-dä.
— Gaharym geljegini nireden bilýäňiz?
— Gyzlar örän bilgiç bolýar- diýip, jykyrdap güldi.
Biz  giçlige  çenli  iki  ýeri  partladyp  labaratoriýa  üçin
 "nusga" aldyk.
Gaýdyşyn ýoly ýakynlaşdyrmak üçin  gumy kesip,dogrulap geçmegi
karar etdik.Howa özgerip,şemal turmaga başlady. Ýanymda Halyda
bolany üçin keýpim örän kökdi. Menden 3-4 ädimlik öňden barýan
Halyda birden kürtdürip:
— Waýeý, ýylan!- diýip gygyrdy.
Men Halydanyň deňine gelip,öňe seretdim, görsem bizden bäş
ädim  çemesi  aňyrda  hüjüme  taýýarlanýan  ýaly,  bir  kepjebaş
ýylan kellesini galdyrypdy. Onuň bedeni batyp barýan  günüň
batyp  barýan  şöhlesine  ýaldyrap,  wehimli  görünýärdi.  Ol
gozganyp başlady. Men çaltlyk bilen öňe geçip,gyzy yza itdim.
Ýylan  aýaklarymyň  aşagyna  ýakynlaşandan  kellesini  nazarlap,
bar  güýjim  bilen  depdim.  Emma  nyşana  degmedim.  Ýylan  çep
aýagyma  bir uruldy-da, zym-zyýat boldy. Şonda topugymyň ýarym
garyş ýokarsy ot basylan ýaly jyzlap gitdi.
— Halyda, meni ýylan çakdy öýdýän- diýip seredemde, gorkusyna
onuñ  ýüzi  ak  esgä  döndi.  Ol  aljyrady.  Soňra  ýanyma  ylgap
gelip, aýagymyñ ýylan çakan ýerinitapyp gördi, ol ýerden iki
damja gan çykyp, töweregi gögümtil reňke öwrülen eken. Oňa



gözüm düşen badyna ýüregim birhili bolup, huşumy ýitiripdirin.
 Gözümi açyp seretsem, şäher keselhanasynda ýatyryn. Ýanymda
hiç  kim  ýok.  Men  ýylan  çakan  aýagymy  ýuwaşja  gymyldadyp
gördüm. Ol näme üçindir amanat ýaly syzyldy. Soňra ýassykdan
başymy  ýuwaşja  göterip,  ýorgany  açyp  seretdim-de,  doñup
galdym… Aýagymyň dyzyndan aşagy kesilip taşlanypdyr. Başymda
ýüz dürli hyýal at saldy. Geljegim,arzuwlarym bary puç boldy.
Indi men nämä derkar, kime gerek? diýen pikir beýnime hanjar
bolup sanjyldy. Men özümi dürsäp, gapydan girip gelýänlere
äňetdim.  Öňde  ak  halatly  doktor,  onuň  yzynda  bolsa  saman
şlýapasyny  golunda  tutup,  gaýgyly  görnüşde  Nazar  Garaýewiç
durdy.
 — Abdylla, ýagşymysyñ?- diýip Nazar aga krowatyň ýanynda
goýlan otugyça çökdi,
 —  Sag  boluň,  ganymatdyryn.  Nazar  aga-diýip,  ýylgyrmaga
çalyşdym.  Emma  Nazar  aga  "Ýok,  ýasama  ýylgyrýarsyň,  häzir
ýüregiňe  hiç  hili  ýylgyryş  sygmaýanyny  görüp  duryn"  diýen
manyda maňa seredýärdi. Doktor çykyp gitdi. Biz Nazar aga
bilen ýeke galdyk.
—  Abdylla,  eger  sen  şunuň  bilen  oýun  gutardy  hasap  edýän
bolsaň, örän ýalňyşýarsyň- diýdi.
— Men beýle pikirlenemok, Nazar aga!Ýöne..
— Ýöne näme?
— Özüňiz pikirlenip görüň. Nazar aga, men 25 ýaşymda. Ömrümiň
şeýle  bir  güllän  döwründe  hiç  kime  gereksiz  bolup  galsam
ýaşamak aňsatmy?
Ol çynlakaý äheňde:
— Kyn, emma baş sag bolsa, kynçylyk hiç zat. Ynsanyň erki her
hili kynçylyklardan üstün çykýar. Güýç däl-de, ruh ýeňer. Şony
pugta ýatda sakla!- diýdi.
Nazar aganyň sözleri maňa biraz gop berdi.
 "Güýç däl-de,  ruh ýeňer!" diýip, ol dogry aýtdy.
-Toparda işlemek kyn düşer diýseň,aspirantura giräý, ukybyň
bar. Sen alym bolarsyň-diýip dymdy.
— Topary taşlap gitmek meniň üçin juda agyr, Nazar aga. Meniň
ýüregim topar bilen bir ahyry.
— Ýüregiňi hem bile alyp gidip bilersiň. Sen bir zat diýseň ol
hem "ýok" diýjek gyz däl-le-diýip, mekirlik bilen ýylgyrdy-da
— haýran galma, hemmsinden habarym bar-diýdi.
Içimi byjykladyp duran şübhämi indi oňa aýtman kime aýdaýyn.
— Indi meni başyna ýapsynmy ol, Nazar aga!-diýip, uludan dem



aldym. Emma ol berk ynanç bilen:
— Ýok, beýle diýme, meň pikirimçe bu wakadan soň onuň saňa
bolan söýgüsi iki esse artan bolsa gerek-diýdi.
— Ýüregimdäki umyt duýgusy bilen umytsyzlyk duýgusy bir-biri
bilen göreşýärdi.Emma Nazar aganyň sözleri şübhelerimi biraz
dargadyp,  ýüregime teselli berdi. Ol gitdi şol mahal işik
açylyp, Halyda girdi, emma bu öňki Halyda däldi. Onuň meni
ýesir  eden  gara  saçlary  gyrkylypdyr,   nähilidir  bir  täze
 modada timar berilipdir, boýnuna ak şarf hem taşlapdyr.Oňa
gözüm  düşen  badyna  mende  "Özüni  Nazaryň  islegine  görä
bezäpdir" diýen pikir peýda boldy. Onuň garaýyşlarynda "Sen
indi maýyp, maňa bir seret, şu görküm bilen meni kim söýmesin"
diýen many duýulýardy. Şol mahal mende gazap we ýigrenç peýda
bolup,  ýüregimi  mynçgylap  başlady.  Bu  gazaply  duýgynyň
Halydamy  ýa-da  Nazaramy-kime  garadylanyna  akyl  ýetirip
bilmedim.
Ol Nazar aganyň oturan oturgyçynda oturdy-da, sandyrawuk ses
bilen:
— Abdulla, nähili ganymatmysyňyz?- diýdi.
— Sag boluň-diýip, men sowuk-sala  jogap gaýtardym.
—  Men  irräk  gelmekçidim,  ýöne…-  diýende,  men  onuň  sözüni
kesip:
—  Zyýany  ýok,  umuman,  gelmeseňiz  hem  bordy,biderek  azara
galypsyňyz –diýdim.
Halyda  maňa  geň  galyjylyk  bilen  seretdi.Men  onuň  kesilip
timarlanan saçlaryna seredip, kinaýa bilen:
— Täze jemalyňyz gutly bolsun- diýdim.
— Ol uýaljyrap:
— Näme gelişmeýärmi?-diýdi.
Bu  gezek  sesimde  gahar  syzylyp:Örän  oňat,  kemi  ýok-la!-
diýdim.
Halyda bolsa "bu näme boldugy?" diýen manyda maňa seretdi. Men
ýene assarly gürrüňimi dowam etdim.
— Priçeskaňyzyň ady näme?
Gyzyň gözleri kiçeldi. Dodaklary tirpildäp:
— Priçeskamyň ady…?- diýip, biraz sägindi. Soňra -"Söýgülimiň
ömri üçin" — diýdi.
Ýüregime  hanjar  urulan  ýaly  boldy.  Birden  bu  ýanyma
agdarlyp,gözümi  ýumdum.
— Halyda… Meni ýeke galdyryň, özümi örän ynjalyksyz duýýan,
çykyp gidiň. Haýyş edýän!



Birazdan soň ýuwaş basyp barýan aýak sesini eştdim. Ol çykyp
gidenden soň:
— Şepagat uýasy!- diýip gygyrdym. Şepagat uýasy derrew içerik
girdi. Men oňa gödeklik bilen:
—  Keselleriň  rahatlygyny  saklamak  siziň  borjuňyz-diýdim.  —
Ýanky gyz ýene gelse,meniň ýanyma goýbermäň.
 Şeýle diýenimden soň, dälizde Halydanyň müňňürip goýbereni
eşidildi. Şepagat uýasy meniň bu gödekligimi ýazgaryp, başyny
ýaýkady-da,  dälize  çykdy.  Ol  Halydany  zordan  köşeşdirip
ugratdy.
Ýüregim  ynjalandan  soň,  beýnim  biraz  parahat  işläp
başlady."Men nätdim?-oýlanyp Dogry iş etdimmi? Ýok, nähilem
bolsa  beýtmelä  däldim.  Hatda  ýylan  çakandan  soň,  bu  ýere
nähili getirlendigimi hem soramandyryn. Belki gynanandyr. Ýok.
Ol  meniň  söýýänimi,  Nazary  ýaman  görýänimi  bilýär,  ahyry.
Onsoňam men şeýle agyr ýagdaýda ýatyrkam. "Ynha men Nazaryň
aýdanyny etdim" diýen manyda meniň ýanyma gelmegi näme? Bu
meniň maýyplygymyň üstünden gülmek dälmi? Söýýän gyzñyñ ýek
görýän adamyňa ýaranmak üçin edýän hereketini görmekden hem
erbet zat barmy? Ol sujugyñ islegi üçin şeýle sümmül saçlaryny
kesip  taşlaýmalymy  ol?  Priçeskasynyň  adyny  näme  diýdi?
"Söýgülimiñ ömri üçin" Ol bu ady nireden aldykan-aýt?!"
Bu wakadan soň men iki ýitgä sezewar bolup, durmuş gyssajynda
pugta  mynjyradylyp  başladym.  Olaryň  biri  aýagymdan  juda
düşmek, ikinjisi bolsa Halydadan. Birinjiden hem ikinjisi agyr
degýärdi.
Emma  özümi  ruhy  taýdan  merdem  tutmaga  çalyşdym.  Nazar
Garaýewiçiň sözleri gulagymdan gitmedi. Men özümi geljege ruhy
hem fiziki taýdan taýarlap başladym. Polewoýyň "Hakyky adam
hakyndaky"  powestini  gaýta  okap  çykdym.  Aý  ýarymda  protez
bilen ýöremegi kemsiz öwrendim.
Bir  gün  ertirlik  çaýdan  soň  enekeleriň  biri  geýimlerimi
getirip berdi-de:
— Geýiniň, öýe gaýdýarsyňyz- diýip, çykyp gitdi. Ana şonda
mende  çykgynsyz  bir  ýagdaý  peýda  boldy.  Kellämde  geljegim
hakynda dürli pikirler at salýardy, men olaryň arasynda azaşan
adam ýaly boldum galyberdim. Şeýle ýagdaýda adamyň bir daýanç
nokady bolmaly ekeni. Meniň bolsa ol daýanjym Halydady.Ol hem
gyl  üzlen  ýaly  bolupdy…Men  şeýle  oýlar  bilen  palatadan
çykanymda,  kimdir  biri  adymy  tutyp  gygyrdy.Gaňyrlyp
seredenimde, Nazar Garaýewiç bilen başda ýanyma gelen doktory



gördüm. Doktoryň elinde kagyza dolanan bir zat bardy. Ol ony
maňa uzatdy-da:
— Ine, şunam alyp gidiň hem-de ömür boýy ägä bolup saklaň-
diýdi.
 Men haýran galyp:
— Bu näme? — diýdim.
— Bu siziň ömrüňizden ýadygärlik!
Men öňkidenem haýaljyrap:
— Ömrümden ýadygärlik?- diýip geňirgendim.
Doktor ýylgyryp: "hawwa" diýen manyda başyny atdy. Men kagyzy
açyp görsem,iki örüm saç eken. Maňa hemmesi aýan boldy. Meni
ýylan çakyp, huşdan gidip ýykylanymda bu sümmül saçlar aýagyma
daňylyp,ýüregime  tarap  barýan  zäheriň  ýoluny  kesipdir.  Göz
öňüme şol keçebaş ýylan we saçlaryny howlukmaç kesip, aýagyma
dañýan  Halyda  geldi.  Onuň  bilen  aperatsiýadan  soňky  gysga
gürrüňlerimiz hyýalymda gaýtalandy.
-Priçeskaňyzyň ady näme?
 "Söýgülimiñ ömri üçin!"
  Bu adyň syry indi mälim boldy.Men saçlary goýnuma saldym-
da,daşary çykdym.Gulagymda "Söýgülimiñ ömri üçin" diýen sözler
ýaňlanýardy…
Men şäherden maşyn tutup,  toparymyza geldim, ilki bilen göni
Halydanyň çadyryna girdim. Ol dürli dag jynslary üýşürilen
pessejik stoluň ýanynda oýlanyp oturan eken. Maňa gözi düşen
badyna ol:
— Abdylla- diýip, zordan pyşyrdady. Men oňa has ýakynlaşdym.
Howlugyp demimi zordan alýardym. Şeýle-de bolsa men:
— Halyda, meni bagyşlaň, men sizi nähak ýere ynjydypdyryn-
diýdim.
Ol sesini çykarmady. Emma maňa mähirli dikilen gözleri sizi
bagyşlaman  bormy  diýýän  ýalydy.  Men  saçlary  goltugymdan
çykardym-da:
— Bilýäňizmi, bu örümleriňize doktor näme diýip at berdi?-
diýdim. Ol sandyrawuk ses bilen;
— Näme?- diýdi.
—  "Ömür  ýadygärligi"  Hakykatdan  –da  men  üçin  siziň  bu
örümleriňiz diri galmagymyň sebäbini ýatladyjy ýadygärlik. Men
ony iň eziz zat hökmünde ömürboýy saklaryn -diýenimde, gyz
özüni gujagyma oklady. Biz ep-esli wagt ähli zady unudyp, iki
ýüregiň  sazlaşykly  düňküldisine  gulak  asdyk.  Birden  Halyda
gujagymdan çykdy-da,maňa howatyrly garap:



—  Sizi  Nazar  Garaýewiç  aspirantura   gidýär  —  diýdi,  rast
gidýaňizmi?-diýdi.
Men gyzyň gözlerine mähirli bakyp, şeýle diýdim:
— Ýok,ezizim, hiç ýere gitmeris, toparda galarys, onuň bilen
sähralary gezeris, daglary partladarys, ýene ýylan duşaýsa,
depip kellesini myňjyradarys.
Reyimbay Sabyrow. Hekaýalar


