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Omir yadygarligi / nowella OMUR YADYGARLIGI

Men uniwersiteti gutaranymdan son geologiya
barlag toparyna ise geldim. Toparyn yerlesen jayy Hazar
denzine golay Garagum sahrasyny etegindedi. Garagumyn o6ziine
has bolan tebigaty bar, her gin diyen yaly gyzgyn epgek
owslp,urgun cage ondan-ona gecyardi. Ka wagtlarda ikindiara
deniz tarapdan jana yakymly mylayym semal owisyardi, Seyle
wagtlarda biz cadyrlardan cykyp, acyk howada gezim ederdik.
Kabirimiz dutar calyp, aydym aydardyk, kabirlerimiz kiist ya-da
domina oynardyk. Topardakylaryn koplsi dag hem sahra durmusyna
owrenisen sadyyan, akylrek adamlardy. Ayratynam topar baslygy
Nazar Garayew ajayyp adamdy. Ol 50 yaslaryna gadam basandygyna
garamazdan, edil yaslar yaly, gujurly, sadyyan, degisgendi.

Oten yyl Daskentdifi politehniki institutyny gutaryp,
toparymyza ise gelen Halyda atly o6zbek gyzy ilkinji gunlerden
baslap, menin Unsimi 6zine cekdi. Ol gelsikli, gdérmegey gyzdy.
Halyda orulen, uzyn gara saclaryny arkasyna taslasa, sonda
has-da g6ze yakymly goriinyardi. Emma men topardaky Nazar diyen
tehnik yigidi name {c¢indir halamazdym. Ylayta-da Halydanyn


https://kitapcy.su/omur-yadygarligi-nowella/

yanyna baryp, atyryf ysy kikap duran saclaryny sypasdyryp, gep
nokatlap duranyny gorsem, belli-beter jynym atlanardy. Halyda-
da icini yakayyn diyen yaly,onun bilen gllsip sozlesyardi.
Menin bilen glrlesende bolsa sypaycylygy goldan bermezlige
calysyardy. Onun menin bilen beyle sowuk-sala aragatnasyk
edisinin sebabini bilman, icimi yakar yorerdim. Ka mahal bolsa
"Gyzyn 0z yhtyyary ozinde, kime nahili bolanda sana name
dahyly bar?" diyip 0z 0zume sorag hem berip gérerdim,yodne
yluregim ynjalmazdy. Dogrusyny aytsam, men bu gyzy soyyardim.
Nazary yigrenmegimin sebabi hem Halydany ondan
gabanyanlygymdan bolsa gerek.

Bir gun gunorta naharda Halyda gorunmedi. Men: "0l kesellan
bolaymasyn" diyip howatyrlandym-da, nahardan son hicg¢ bir
bahanasyz onun cadyryna bardym. Onun yeke 6zi cay icip oturan
eken. Men girenimden gyz biraz duyrigen yaly etdi.

— Name lc¢in naharlanmaga barmadynyz?-diyip, men onun goOrkezen
yerinde oturdym.

— Yadapdyry.. isdamem yok.. Cay icermisifiz?

— Guyayyn!

0l cay guyup uzadyarka stakanyn gyrasyna yapysan gyly alyp
taslady-da, assyrynlyk bilen mana garady. Menin stakany uly
minnetdarlyk bilen alanymy anyp yylgyrdy. Men gyzardym. Gyzyn
unsuni basga zada sowmak ucin:

— Irden isciler bilen gidip baryadynyz, partladysa tomasa
etdinizmi?-diydim.

— Hawa, bilyanizmi nahili hezillik, gazylan das cukuryna
amanaly dykyp, pelta ot degirende, adam seyle bir tolgunyar,
hyyalynda dag tutuslygyna partlap, ummasyz baylyklar g6z onine
geljek yaly bolyar. Men ginortandan son yene gitjekdim, ydne
isciler hic¢ bomasa yarym gin dyng¢ alaly diydiler — diydi -de,
mafa birhili yeserlik bilen garap: - Gelin, ikimiz
iscilersizem gidip, birje partlayys edip gaydaly — diyip
yylgyrdy. Men Halydanyn teklibine janym bilen razy boldum.
Glin aganson biz biraz amanit hem-de beyleki gerekli gurallary
alyp yola dusduk. Men kéz yaly gyzgyn gumda yorap baryanymy
syzman, Ozumi bahar bagynda seyil edip yoren yaly duyyardym.
Cinki yanymda Halyda bardy. Men pursatdan peydalanyp:

— Halyda, siz name U¢in men bilen O0ran sowuk-sala
geplesyarsiniz?-diydim.

Gyz mana seredip gulimjiredi-de:

— Hazirki amanydyn partlaysyndan doran yssylyk aramyzdaky



sowuklygy gyzdyryp goyberaymezmikda — diyip gulumjiredi.
— Halyda, oyun etman- diydim. "Dogrusyny aydyn" diyen manyda
oha garadym, gyz az salym dynmdy-da:

— SizinA sowuklyk diyyanifiizifA tersine bolaymasyn-diyip,
yuzini kesa sowdy. Menin yliregimde umyt ucgunlary caknap
gitdi. Mahirli gorecler c¢aknysdy..

Menzile gelip yetdik. Bu yer deniz kenaryny yakalap gidyan
depe-depe belent daslardan ybaratdy. Denize tomasa etmek lg¢in
ikimizem depa c¢ykdyk. Semal Halydanyn orium-06rim sacyny
galgydyp goyberdi. Orimler asaklygyna uzalyp gitdi. Gyz
saclaryna esewan edenimi syzan bolmagy cemeli.

-Ziulplerim yarasanokmy?-diydi.

— Diysen gowy gelisyar.

— Nazar gyrkdyryp buyralatsanyz, gowy gelisjek diyya.

— Halydanyn bu so6zinin erbet tasir edenini bildirmejek
bolup,6zimi ona parhsyz garayan sekilde gorkezmage calysdym.
— Name i¢in onun aydanyny etmediniz?

Ol mekirlik bilen guldi.

— Sizin gaharynyz geler-da.

— Gaharym geljegini nireden bilyaniz?

— Gyzlar oran bilgic bolyar- diyip, jykyrdap gildi.

Biz giclige c¢enli iki yeri partladyp labaratoriya icin

"nusga" aldyk.

Gaydysyn yoly yakynlasdyrmak iGc¢in gumy kesip,dogrulap gecmegi
karar etdik.Howa 6zgerip,semal turmaga baslady. Yanymda Halyda
bolany lUcin keypim oran kokdi. Menden 3-4 adimlik o6nden baryan
Halyda birden kartdurip:

— Wayey, yylan!- diyip gygyrdy.

Men Halydanyn denine gelip,6ne seretdim, gorsem bizden bas
adim cemesi anyrda hijume tayyarlanyan yaly, bir kepjebas
yylan kellesini galdyrypdy. Onun bedeni batyp baryan glnun
batyp baryan sohlesine yaldyrap, wehimli goérinyardi. Ol
gozganyp baslady. Men caltlyk bilen one gecip,gyzy yza itdim.
Yylan ayaklarymyi asagyna yakynlasandan kellesini nazarlap,
bar giyjim bilen depdim. Emma nysana degmedim. Yylan cep
ayagyma bir uruldy-da, zym-zyyat boldy. Sonda topugymyn yarym
garys yokarsy ot basylan yaly jyzlap gitdi.

— Halyda, meni yylan cakdy oOydyan- diyip seredemde, gorkusyna
onufi ylizi ak esga dondi. Ol aljyrady. Sonra yanyma ylgap
gelip, ayagymyi yylan cakan yerinitapyp gordi, ol yerden iki
damja gan c¢ykyp, toweregi gégumtil renke o6wrilen eken. Ona



gozuim dusen badyna yluregim birhili bolup, husumy yitiripdirin.

Gozimi acyp seretsem, saher keselhanasynda yatyryn. Yanymda
hi¢c kim yok. Men yylan cakan ayagymy yuwasja gymyldadyp
gordim. Ol name lc¢indir amanat yaly syzyldy. Sonra yassykdan
basymy yuwasja goterip, yorgany acyp seretdim-de, dofup
galdym.. Ayagymyn dyzyndan asagy kesilip taslanypdyr. Basymda
yuz durli hyyal at saldy. Geljegim,arzuwlarym bary puc¢ boldy.
Indi men nama derkar, kime gerek? diyen pikir beynime hanjar
bolup sanjyldy. Men 06zimi dirsap, gapydan girip gelyanlere
anetdim. Ofde ak halatly doktor, onufi yzynda bolsa saman
slyapasyny golunda tutup, gaygyly gornisde Nazar Garayewic
durdy.

— Abdylla, yagsymysyf?- diyip Nazar aga krowatyn yanynda
goylan otugyca c¢okdi,

— Sag bolun, ganymatdyryn. Nazar aga-diyip, yylgyrmaga
calysdym. Emma Nazar aga "Yok, yasama yylgyryarsyh, hazir
yuregine hic¢ hili yylgyrys sygmayanyny goérip duryn" diyen
manyda mana seredyardi. Doktor c¢ykyp gitdi. Biz Nazar aga
bilen yeke galdyk.

— Abdylla, eger sen sunufn bilen oyun gutardy hasap edyan
bolsan, 6ran yalnysyarsyn- diydi.

— Men beyle pikirlenemok, Nazar aga!Yéne..

— Ydne name?

— 0zuniz pikirlenip g6rin. Nazar aga, men 25 yasymda. Omrdmifs
seyle bir gillan déwrinde hic¢ kime gereksiz bolup galsam
yasamak ansatmy?

0l cynlakay ahende:

— Kyn, emma bas sag bolsa, kyncylyk hic¢ zat. Ynsanyn erki her
hili kyncylyklardan lstin cykyar. Glyc¢ dal-de, ruh yener. Sony
pugta yatda sakla!- diydi.

Nazar aganyn s6zleri mana biraz gop berdi.

"Guy¢ dal-de, ruh yener!" diyip, ol dogry aytdy.

-Toparda islemek kyn diiser diysen,aspirantura giray, ukybyn
bar. Sen alym bolarsyn-diyip dymdy.

— Topary taslap gitmek menin Uc¢in juda agyr, Nazar aga. Menin
yliregim topar bilen bir ahyry.

— Yiregifi hem bile alyp gidip bilersifi. Sen bir zat diysefi ol
hem "yok" diyjek gyz dal-le-diyip, mekirlik bilen yylgyrdy-da
— hayran galma, hemmsinden habarym bar-diydi.

Icimi byjykladyp duran sibhami indi ona aytman kime aydayyn.

— Indi meni basyna yapsynmy ol, Nazar aga!-diyip, uludan dem



aldym. Emma ol berk ynanc¢ bilen:

— Yok, beyle diyme, mefi pikirimce bu wakadan sofi onuf safa

bolan sdyglisi iki esse artan bolsa gerek-diydi.

— Yiregimdaki umyt duygusy bilen umytsyzlyk duygusy bir-biri

bilen goresyardi.Emma Nazar aganyn sézleri siibhelerimi biraz

dargadyp, ylregime teselli berdi. Ol gitdi sol mahal isik

acylyp, Halyda girdi, emma bu O6nki Halyda daldi. Onun meni

yesir eden gara saclary gyrkylypdyr, nahilidir bir taze
modada timar berilipdir, boynuna ak sarf hem taslapdyr.Ona

gozim disen badyna mende "Ozini Nazaryfi islegine go6ra

bezapdir" diyen pikir peyda boldy. Onun garayyslarynda "Sen

indi mayyp, mana bir seret, su gorkim bilen meni kim sdymesin"

diyen many duyulyardy. Sol mahal mende gazap we yigrenc¢ peyda

bolup, yuregimi myncggylap baslady. Bu gazaply duygynyn

Halydamy ya-da Nazaramy-kime garadylanyna akyl yetirip

bilmedim.

0l Nazar aganyn oturan oturgycynda oturdy-da, sandyrawuk ses

bilen:

— Abdulla, nahili ganymatmysynyz?- diydi.

— Sag bolun-diyip, men sowuk-sala jogap gaytardym.

— Men irrak gelmekg¢idim, yoéne..- diyende, men onun sodzini

kesip:

— Zyyany yok, umuman, gelmeseniz hem bordy,biderek azara

galypsynyz —diydim.

Halyda mana gen galyjylyk bilen seretdi.Men onun kesilip

timarlanan saclaryna seredip, kinaya bilen:

— Taze jemalynyz gutly bolsun- diydim.

— 0l uyaljyrap:

— Name gelismeyarmi?-diydi.

Bu gezek sesimde gahar syzylyp:0rdn onat, kemi yok-la!-

diydim.

Halyda bolsa "bu name boldugy?" diyen manyda mana seretdi. Men

yene assarly girrinimi dowam etdim.

— Priceskanyzyn ady name?

Gyzyn gozleri kiceldi. Dodaklary tirpildap:

— Priceskamyn ady..?- diyip, biraz sagindi. Sofra -"Soéygulimin

omri dg¢in" — diydi.

Yiiregime hanjar urulan yaly boldy. Birden bu yanyma

agdarlyp,gozimi yumdum.

— Halyda.. Meni yeke galdyryn, 6zimi 6ran ynjalyksyz duyyan,

cykyp gidin. Hayys edyan!



Birazdan son yuwas basyp baryan ayak sesini estdim. Ol cykyp
gidenden son:

— Sepagat uyasy!- diyip gygyrdym. Sepagat uyasy derrew icerik
girdi. Men ona godeklik bilen:

— Kesellerin rahatlygyny saklamak sizin borjunyz-diydim. -
Yanky gyz yene gelse,menifi yanyma goyberman.

Seyle diyenimden son, dalizde Halydanyn minnidrip goybereni
esidildi. Sepagat uyasy menin bu godekligimi yazgaryp, basyny
yaykady-da, dalize c¢ykdy. 0Ol Halydany zordan kosesdirip
ugratdy.

Yiregim ynjalandan sofi, beynim biraz parahat isléap
baslady."Men n&tdim?-oylanyp Dogry is etdimmi? Yok, n&hilem
bolsa beytmela daldim. Hatda yylan cakandan son, bu yere
ndhili getirlendigimi hem soramandyryn. Belki gynanandyr. Yok.
Ol menin sdéyyanimi, Nazary yaman goOryanimi bilyar, ahyry.
Onsonam men seyle agyr yagdayda yatyrkam. "Ynha men Nazaryn
aydanyny etdim" diyen manyda menin yanyma gelmegi name? Bu
menin mayyplygymyn Ustinden gilmek dalmi? SoOyyan gyzfiyfi yek
goryan adamynha yaranmak Uc¢in edyan hereketini goérmekden hem
erbet zat barmy? 0l sujugyi islegi Ulc¢in seyle summiul saclaryny
kesip taslaymalymy ol? Priceskasynyn adyny name diydi?
"SoygulimiA oOomri Gc¢in" Ol bu ady nireden aldykan-ayt?!"

Bu wakadan son men iki yitga sezewar bolup, durmus gyssajynda
pugta mynjyradylyp basladym. Olaryn biri ayagymdan juda
dismek, ikinjisi bolsa Halydadan. Birinjiden hem ikinjisi agyr
degyardi.

Emma o6zimi ruhy taydan merdem tutmaga c¢alysdym. Nazar
Garayewicin sozleri gulagymdan gitmedi. Men 06zimi geljege ruhy
hem fiziki taydan tayarlap basladym. Polewoyyn "Hakyky adam
hakyndaky" powestini gayta okap c¢ykdym. Ay yarymda protez
bilen yOremegi kemsiz Owrendim.

Bir gin ertirlik caydan son enekelerin biri geyimlerimi
getirip berdi-de:

— Geyinin, Oye gaydyarsynyz- diyip, c¢ykyp gitdi. Ana sonda
mende c¢ykgynsyz bir yagday peyda boldy. Kellamde geljegim
hakynda dirli pikirler at salyardy, men olaryn arasynda azasan
adam yaly boldum galyberdim. Seyle yagdayda adamyn bir dayancg
nokady bolmaly ekeni. Menin bolsa ol dayanjym Halydady.Ol hem
gyl Uzlen yaly bolupdy..Men seyle oylar bilen palatadan
cykanymda, kimdir biri adymy tutyp gygyrdy.Ganyrlyp
seredenimde, Nazar Garayewic bilen basda yanyma gelen doktory



gordim. Doktoryn elinde kagyza dolanan bir zat bardy. Ol ony
mana uzatdy-da:
— Ine, sunam alyp gidin hem-de omir boyy aga bolup saklan-
diydi.

Men hayran galyp:
— Bu name? — diydim.
— Bu sizin omrinizden yadygarlik!
Men o6nkidenem hayaljyrap:
— Omrimden yadygarlik?- diyip gefirgendim.
Doktor yylgyryp: "hawwa" diyen manyda basyny atdy. Men kagyzy
acyp gorsem,iki Orim sac¢ eken. Mana hemmesi ayan boldy. Meni
yylan cakyp, husdan gidip yykylanymda bu simmil sa¢lar ayagyma
danylyp,ylregime tarap baryan zaherin yoluny kesipdir. Go6z
onuime sol kecebas yylan we saclaryny howlukmac¢ kesip, ayagyma
dafiyan Halyda geldi. Onun bilen aperatsiyadan sonky gysga
girrinlerimiz hyyalymda gaytalandy.

-Priceskanyzyn ady name?

"SoygilimiA omri Gg¢in!"

Bu adyn syry indi malim boldy.Men saclary goynuma saldym-
da,dasary cykdym.Gulagymda "SoOygilimin omri Ug¢in" diyen sozler
yanlanyardy..

Men saherden masyn tutup, toparymyza geldim, ilki bilen goni
Halydanyn cadyryna girdim. Ol dirli dag jynslary lysurilen
pessejik stolun yanynda oylanyp oturan eken. Mana g6zi diisen
badyna ol:

— Abdylla- diyip, zordan pysyrdady. Men ona has yakynlasdym.
Howlugyp demimi zordan alyardym. Seyle-de bolsa men:

— Halyda, meni bagyslan, men sizi nahak yere ynjydypdyryn-
diydim.

Ol sesini c¢ykarmady. Emma mana mahirli dikilen go6zleri sizi
bagyslaman bormy diyyan yalydy. Men saclary goltugymdan
cykardym-da:

— Bilyanizmi, bu o6rimlerinize doktor name diyip at berdi?-
diydim. Ol sandyrawuk ses bilen;

— Name?- diydi.

— "Omiur yadygarligi" Hakykatdan —-da men {lcin sizifi bu
orimleriniz diri galmagymyn sebabini yatladyjy yadygarlik. Men
ony in eziz zat hokminde oOmirboyy saklaryn -diyenimde, gyz
o0zuni gujagyma oklady. Biz ep-esli wagt ahli zady unudyp, iki
yuregin sazlasykly dunkildisine gulak asdyk. Birden Halyda
gujagymdan c¢ykdy-da,mana howatyrly garap:



— Sizi Nazar Garayewig¢ aspirantura gidyar — diydi, rast
gidyanizmi?-diydi.

Men gyzyn gozlerine mahirli bakyp, seyle diydim:

— Yok,ezizim, hic yere gitmeris, toparda galarys, onufi bilen
sahralary gezeris, daglary partladarys, yene yylan dusaysa,
depip kellesini mynjyradarys.

Reyimbay Sabyrow. Hekayalar



