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OMUR SAPAGY

Aman bu ginem isden gijara dolandy. Masgalasy ony giler yiiz
bilen garsylasa-da, onun bir aladasynyn bardygy syngy
nazaryndan sypmady. Dogrusy, Aman mazaly yadawdy. Ustesine-de,
is-aladalarynyn «gyzgyny» hem heniz serinden gitmandi. 01
dine:

— Cagalar sag-gurgunmy? — diyip ondy. Ol bu meselani has
icgin irden gozgamagy yluregine duwdi. Sol pikirinde-de
saklandy.

Saher bilen ertirlik sacagynyn basynda bu baradaky girrini
uzakdan baslady:

— Oglanlaryn yagdayy gowumy? Mugallymlaryndan habar tutup
duryanmy? Oy-icerd eserdefimi, komek beryarlermi?

Ayaly jogap berman, dem salym eglendi. Son bir karara gelen
bolmaly, yliregini bire baglady-da, garasylmayan jogaby berdi:

— Oglanlar, sukir, jany sag. Sapaklara yetisigem onusmazca
dal. Oy islerine-de, tilweleme, yetisyarler. Basyna baran
isinifi kemini goyanoklar. Yéne..

Aman 06z keywanysynyn «ydnesinden» ozal hem bihabar daldi.
Yetginjeklik yelgini serine wuran iki ogly terbiyelép
yetisdirmek yenil-yelpay is daldigi her kese-de diusnukli.
Cagalaryny mynasyp adamlar edip yetisdirmek icin olary doya
garna doyuranyn, ofat geyindirenin, in taze kysymly el
telefonydyr kompyuter alyp berenin, elbetde, yeterlik dal.
Olar bilen yygy-yygydan gilirlesip, halyndan habar alyp durmak
gerek.

Cagail name pikirde? Yireginde n&me aladasy bar? N&ama
gyzyklanyar? Kim bilen tirkesip, kime yliregini acgyar?
Elbetde, ejesi olaryn dasynda kokenek bolyar. Otursa-tursa bar
aladasy — iki oglunyn yluregindakini okamak, olaryn sahel
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isleg-arzuwyny bilip, dessine yerine yetirmek.
Aman oylandy, dymyp esli oturdy. Son yerinden turdy-da,
oglanlaryn yatan jayyna boynuny uzatdy. Sagat eyyam bir cene
barandygyna garamazdan, olaryn ikisem heniz oyanarly daldi.
Aman bir s6z aydyp yetismanka, ejeleri derrew hemisekisi yaly
«aklawcylyga» hazir boldy:
— Degme, azajyk yatsynlar. Agsam biri el telefonyna,
beylekisi internete gyzygyp, gijan bir wagty yerine girdiler.
Ukusyny almasalar, mekdepde irkiliser yorerler..
Aman muna jogap bermedi. Dine oya batdy. Ahyrynda-da agsam
isden gelende, ogullary bilen c¢ynlakay glirlesmeli diyen netija
geldi. Su pikir bilen yygnandy-da, ise ugrady. Yéne girriuni
nameden baslamaly? Ogullaryna durmusyn in synly soraglaryna
dogry jogaby nadip yetirmeli? Bowridni dinledyan bu soraglar
Amanyn serinden uzakly giin gitmedi.
Ownuk-usak is aladalary bilen ginin birinji yarymy gecdi.
Gunortanlyk arakesmesinde Aman dyn¢ alyp oturan yerinde,
pikire batdy. GO0z o6nunde 6zinin cagalyk, yetginjeklik doéwri
janlandy. Kamahal yaslyga salyp garagolluk edayen yerinde-de,
kakasy hijem gatyrganmazdy, kayinmezdi. Dine yeke gezek, halys
degnasyna degen bolmaly, hyrcyny disledi-de:
— Ha-k, yas bolyanyz-da. Konekiler «Eklanin gadyryny
eklaninde bilersin» diyipdirler, han ogul. Wagty geler, akylyn
boyun bilen denleser — diydi.
Kakasy mundan artyk geplemedi. Eline pil aldy-da, gin yasyanca
mellekden c¢ykmady. Yer depdi, Uzimleri c¢yrpdy, baglaryn
diybini yumsatdy, saralan hasal otlary yygnady. Aman oglan
jigisi bilen kakasynyn yanyndan ayrylmady. Ikisem ses-lyn
cykarman, ahyryna c¢enli 1islediler. Kakasy mellekden
yygnanansonam, el-ayak yuwyanca hysyrdanyp, owunjak uzuim
coplere cenli coplap, demir sim bilen dasyny bogup goydular.
Gen yeri, yetginjekler ilkibasda isin basyna yaydanybyrak
barypdylar. Kakan islap yorka cetde durmak ogla ayyp
bolmazmy?! Yéne is gyzysyberdigice, olaryfi hdéwesi artdy.
Gijara sacagyn basyna gecenlerinde, ellerinin ayasynda peyda
bolan gabarcaklara 6z yanlaryndan buysandylar. Oglanlar
kakasyndan yekeje bolsa-da 6wgi s6zine, ata «berekellasyna»



garasdylar. Emma yasuly muna derek enelerine bakyp:

- Nahary ilki goc¢ yigitlere ber. Surnugarca boldy — diydi.
Bolany sol. Atasy mundan artyk dil yarmady. Yéne yetginjeklere
kop s6zun geregem yokdy. Olar udcin atalarynyn bir sacagyn
basynda oturyp, olar bilen tabakdas bolany ullakan
«berekellady».

Sundan son oglanlaryn 0Ozini alyp barsy diyblinden Uytgedi. Olar
az gurlap, kop islanini kem gormediler. Ene-atasynyn yanynda
casly glilmeg-a beylede dursun, aytjak her soézini ylreginde
kemsiz «bisirip», pessay ses bilen, sala salmak terzinde
aytmak endigini tapyndylar.

Bu asylly endik yetginjeklerin 06zi bilen 6sdi, kamil c¢ykan
yigitlerin kesbine lytgesik bir asyllylyk caydy. Bu endik
Amana harby gullukda bolanda-da, talyplyk dowriinde-de, sofra
ise gelende-de uly medet boldy, den-duslarynyn arasynda-da,
yolbascylaryn pikir-garaysynda-da dine abrayyny berkitdi.

Indi bu gymmatly Omir sapagyny Amanyn 6z ogullaryna gecirmage
wagt gelip yetdi. Sahel eglensen pursat gitjek, munun ujy iki
dal. Yaslygynyn siyji yatlamasam, ifikise salyan pikirlerem
Amanyn serinde yyldyrym caltlygy bilen aylandy. Ahyry ol belli
bir karara gelen bolmaly, ayalyna bakdy-da:

- Ertir dyn¢ gini, oglanlaram alyp oba gideris. Garry odye
serenjam edeli, mellege g6z aylaly. Barmanymyza esli wagt
gecdi. «Eye g6zi em..» diyleni, eye gozi bolmasa, mellegi ot
basjak — diydi. Sonam biraz pikirlenip, so6zunin ustini
yetirdi:

— Yanymyz bilen garbanar yaly az-owlak gowurdak salay. 0zin
gitmegin geregi yok, 6yde gal-da biraz dync al.

Ertesi glin saher bilen olar aydylysy yaly oba ugradylar. Garry
oy Amany ata agraslygy bilen garsy aldy. Ertirlikden son eline
pil alyp mellegin bir cetinden girip dursuna, Aman ogullaryny
assyrynlykdan synlady. Dogrusy, olaryn ikisininem birneme
yaydanjyrap durandygy gornip durdy. Ahyry kérpe Atajan
dillendi:

- Kaka, hepdede yekeje dyng¢ glinimiz bar. Oglanlar bilen
yygnanysyp, internet-kafe gitjekdik, sahere aylanjakdyk. Onun
yerine biz bu yerde, obada.. Uzynly ginimizi mellekde



gecirmeli..

Aman ogluna oOziuninem su yasdaka seyle pikirde bolandygyny
aydasy, munufi yaliysdygyny jan edip disindiresi geldi. Ydéne
uly ogly onurtdi:

— Sen bilyanmi, kaka. Biz saher adamlary. Tiz wagtda
mekdebi tamamlarys, yokary okuwa girmekg¢i. Indi yokary
tehnologiyalar yol alyar, mellek agdaryp uly bir gala
almajagyn belli - diydi.

Aman Ustinden gaynan suw guylan yaly boldy. 0l 6z ogullaryna
hemise sada, kicigowlinli bolmagy ulndedi ahyry. Ogullarynyn
beyle-beyle pikirlere gulluk etjegi yatsa-tursa oyuna
gelenokdy. Sil akymy yaly lummurdap gelen bu pikirin ahyrky
nokadyny korpe Atajan goydy:

- Indi o dowiirden oba gocdi, kaka. Gowusy, gaydaly..

Aman birsellem dymdy-da, sO0ze baslady:

- Konekiler aytmyslayyn, gadym dowiirlerde bir cet yurtda
gaty yowuz, wagsy dessur bolupdyr. Garrap halys tapdan disen
adamy akidip hennege oklar ekenler. Gilinlerin birinde bir yigit
garry atasyny ullakan sebede salyp, arkasyna alyp, yola
distipdir. Yolun yarysyndan gowragyny geciberende, yigit mazaly
yadapdyr. Gorse, yolun cetinde ullakan bir das duranmys. Oglan
arkasyny dasa berip, egnindaki yuki yazdyrypdyr welin, sebetde
oturan atasynyfi gamgyn yylgyryandygyny goripdir. Yigit mufa
or-gokden gelipdir. Kakasynyn ajy yylgyrmasynyn sebabini
bilmek islapdir. Sonda kakasy:

— Ha-ak, ogul. Layyk elli yyl mundan ozal menem su yoldan
atamy alyp gecipdim. Yolda yadabam, edil su dasyi definde
yukimi yazdyrypdym. Ilcilikde «It alnyna gelen gurt alnyna-da
geler» diylenine indi dusinip galdym.. — diyenmis.

Sondan son bu ilde yanky yowuz dessur unudylypdyr — diydi.

So pursat Aman gursagynda gaynap duran hakykaty ac-acan aydasy
geldi. Ogullaryna bakyp: «Mende-de bir mahallar yetginjeklik
gedemligi iki yan at capyardy. Wah, su mahal kakam bilen sahel

salymjyk didarlassamdym!.. Ondan seyle bir kop zatlary
sorardym. Yok, yok. Men ondan difie 6étiin¢c sorardym» diyesi
geldi.

Muna derek ol eline pil aldy-da, mellegin bir c¢etinden girdi.



0zi welin garasdy. Herne, umydy yerde galmady. Ogullary
elindaki ykjam telefonyny bir yanda goyup, pile yapysdylar.
Muny goérip, Aman ynjaldy. 0z yhlasynyh yerine diisendigine
disindi. Muna ylreginden sukirler etdi. Cunki, bu yol
pederlerden gelyan dowamat yoldy.

Merdan YAGSYYEW,
polisiyanyn kapitany.
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