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ÖMÜR SAPAGY

Aman bu günem işden gijara dolandy. Maşgalasy ony güler ýüz
bilen  garşylasa-da,  onuň  bir  aladasynyň  bardygy  synçy
nazaryndan sypmady. Dogrusy, Aman mazaly ýadawdy. Üstesine-de,
iş-aladalarynyň  «gyzgyny»  hem  heniz  serinden  gitmändi.  Ol
diňe:
—    Çagalar sag-gurgunmy? — diýip oňdy. Ol bu meseläni has
içgin  irden  gozgamagy  ýüregine  düwdi.  Şol  pikirinde-de
saklandy.
Säher bilen ertirlik saçagynyň başynda bu baradaky gürrüňi
uzakdan başlady:
—    Oglanlaryň ýagdaýy gowumy? Mugallymlaryndan habar tutup
durýaňmy? Öý-içerä eserdeňmi, kömek berýärlermi?
Aýaly jogap bermän, dem salym eglendi. Soň bir karara gelen
bolmaly, ýüregini bire baglady-da, garaşylmaýan jogaby berdi:
—    Oglanlar, şükür, jany sag. Sapaklara ýetişigem oňuşmazça
däl.  Öý  işlerine-de,  tüweleme,  ýetişýärler.  Başyna  baran
işiniň kemini goýanoklar. Ýöne…
Aman  öz  keýwanysynyň  «ýönesinden»  ozal  hem  bihabar  däldi.
Ýetginjeklik  ýelgini  serine  uran  iki  ogly  terbiýeläp
ýetişdirmek  ýeňil-ýelpaý  iş  däldigi  her  kese-de  düşnükli.
Çagalaryňy mynasyp adamlar edip ýetişdirmek üçin olary doýa
garna  doýuranyň,  oňat  geýindireniň,  iň  täze  kysymly  el
telefonydyr  kompýuter  alyp  bereniň,  elbetde,  ýeterlik  däl.
Olar bilen ýygy-ýygydan gürleşip, halyndan habar alyp durmak
gerek. 
Çagaň  näme  pikirde?  Ýüreginde  näme  aladasy  bar?  Nämä
gyzyklanýar?  Kim  bilen  tirkeşip,  kime  ýüregini  açýar?
Elbetde, ejesi olaryň daşynda kökenek bolýar. Otursa-tursa bar
aladasy  –  iki  oglunyň  ýüregindäkini  okamak,  olaryň  sähel
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isleg-arzuwyny bilip, dessine ýerine ýetirmek. 
Aman  oýlandy,  dymyp  esli  oturdy.  Soň  ýerinden  turdy-da,
oglanlaryň ýatan jaýyna boýnuny uzatdy. Sagat eýýäm bir çene
barandygyna garamazdan, olaryň ikisem heniz oýanarly däldi.
Aman bir söz aýdyp ýetişmänkä, ejeleri derrew hemişekisi ýaly
 «aklawçylyga» häzir boldy:
—     Degme,  azajyk  ýatsynlar.  Agşam  biri  el  telefonyna,
beýlekisi internete gyzygyp, gijäň bir wagty ýerine girdiler.
Ukusyny almasalar, mekdepde irkilişer ýörerler…
Aman muňa jogap bermedi. Diňe oýa batdy. Ahyrynda-da agşam
işden gelende, ogullary bilen çynlakaý gürleşmeli diýen netijä
geldi. Şu pikir bilen ýygnandy-da, işe ugrady. Ýöne gürrüňi
nämeden başlamaly? Ogullaryňa durmuşyň iň synly soraglaryna
dogry jogaby nädip ýetirmeli? Böwrüňi diňledýän bu soraglar
Amanyň serinden uzakly gün gitmedi.
Ownuk-uşak  iş  aladalary  bilen  günüň  birinji  ýarymy  geçdi.
Günortanlyk  arakesmesinde  Aman  dynç  alyp  oturan  ýerinde,
pikire batdy. Göz öňünde özüniň çagalyk, ýetginjeklik döwri
janlandy. Kämahal ýaşlyga salyp garagolluk edäýen ýerinde-de,
kakasy hijem gatyrganmazdy, käýinmezdi. Diňe ýeke gezek, halys
degnasyna degen bolmaly, hyrçyny dişledi-de:
—     Hä-k,  ýaş  bolýaňyz-da.  Könekiler  «Ekläniň  gadyryny
ekläniňde bilersiň» diýipdirler, han ogul. Wagty geler, akylyň
boýuň bilen deňleşer – diýdi. 
Kakasy mundan artyk geplemedi. Eline pil aldy-da, gün ýaşýança
mellekden  çykmady.  Ýer  depdi,  üzümleri  çyrpdy,  baglaryň
düýbüni ýumşatdy, saralan haşal otlary ýygnady. Aman oglan
jigisi  bilen  kakasynyň  ýanyndan  aýrylmady.  Ikisem  ses-üýn
çykarman,  ahyryna  çenli  işlediler.  Kakasy  mellekden
ýygnanansoňam,  el-aýak  ýuwýança  hysyrdanyp,  owunjak  üzüm
çöplere çenli çöpläp, demir sim bilen daşyny bogup goýdular. 
Geň  ýeri,  ýetginjekler  ilkibaşda  işiň  başyna  ýaýdanybyrak
barypdylar.  Kakaň  işläp  ýörkä  çetde  durmak  ogla  aýyp
bolmazmy?!  Ýöne  iş  gyzyşyberdigiçe,  olaryň  höwesi  artdy.
Gijara saçagyň başyna geçenlerinde, elleriniň aýasynda peýda
bolan  gabarçaklara  öz  ýanlaryndan  buýsandylar.  Oglanlar
kakasyndan ýekeje bolsa-da öwgi sözüne, ata «berekellasyna»



garaşdylar. Emma ýaşuly muňa derek enelerine bakyp:
—    Nahary ilki goç ýigitlere ber. Surnugarça boldy – diýdi. 
Bolany şol. Atasy mundan artyk dil ýarmady. Ýöne ýetginjeklere
köp sözüň geregem ýokdy. Olar üçin atalarynyň bir saçagyň
başynda  oturyp,  olar  bilen  tabakdaş  bolany  ullakan
«berekellady».  
Şundan soň oglanlaryň özüni alyp barşy düýbünden üýtgedi. Olar
az gürläp, köp işlänini kem görmediler. Ene-atasynyň ýanynda
çasly gülmeg-ä beýlede dursun, aýtjak her sözüni ýüreginde
kemsiz  «bişirip»,  pessaý  ses  bilen,  sala  salmak  terzinde
aýtmak endigini tapyndylar. 
Bu asylly endik ýetginjekleriň özi bilen ösdi, kämil çykan
ýigitleriň  keşbine  üýtgeşik  bir  asyllylyk  çaýdy.  Bu  endik
Amana harby gullukda bolanda-da, talyplyk döwründe-de, soňra
işe gelende-de uly medet boldy, deň-duşlarynyň arasynda-da,
ýolbaşçylaryň pikir-garaýşynda-da diňe abraýyny berkitdi.
Indi bu gymmatly ömür sapagyny Amanyň öz ogullaryna geçirmäge
wagt gelip ýetdi. Sähel eglenseň pursat gitjek, munuň ujy iki
däl.  Ýaşlygynyň  süýji  ýatlamasam,  iňkise  salýan  pikirlerem
Amanyň serinde ýyldyrym çaltlygy bilen aýlandy. Ahyry ol belli
bir karara gelen bolmaly, aýalyna bakdy-da:
—    Ertir dynç güni, oglanlaram alyp oba gideris. Garry öýe
serenjam  edeli,  mellege  göz  aýlaly.  Barmanymyza  esli  wagt
geçdi. «Eýe gözi em…» diýleni, eýe gözi bolmasa, mellegi ot
basjak  –  diýdi.  Soňam  biraz  pikirlenip,  sözüniň  üstüni
ýetirdi: 
—    Ýanymyz bilen garbanar ýaly az-owlak gowurdak salaý. Özüň
gitmegiň geregi ýok, öýde gal-da biraz dynç al.
Ertesi gün säher bilen olar aýdylyşy ýaly oba ugradylar. Garry
öý Amany ata agraslygy bilen garşy aldy. Ertirlikden soň eline
pil alyp mellegiň bir çetinden girip durşuna, Aman ogullaryny
assyrynlykdan  synlady.  Dogrusy,  olaryň  ikisiniňem  birneme
ýaýdanjyrap  durandygy  görnüp  durdy.  Ahyry  körpe  Atajan
dillendi:
—    Kaka, hepdede ýekeje dynç günümiz bar. Oglanlar bilen
ýygnanyşyp, internet-kafe gitjekdik, şähere aýlanjakdyk. Onuň
ýerine  biz  bu  ýerde,  obada…  Uzynly  günümizi  mellekde



geçirmeli…
Aman  ogluna  özüniňem  şu  ýaşdaka  şeýle  pikirde  bolandygyny
aýdasy, munuň ýalňyşdygyny jan edip düşündiresi geldi. Ýöne
uly ogly öňürtdi:
—    Sen bilýäňmi, kaka. Biz şäher adamlary. Tiz wagtda
mekdebi  tamamlarys,  ýokary  okuwa  girmekçi.  Indi  ýokary
tehnologiýalar   ýol  alýar,  mellek  agdaryp  uly  bir  gala
almajagyň belli – diýdi.
Aman üstünden gaýnan suw guýlan ýaly boldy. Ol öz ogullaryna
hemişe  sada,  kiçigöwünli  bolmagy  ündedi  ahyry.  Ogullarynyň
beýle-beýle  pikirlere  gulluk  etjegi  ýatsa-tursa  oýuna
gelenokdy. Sil akymy ýaly lummurdap gelen bu pikiriň ahyrky
nokadyny körpe Atajan goýdy:
—    Indi o döwürden oba göçdi, kaka. Gowusy, gaýdaly…
Aman birsellem dymdy-da, söze başlady:
—    Könekiler aýtmyşlaýyn, gadym döwürlerde bir çet ýurtda
gaty ýowuz, wagşy dessur bolupdyr. Garrap halys tapdan düşen
adamy äkidip hennege oklar ekenler. Günleriň birinde bir ýigit
garry  atasyny  ullakan  sebede  salyp,  arkasyna  alyp,  ýola
düşüpdir. Ýoluň ýarysyndan gowragyny geçiberende, ýigit mazaly
ýadapdyr. Görse, ýoluň çetinde ullakan bir daş duranmyş. Oglan
arkasyny daşa berip, egnindäki ýüki ýazdyrypdyr welin, sebetde
oturan atasynyň gamgyn ýylgyrýandygyny görüpdir. Ýigit muňa
ör-gökden  gelipdir.  Kakasynyň  ajy  ýylgyrmasynyň  sebäbini
bilmek isläpdir. Şonda kakasy:
—     Hä-äk, ogul. Laýyk elli ýyl mundan ozal menem şu ýoldan
atamy alyp geçipdim. Ýolda ýadabam, edil şu daşyň deňinde
ýükümi ýazdyrypdym. Ilçilikde «It alnyna gelen gurt alnyna-da
geler» diýlenine indi düşünip galdym… – diýenmiş.
Şondan soň bu ilde ýaňky ýowuz dessur unudylypdyr – diýdi. 
Şo pursat Aman gursagynda gaýnap duran hakykaty aç-açan aýdasy
geldi. Ogullaryna bakyp: «Mende-de bir mahallar ýetginjeklik
gedemligi iki ýan at çapýardy. Wah, şu mahal kakam bilen sähel
salymjyk  didarlaşsamdym!..  Ondan  şeýle  bir  köp  zatlary
sorardym. Ýok, ýok. Men ondan diňe ötünç sorardym» diýesi
geldi. 
Muňa derek ol eline pil aldy-da, mellegiň bir çetinden girdi.



Özi  welin  garaşdy.  Herne,  umydy  ýerde  galmady.  Ogullary
elindäki ykjam telefonyny bir ýanda goýup, pile ýapyşdylar.
Muny  görüp,  Aman  ynjaldy.  Öz  yhlasynyň  ýerine  düşendigine
düşündi.  Muňa  ýüreginden  şükürler  etdi.  Çünki,  bu  ýol
pederlerden  gelýän  dowamat  ýoldy.

Merdan ÝAGŞYÝEW,
polisiýanyň kapitany.

Hekaýalar


