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Durmusda seyle adamlar bolyar — asyl olaryn isleysine seredip
doyup bolmayar. Siz eli pilli yer agdaryp duran dayhany
gérdinizmi? Bili makam gusalgydyr, gasyn disen manlayynda
burcak-burcak der secelenip durandyr. Onun pilini urup,
howlukman agdaryp barsyny gorip, goziniz dokunar. Pilinin
gumhanasy her gezekde GuUun nuruna lowurdap gider. Elinden
pilini alyp islesen oOzunem seydip bilayjek yalysyn, yone bu
gaty bir beyle hem daldir. Her bir isin tilsimi, ebeteyi bar.
Yaiky yaly yagday difle 6z edyan isinden lezzet alyp bilyan,
karinin abyny-tabyny bir kemsiz ele alyp, hinarini sungat
derejesine cenli yetirip bilen adamlarda bolyar.

Bizin gahrymanymyz hem seyle adamlaryn hilinden. Ona Toyly
Kerimi diyyarler. Bu at Tirkmenistanda uludan-kica hemmelere
malimdir. Onun sungat derejesine go6terilen suratlary
yurdumyzda c¢ykyan gazet-Zzurnallarda yzygiderli gabat gelyar.
Onun suratlary tasin c¢ozgltleri, tebigyly bilen 6ziine cekyar
we yatda galyar.

Giler vyizli, dayanykly, nurana bu adam bilen ylizbe-yiiz
bolmankam hem gayybana tanysdym. Tirkmenistanyn halk yazyjysy
Durdy Haldurdy tirkmen intelligensiyasy, ayratyn-da sungat,
edebiyat bilen dahylly adamlar hakda girrin bermegi halayardy.
Sol zatlaryn icinde gaynap-bisendigi Ulc¢in olar baradaky
hakykaty jikme-jik bilyardi. Bir gezek Kerimilerin masgalasy
hakda s6z acdy: “Bularyn anyrsy kemally, keramatly yerlerden.
Kerimberdi isan 0z doéwrinin dili senaly ulamasy, wagtynda
agzyna ankardan, diysen sowatly adam bolan. Ol arap-pars
dillerini suwara bilipdir. Dini edebiyatlardan basga-da
Gindogar edebiyatynyn naybasy eserlerini okapdyr, medrese
acypdyr, oglan okadyp, iline bitelik edipdir. Onun agtygyna
Semsetdin diyyardiler. Ilkinji turkmen intelligentlerinin
biri. Berdi Kerbabayew, Ata Gowsudow ilkinji dramalaryny yazyp
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yorka ol “Ayjemal”, “Nowruz gijesi” atly dramany yazyar. Ol
drama sahnalasdyrylyp, kopculige gorkezilyar.

Fronta gidip, bir ayagyny aldyryp gelen, durmusyn yowuz-yowuz
sarpygyny dadan, tas yigrimi yyla basalykly “Sowet edebiyaty”
zurnalynyn bas redaktory bolup islan Dade hal (Berdi
Kerbabayewden baslap, tutus tirkmen intelligensiyasy ona seyle
diyip yluzlenyardi) otuzynjy yyllar barada sohbet edende, agyr
gussa batyp, wuludan demini alardy. “Olar turkmen
intelligentlerinin guli, ylizinin tuwagy, go6zinin nurudy. (Goja
sahyr “olar” diyip otuzynjy yyllarda g6rgi-yamany gorkezilen
Berdi Kerbabayewi, Garaja Burunowy, Beki, Kakajan
Berdiyewleri, Semsetdin Kerimini.. goz onidnde tutyardy). Bay
hunaba yuwutdyrandyrlar-a”.

.Gaty kop yyllar biregne redaktorlyk eden DOrtguly Balakayew
gazetin hilini has-da gowulandyrmak, okyjynyn gowniinden
nadende turup boljagy hakynda janygyp girleyardi. Sonda gazet
sahypasyndaky berilyan suratlar barada-da durup gecdi. “Surat
ynandyryjy bolmaly, «Dur hany, surata dislreyin” diylip alnan
yaly dal-de, durmusdaky yaly sada, tebigy bolmaly. Onun dcgin
suratcynyn yhlasy, doredijilikli islemegi gerek. Toyly
Keriminin bir suraty aljak bolup agaja c¢ykyp yoOreninem
bilyan..»

Bir gezek Toyly aga bilen doredijilik saparynda boldum -—
diyip, bir Zurnalist gurrin berdi. — Baran yerimiz hezzet-
hormat edip, myhman aldy. Gadyr bilen yazylan naz-nygmaty bol
desterhanyn basynda ondan-mundan sOhbet edip otyrdyk. Gapydan
etli-ganly, kellesi sugry bagana telpekli kisi girdi. Salam
berme nire, zat nire, derrew sacagyn basynda c¢dkdi. Salym
gecip-gecmanka-de, petekesini gaysardyp, temegini gboge tutup,
hondan barsi bolup, s6ze baslady:

Ha, zurnalistler diysenizlan, menem yazyp-pozyan. “Edepnama”
diyip kitap yazdym. Ha diyman pecada berjek.

Toyly aganyn bu adama pisindi oturmandygy, onun 6zini tekepbir
alyp barsynyn manzyna batmandygyny anyardym. Toyly aga yuz
gorip, gapyrga syryan adam dal. Ol: “Inim, edep hakda kitap
yazyanyfi-a yagsy. Yone ozifem edepli boljak bolmaly. Oye
girende, oylin, sacagyn hatyrasyny saklap, oydaki adamlaryn



hatyrasyny saklap, salam bermeli” diydi. Haki bdgenjik yaly
¢isip oturan adamynh mazasy bolmady. GiUmmi-simmi etdi-de,
turmak bilen boldy.

Toyly aga bilen ylzbe-yliz bolyancam su “informasiyalary”
bilyardim. Onun disiren sungat isgarlerinin, vyazyjy-
sahyrlarynyn suratyny hezil edip synlayardym. Gazetlerde hali-
sindi “Toyly Keriminin arhiwinden” diyen vyazgylar peyda
bolyardy.

Toyly Kerimi “owal arygyn akyan” yerinde, atly-abrayly
masgalada dinya inyar, cagalygy, yaslygy menki bolsun diyip
howes eder yaly dal. Kakasy Semsetdin Kerimi talantynyn
taplanyp ugran mahaly, yany bir durmusy, gbézmonjugy yaly
cagalaryny soymeli pursady yalan tohmetlerin pidasy bolyar.
Durmus 0zinin yazylmadyk kanunlary bilen adamlary ahli zatlara
mejbur edyardi. Cekik yaly doganlar arkadagyndan, bilimli-
sowatly, agy-garany seljeryan, gursagy il-gine bitelik etmek
hyjuwyndan doly mariban pederlerinden jyda disyarler. Bu
yitgi, durmusyh duydansyz sarpygy doganlara agyr degyar. Yone
durmus weli dowam edyardi. Koki asyrlaryn jummisine uzayan
berdasly nesil daragty duybi-teykary bilen gurap galyp biljek
daldi. Olaryn damarlarynda 06z il-glnuni, glinesli Tirkmenistany
janu-dilden soOyen tirkmen intelligentinin gany aylanyardy.
Olaryn gosa c¢yrag kimin yanyan didelerinde pederlerinin nury
egsilmedik go6zlerinin suglasy bardy, gursaklarynda terligine
gul kibi solan, maysa dek parcalanan, gap bilinden uzilen
umytlarynyni dowamy bardy. Uc yigit Uclsi lc¢ yerden ers-mers
bolup yetisdiler. Atalarynyn kesbini dowam etdiryarler. Guwang
Kerimi sungaty oOwrenis ylymlarynyn doktory boldy. Begeng
Kerimi dowlet islerinde isledi, uzak yyllar “Tirkmenistan”
gazetinin bas redaktory bolup isledi.

Toyly aga 6z soyguli laboratoriyasynda ahli islerini tamamlap,
wagtal-wagtal oya batyar. Sonda oOmir menzilleri, yollar,
pursatlar kerwen yaly gbdz 6fiinden gecydr. Yady murty taban
yetginjekka dogany Guwan¢ ony opera we balet teatryna ise
akidipdi. Uzynrak, gormegey, bir is buyrulsa etmage ilgezik
yetginjek hemmelerin gowninden turdy. Kardebalet bolup tans
edyar. Sol yyllar, indiberi gaydyp gelmawersin, cagalara 300,



teatrda isleyanlere bolsa 600 gram c¢orek berlerdi. Sol
gahatlyk yyllarynda, elbetde, bu az zat daldi. Name dcindir,
bu karinden godéwni suw ic¢medi. Nahilidir, bir tasin, has
gyzykly zada atygsap duran gownini kanagatlandyryan bir kari
kiyseyardi. Adam diyenin gyzykly zat, eylak urunmaly, beylak
urunmaly, ahyry Ozuni tapmaly. Sonda weli is bar. Ilkinji
suraty alany diys yaly yadyna diusyar. Kurskide gosun
gullugynda. Sonra durmus oOwrimleri, yollar, menziller,
pursatlar, tanys, natanys yuzler..

Ol entek on i¢ yasyndaka urus turyar. Ol 06z minlerce
yasytdaslary ylay juwanlygyn, yaslygynyn ter arzuw-hyyallaryny
ursa “ogurladyar”. Durli karlerde isleyar. Sofyor, terjimeci..
ahyrynda-da 0z soyguli kari fotohabarcgylyk. Bu hinarin
gyzyklylygyna imrinen, tirkmen fotosungatynyn ilkinji
wekilleri Mahmud Tagiyewic¢ Guseynowdan, Semyon Woroninden,
Walentin Wasilyewic¢ Duninden gorelde almagy yliregine diwen
Toyly Omir boyy bu hinare wepaly bolup galyar. “Mydam tayyar”
gazetinde, ozalky “Tirkmenformda” isledi. Onun suratlary
yurdumyzda, gonsy respublikalarda guralyan seyle-de halkara
sergilerine gatnasyp, onat orunlara mynasyp boldy.

Egni ezyaka koyneklije, basy tahyaly, tayharyn d{stinde
tayagyny aylap baryan horosaja tirkmen oglanjygy, gyzaryp
yasyp baryan sapak, Kopetdagyn gil-pircek bolan gbézellige bay
etegi, diye suridleri, c¢ilimini burugsadyp oturan yazyjy,
pallap oturan gyzjagaz, tirkmen ginisliginin gdézellikleri — bu
Toyly Keriminin doredijiligi, omrini, bar yhlasyny we ylhamyny
bagys eden sungaty.

Toyly Kerimi sungat, edebiyat, medeniyet isgarlerini surata
disurmegi halayar. Onun fotoobyektiwinde tlirkmen medeniyetine
bitelik eden agirtlerin ylzlercesi bar. Berdi Kerbabayew,
Kerim Gurbannepesow, Ayhan Hajyyew, Weli Muhadow, Beki
Seytakow, Hydyr Deryayew, Guwan¢ Kerimi, Mammetdurdy
Annagurdow, Cary Nurymow,.. Ol Kerim Gurbannepesowyn omriine
degisli kop suratlar alypdyr. Sahyr dinyani unudyp, beyik
Pyragynyn alnynda gosgy okayar, sahyr agyr oya clUmipdir, sahyr
ajayyp eserlerini doéreden jana-jan kabinetinde namedir bir
zatlara gumra bolupdyr. Garaz, ajayyp s0z ussadynyn oOmir



pursatlary. Yeri gelende, bir zady aytmak zerur. Toyly aganyfi
disturen suratlaryny bir yere jemlap, fotoalbom edip c¢ykaryp
boljak. Aydaly “Sahyr Kerim Gurbannepesow”, “Tirkmen
sungatynyn agirtleri”, “Tebigat tasinlikleri”, “Mekdep
durmusy” yaly atlar bilen fotoalbomlar cykarylsa, olaryn kitap
dikanlarynyn tekjelerinde can basyp yatmajagy belli zat. Bu
tirkmen sungatyna, edebiyatyna, mahlasy tirkmen durmusyna
hormat goyyan adamlar Uic¢in tapylgysyz sowgat. Foto sungatymyz
ucin bolsa bitelik bolardy. Janypkes zurnalist Ummilmez
Watanymyzy adimlap gecdi, der dokip isleyan zahmet adamlarynyn
arasynda boldy, fotoreportazlar tayyarlady. Ol bahry-Hazaryn
balykcysyny, tallymerjenli c¢opany, yoldotenli mugallymy,
tagtaly pagtacgyny, nebitdagly nebitc¢ini, gyzylarbatly
halycyny, asgabatly balerinany.. surata disirdi. Hindistanyn
beyik ogly Jawaharlal Neru we onun gyzy Indira Gandi bilen
yluzbe-yliiz bolan pursady hakynda depderinin sodhlezar sahypasy
bolup yatda galdy.

Ynsan omri pursatlardan ybarat. Tebigatda akylyny hayran
edyan, sofi hi¢c mahal gaytalanmajak pursatlar bolyar. 0z isinif
ussady Toyly Kerimi sol tasin, géreninde hayran edyan
pursatlary go0zleyar, tapyar, surata disidryar, sol ajayyp
pursatlaryn “omrini uzaldyar”. Bu uly zat.

Seyle sadyyan, yadamany-yaltanmany bilmeyan, jahyl yaly yenil
gopyan adam yetmis yasady diysefi kim ynanar. Yéne aydymda
aydylysy yaly, Toyly aga, “Biz seni gutlaly, mubareklali”.
Ylayym dowletiniz yrylmasyn, g6zunizin nury ocmesin, umyt
kozifiiz hemise kordp dursun. Omrinizi bagys edip, “bir kamile
gol berip”, kemal tapan karinizi dowam etdirip, taze-taze
isler bilen okyjylarymyzy begendirip durmak nesip etsin! Bu
sizin yyllarboyy zahmet c¢eken mahriban gazetiniz bolan
“Mugallymlar gazetinin” bas redaktoryndan baslap, su gazete
dahylly bolan ahlimizin arzuwymyz. Bu umyt-arzuwlara Sizin
doredijiliginize sarpa goyyan munlerce adamlaryn hem
gosuljakdygy ikucgsuzdyr.

Omrin nesillere, bize gorelde,
GOorkun, durkun, syratynam halypa!



«Berekella!» diyip bakyar gorenler,
Sen disiren suratyna, halypa!

Kici gOwin, 6z isinin ussady,
Ile belli Toyly Kerimi ady.
Badysaba kimin batlansyn badyn,
Gliyc gosulsyn gayratyna, halypa!

Owal akan yerden akan aryk sen,
Kerimli pederden pata alyp sen,
Abray alyp, sohratlanyp yorip sen,
Sek yetirman ymmatyna halypa!

Halypalar hakda yazyar galamyn,
Koprak yaz, alkys bolar alanyn,
Yadama, islaber cermadp bilegip,
Disip wagtyn gymmatyna halypa!

Kerim, Beki Seytek, Gara Seyitli,
Ayhan Hajy.. daglar deyin beyikdi,
Olaryn suratyn goren soyupdi,
I1 guwanar hormatyna, halypa!

Ulug, wasi, ynsanperwer, agirt sen,
Bulan bary bolup bilyan nadip sen,
Dasyn gallap, hos so6z aydyar sagirtlen,
Atlan bagtyn Gyratyna, halypa!

Gurbandurdy ORAZOW.
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