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…Soňky sözlerinden soň damagy dolan Hapby ýerinden turdy-da,
üsti-başyny kakyşdyrdy.
― Ýörüň, Mähti mugallym, ýaňkyja ýerimize baraly. Gürrüňimizi
şol  ýerde  dowam  etdiris.  Siziň  entegem  eşitmeli,  bilmeli
zatlaryňyz  kän.  Jogap  okamaly  zatlaryňyzyň-a  ondanam  köp
bolaýmagam ahmal.
Şeýdip, ol ýene-de hasasyny käte hümmet hökmünde, käte biline
söýget  hökmünde  ulanyp,  käbiri  köne,  käbirleri  täze,  has
köneräkleri bolsa çöküşip giden ululy-kiçili, atly hem atsyz,
soňky  döwürlerde  ýoň  bolşy  ýaly  käbirleriniň  daşyna  demir
gözenek aýlanan, hatda çaklaňja kümmetjik galdyrylan sansyz
mazarlaryň arasy bilen arkan-ýüzin gaýşyp, käte abşanaklap,
käte maýtyklap ugrady. Agyr ýatlamalar onuň ozaldanam ýarysy
diri, ýarysy mazarda ýatan göwresiniň barja ysgynynam alaýana
meňzeýä.
Daşyndan  seredip,  onuň  hakykatdan-da,  ýaňky,  öz  beren
gürrüňleriniň gahrymanydygyna, şol adamyň söýgi sebäpli şonça
muşakgatlyklary  başyndan  geçirendigine,  çekip-çydandygyna
ynanar ýaly däl.
Howwa, ol gidip barýa. Menem onuň yzy bilen barýan. Ol-a edil,
ýap-ýaňyja höküm çykaran adyl kaza, men bolsam iň ýokary jeza
höküm  edilip,  indem  dar  teýine  alnyp  barylýan  günäkäre
meňzeýän. Ýöne, ol meniň günämiň entegem birneme artaýmagynyň
ahmaldygynam aýtdy. Diýmek, jezanyňam güýçlendiriläýmegi daş
däl bolmaly.
Müjewüriň jaýyna baryp, ykbaly keç bendäniň takdyryna meňzäp
duran çalamydar sekiniň üstüne münmezinden burun, Hapby bir
zady  ýadyma  salmakçy  bolýan  ýaly,  iki-baka  ýaýkanjyrap,
ýaýdanjyrap kän durdy, aýalaryny «pat-pat» etdirip balagynyň-a
gapdal, köýneginiňem alynky jübülerine kakdy, birdenem: «Oh!»
etdirdi-de,  jaýyň  içine  sümlüp  gitdi.  Eglenmänem  çykdy.
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Agramyny ölçeýän ýaly, daşy gök, içi on iki tagta kagyzly, giň
çyzykly okuwçy depderini elinde sallarlap durşuna:
― Başga ýerlerde nähilidigin-ä bilemok, Mähti mugallym, ýöne,
biziň etrabyň düzgünine görä, kyrky sowlan gününiň ertesi ähli
dogan-garyndaşlary bolup, ― ýöne, esasan aýallar ― saçakly-
sypraly merhumyň üstüne gidýäler. Şol gün Sümsüläniňkilerem şu
ýere  geldiler.  Hamala  bar  zada  men  günäkär  ýaly,  olaryň
Aýtuwakdan  öňňesiniň  ýüzünde-gözünde  maňa  bolan  ýigrenç,
gahar-gazap  görünýädi.  Emma  men  olaryň  bu  boluşlaryna  üns
bermedim. Bir gyra çekildim-de, çommaldym oturyberdim.
Getiren  zatlaryndan  garbanyşyp,  mazaryň  başynda  aýat
okanlaryndan  soň,  olar  başly-barat  turmak,  gitmek  bilen
boldular.
―  O  bendä-de  duz  dadyralyň,  goý,  degsin  etsin…  ―  diýip,
Aýtuwak  aşak  bakyp  maňa  tarap  gaýtdy.  Ýanyma  geldi.  Iki
eplenen  çapadyny  elime  tutduryp  ýuwaşja  gepledi.  ―  Biz
öwlüýäden  saýlanýançak  gatyny  açma…  ―  diýibem,  aýallaryň
yzyndan ýetmek üçin gaty-gaty ýöräp gitdi. ― Hapby henizem
daşy  ýagjaryp  duran  depderi  elinde  galgatdy.  ―  Gatlamanyň
içinden bolsa ine, şu çykdy. Aýtuwagam munuň edil maňa degişli
däldigin-ä bilipdir, kime degişlidiginem bilen bolmaly, ýöne,
öýünde  saklamaga  çekinip,  dagy  kime  berjeginem  bilmän,
zyňmaga-da dözmän, indi iň soňky eýesimi, hossarymy hökmünde
maňa getiren bolmaly. ― Mäň, Mähti mugallym, salgysam ýok,
gowuşmaly adamyň adam ýok, ýöne, barybir bu size degişli… Men
muny siziň üçin sakladym. Iru-giç geljegiňizi bolsa bilýädim.
Ine, siz hakykatdanam geldiňiz. Giç geldiňiz welin, geldiňiz…
…Depderi maňa berenden soň Hapbynyň özem sekä çykdy-da, hatyň
maňa  etjek  täsirini  ýüzümden  aňmakçy  bolýan  ýaly,  ýene-de
ýassygyň birini bagryna basyp, çat maňlaýymda gyşardy. Ýüzüme
jüýjerildi. Wagty bilenem gözüni ýüzümden aýyrmady. Bu maňa
ýakmady. Bolup ýatyşyny inim söýmedi. Şeýle-de bolsa, sesimi
çykarmadym.  Bir  oturyşymy  üýtgetmän  depderi  açdym.  Okap
başladym. Ol:
«…Men bilýän, bu hat saňa gowuşmaz. Şonuň üçinem, sen muny hiç
haçan okamarsyň ― diýen ýaly umytsyz sözler bilen başlanýan
ekeni. ― «Olar ýaly bolsa ýazmak nämä gerek boldy» diýip,



soramagyň mümkin. Dogry, ýazmanam bilerdim, ýöne, uzak ýola
ugramazdan  öňürti  içimi  egisäýeýin,  ýükümi  ýeňledäýeýin,
diýdim.
Allaham, il-günem şaýatdyr, men garaşdym. Ýöne, saňa däl-de,
saňa beren sözümiň üstünde durmak üçin, her hili ýagdaýda-da,
wadaňa wepaly bolup bolýandygyny subut etmek üçin, Hudaýyň
haky üçin garaşdym. Galyberse-de Aýbaharyň: «Sen garaş. Ol
hökman geler, sebäbi ol seniň üçin meni taşlap gitdi, talagymy
berdi»  diýen  sözi  üçin  garaşdym.  Her  geleniňde,  hernäçe
gaýtawul berenem bolsam, «gelme, meni unut» diýenem bolsam,
haýsydyr bir inçe umyt bilen men saňa garaşdym. Sebäbi, şonça
gezek: «Gelme» diýip «käkeledigim»: «Gelgin, men sensiz oňup
bilmen» diýdigimdi ahyry. Edil iki agyz sözüm üçin ömürlik
gaýyp  bolarsyň  öýtmändim.  Gelersiň,  ýalbararsyň,  öýkämi
ýazarsyň, Aýbahar bilen bolan «nikaly», «talakly» meseläňizi
aýdyňlaşdyrarsyň,  subut  edersiň  öýdüpdim.  Emma  ol  tamam
çykmady.  Sen  agyr  synagdan  geçip  bilmediň.  Oň  ýeke  meniň
üstümden ätlän bolsaň, Aýbahar ikimiziňem üstümizden ätläp,
okan  ýeriňde  indi  üçünji  biri  bilenem  ýaşaşyp  ýörendigiň,
hatda  Aýbaharyňky  ýaly  raýatlyk  nikasy  bilen  däl-de,  ZAGS
arkaly ýazlyşandygyňyzam men daş gulakdam eşitdim. Emma men
şonda-da garaşdym. Ýöne, ýene-de seniň üçin däl-de, garaşyp
bolýandygyny subut etmek üçin garaşdym. Onam kimdir birine
däl-de, saý-sebäp bilen haçanam bolsa geläýeniňde-de, seniň
hut özüňe subut etmek üçin, biwepalygyňy ýüzüňe basmak üçin
garaşdym. Eden işiňe puşman edeniňi, ýalňyşyňa düşünendigiňi
gözüm bilen görmek üçin garaşdym. Eger-de sen ýurtdan çykyp
gitmäge derek, gelniň bilen adam şekilli nikaňy bozup gelenem
bolsaň, men seni kabul ederdim. Emma, sen onam etmediň. Ýöne
gün köp, aý köp, ýyl köp, wagtyň geçmegi bilen men ejizledim.
Aýralyga şondan artyk döz gelibilmedim. Garaşmanyňam, göwnüňi
aldamanyňam çeni bar ekeni. Men indi hüýr gyzlaryň hataryna
geçdim. Garradym. Indiden soň men kimiň öňünde, nämäni subut
edeýin? Boý halyňa iki aýally birine garaşyp ömrüňi ötürip
bolýandygynymy?  Telpegi  agan  üçinem  özüňi  pida  edip
bolýandygynymy? Ine, indi seredip otyryn welin, men hut şeýle
hem  edipdirin.  Ýalňyşypdyryn.  Onda-da  bijaý  ýalňyşypdyryn.



Halys  bolmajagyna  göz  ýetireniňden  soň,  panynyň  ýüzüne
tüýküräge-de,  bakyýa  bakan  göç  uraýanyňdan  ýagşysy  ýok
bolaýmasa diýen pikire geldim. Çünki, binamyslyk edip gezip
ýörseň, adam pahyr ýene bir gezek şeýtanyň ugruna gitmegiň we
seniň ýaly wadaňdan dänmegiň mümkin. Men ýöne hiç haçan, hiç
kime syr bildirmedim. Içime saldym. Bu bolsa meni içgussa
etdi.  Düşege  ýykdy.  Soňabaka-ha  özümiň  ýerdedigimi  ýa
gökdedigimi, ölüdigimi ýa diridigimem bilip bilmedim. Halys
egbarladym.  Şondan  soň-a  asla  seniň  gelmezligiňi,
görünmezligiňi  isledim.  Sebäbi,  meni  şol  halda  görmegiňi
islemedim.
Men elbetde, garaşanymy minnet edemok. Ol meniň borjumdy, men
şony  berjaýam  etdim,  ýöne,  berjaý  edilen  her  bir  işiň  öz
netijesi  bolmaly.  Meniň  ömrüm  bolsa  şonsuz  geçdi.  Bakjam
bagbansyz gurady. Güllerim suwsuz soldy. Baharym sowuldy. Gül
ömrümi  hazan  urdy,  mizan  çaldy.  Miwesiz  agaja,  hasylsyz
daragta öwrüldim. Indi men kime gerek? Nämä gerek? Wepalylygyň
nusgasyny görkezjek bolup gazanan zadym näme?
Gury geçen günlerim, boş geçen gijelerim, umuman, köýen ömrüm,
tebigatyň  öňündäki  bergi-borçlarymy  berjaý  edip  bilmändigim
üçin kim günäkär? Özümmi? Senmi? Ýa başga birimi? Şeýle bolsa,
onda  ol  kim?  Kim  bolaýanlygynda-da,  kimdigi  bilnip
jezalandyrylaýanda-da netije bolarmy? Ýok! Bolmaz! Şundan soň
sen bir ýerden gara beräýeniňde-de ikimiz üçin-ä peýdasy ýok.
Şeýle-de bolsa, men seniň meni gözläp, özüm gidenimden soňam
bolsa gelmegiňi isleýän. Goý, iller takat edip garaşybilseň
garaşylýan  adamyň  iru-giç  gelýändigini,  garaşmaklygyň
netijesiz  däldigini  bilsinler.  Garaşmaklygyň  mukaddesdigine
ynansynlar.  Şol  düşünjeden  goý,  hiç  kimiň  göwni  geçmesin.
Ýüregi  sowaşmasyn.  Umydy  öçmesin!  Garaşman  gidipdir,
namartlapdyr, diýip, goý, meni günäkärlesinler. Men şoňa-da
razy.
Elbetde, men entegem garaşyp bilerdim. Garaşmalydymam. Haçanam
bolsa, bir zaman geljekdigiňe ynanýadymam. Ýöne, seniň başky
salan  ýaraň  maňa  agyr  degdi.  Ol  meni  ömürlik  maýyp  etdi.
Hernäçe  çytraşsamam  bolmady.  Men  ony  mundan  artyk  çekip
bilemok. Ýadadym. Onsoňam bir gezek köýen ömrüň tozap ýatan



küli  indiden  soň  kime  gerek?  Şonuň  hatda  saňa-da  gerek
däldigine men ynanýan.
Ýap-ýaňyja Hapbyny gördüm. Görgüli henizem daşymda «hozanak»
bolup ýör. Ýöne, nädeýin, meniň oňa nebsim agyrmakdan başga
edibiljek kömegim ýok. ― Ol sen däl.
…Howwa, men seni gowy görüpdim. Söýüpdim. Onda-da üýtgeşik,
ýiti  söýgi  bilen  söýüpdim.  Oňa  söz  ýok.  Çünki,  men  saňa
gadymky  aşyklar  ýaly  ygrarynda  durmaklygy  başarýan,  mert
ýigitlerdensiň öýdüpdim. Bu zamanda seýrek duş gelýän şeýle
gerçegiň öz maňlaýymdan çykandygy üçin Allahdan müň mertebe
razy bolupdym. Synamy seň üçin tagtyrowan etmekligi özüme bagt
saýypdym.
Seni şeýle gowy görenim üçinem, senden öň söz aýdan ýigitleriň
öňünde  goýan  «on  ýyllyk»  şertimi  seniň  öňüňde  goýmandym.
Hatda,  agzamandymam.  Çünki,  meniň  saňa  çaltrak  gowuşasym,
çaltrak nikalaşyp, toý tutup, ýaşaşyp başlasym gelýädi.
Emma nämäni güýçli höwes etseň, şo-da senden daşlaşmak bilen
bolýan ekeni.
Wagtynda hasyl bolmadyk umyt bolsa, öçýä, arzuw könelişýä, öz
ähmiýetini  ýitirýä.  Ideg-yssywat  görmese  gür  gara  baglaram
guraýa,  güller  solýa.  Gözbaşyndan  yzygiderli  nem  syzyp
durmasa,  iň  bir  dury,  iň  bir  arassa,  durnagöz  çeşmelerem
köräp, akabasy gurap gidýä.
Özüniňem  şolar  ýaly  ýagdaýa  düşendigini  adam  pahyr
töweregindäkilerdenem  öň  özi  duýar  ekeni.  Çünki,  daşyň
çolarýa, bazaryň sowulýa, deň-duşlaryň öý-işik bolýa, ösňeýä,
sen bolsaň gün-günden saralyp, solup gidip otyrsyň. Bir güni
görseňem sen eýýäm hatardan üzülip galypsyň.
Herki zat ezelde kysmata ýazylandyr. Meniň şu ýagdaýa düşenimi
eşidip ýa şu haty okap gynanma.
Galyberse-de, haýsy sebäbe görä bolanam bolsa, belki, seňki
dogrudyr. Belki, köne ýörelgä eýerip, men ýalňyşandyryn. Belki
meňki ýaly wepalylyk, bu günki gün ýoň bolan ýeňles söýginiň
alnyna ýaraşýanam däldir. Süňňüne sygyşmaýan bolmagam mümkin.
Belki  geregem  ýokdur.  Eger-de  şeýle  bolsa,  goý,  meniň  bu
ýalňyşym  özüm  ýaly  wepasyzlyga  öwrenişip  ýetişmedik  gyzlar
üçin sapak bolsun. Goý, olar meniň ýalňyşymy gaýtalamasynlar.



Wepaly boljak bolup, ömürlerini köýdürmesinler. Özlerini göre-
bile oda atmasynlar.
Belki, hemme zat dogrudyram-da, muňa meniň bagtlydyr öýdüp
ýören şor maňlaýym günäkärdir? Belki-de, Allahyň owal-ebetde
adamzada  beren  möhleti  tamamlanandyr-da,  kyýamat  golaýlaşyp
gelýändir? Bilemok! O zatlara akyl ýetirerden men ejiz.
Bir bilýän zadym bar ― o-da seniň şu dünýede barlygyň. Aýatda
diridigiň.  Bagtlymysyň  ýa  ýok,  ol  maňa  mälim  däl,  belki,
bagtly bolaýadyň-da… ― Wagtyň geçmegi bilen öçüşipdirmi, ýa,
ýazylanda  gowy  düşmänmi,  garaz,  hatyň  şu  ýeri  biraz
bulaşypdyr. Düşnüksizräk… Soňy bolsa, şeýleräk jümleler bilen
tamamlanýar. ― Hoş, meniň ezizim!.. Men saňa-da, seniň önüp-
ösjekleriňe-de ak ýürekden bagtly durmuş arzuw edýän. Goý,
meniňki ýaly agyr ykbaly Allahym olara görkezmesin. Ýene bir
etjek haýyşym: meniň keç ykbalym, köýen ömrüm barada olaryň
ýanynda, asla hiç kimiň ýanynda-da gürrüň gozgama. Bu hatam
hiç kime görkezme. Okatma. Okabam berme. Goý, meniň pajygaly
taryhymy eşidip, hiç kim gama batmasyn. Gynanmasyn. Hiç kim
meniň  täze  dona  salnan  köne  ýama  ýaly,  bu  günki  ajaýyp
zamananyň synasyna gelişmeýän ömrüme öýkünjek bolup, bagtyny
bulaşdyrmasyn.  Gaýtalajak  bolmasyn.  Olaryň  gulaklaryna  goý,
hemişe ýagşy sözler, diňe bagtly adamlar baradaky beýanatlar
eşidilip dursun.
Iň soňky sözüm, budur ki: sen öz eden öňki-soňky hereketleriň,
hususan-da, Leningradda ikinji gezek öýlenmegiň bilen, maňa
ýeke bir biwepalyk etmediň-de, ýaş kalbymdaky ýaňy bir şineläp
gelýän  arzuw-isleglerimi  öldürdiň.  Men  bir  güldüm,  gülüňem
ýagşysydym,  gyzylydym  ―  gyzylyňam  ýitisidim,  seniň  bilen
ýetişdiren  bakjama  şugla  saçjakdym,  emma  soldum.  Onda-da
wagtyndan ir soldum. Tiz soldum. Alnyňdan Gün bolup dogjakdym.
Emma tümlüge düşdüm. «Daň ýyldyzy» bolup dogjakdym, «lowurdap»
asmana galjakdym, dünýe-äleme şugla saçjakdym, her gün Günüň
dogup gelýändigini külli adamzada buşlajakdym, emma «Ömrüzaýa»
öwrüldim. Dogşum ýaly ýaşmak bilen boldum. Bir tapawutly ýerim
― men indi onuň ýaly ertesi ir säher Gündogardan «Daň ýyldyzy»
bolup dogman…
Niýetim bu haty öňkim ýaly merkezi poçta ýollajakdym. Ýöne, o



ýere gatnamaňy bir wagtlar bes eden bolmagyň ahmaldygyny göz
öňüne tutup, o pikirimden el çekdim.
Onsoňam, bakyýa bosagasynda, ajalyň agzynda duran bir ejiz
biçäräniň  janhowluna  aýdan  bu  samramalaryny  belki  sen
eşitmeseň  has  gowy  bolar,  diýip  oýlandym.
Hoş,  meniň  ezizim!  Bize  indi  görüşme  ýok!  Didar  kyýamata
galdy…  O-da  nesip  etse…  Hoşlaşyk  hatyny  ýazan:  iň  soňky
pursatda-da «seňki» diýmäge het edip bilmedik: S…».
Okap bolanymdan soňam men depderiň gatlaryny agdaryşdyryp köp
oturdym. Henizem ýüzüme tiňkesini dikip, öňümde keserip ýatan
Hapbynyň öçli nazary bolsa, meni ýere sokup barýa.
Oňa çenlem Gün eňegini ýere berdi. Men depderi usullyk bilen
Hapbynyň öňünde goýdum. Sekiden düşdüm. Hapbam düşdi. Depderi
alyp ýene-de maňa uzatdy.
―  Bu  siziňki,  ýoldaş  mugallym.  Herki  zat  heran-haçan  hak
eýesine gowuşsa ýagşy… ― Şondan soň ol megerem, öňde-soňda,
gabat gelen ýerinde maňa aýdaryn diýip, ýüreginde besläp ýören
sözlerini uly hyruç bilen, aýdyp başlady. ― …Howwa, Mähti
mugallym, kynam bolsa boýun almak gerek, bu bolan işleriň
barysyna siz günäkär. Ýeke bir Sümsüläni däl, menem şu güne
salan  siz.  Eger-de  beren  wadaňyzda  tapylyp,  wagtynda  eýe
bolubilen bolsadyňyz, onda o-da bu wagt beýdip gum ýassanyp
ýatmazdy, menem beýdip ýörmezdim. Bir awunardym, bir dynardym.
Ýadymdan çykarardym, söýmämi goýardym-a diýip biljek däl, ýöne
gaýybanasyndan  söýüp,  daşyndan  guwanar  ýörerdim.  Men  şol
ykbala  kaýyldym.  Razydym.  Özümiň  saýlap  alan  ýolum  şoldy.
Ykbalymdy. Täleýimdi. Takdyrdan bolsa gaçyp gutulma ýok. Ine,
sizem  aýlanyp-öwrülip  ýene-de  şol  oduň  üstüne  öz  aýagyňyz
bilen geldiňiz. Çünki, her bir adam, öz jenaýat eden ýerine
hökman dolanyp gelýämişin. Siz indi bu tümmegiň öňünde jogap
okamaly borsuňyz.
Şonuň üçinem, ýaşan ömrüňiziň manysyny tä iň soňky günüňize
çenli ýatladyp durary ýaly, bu depderi özüňiz alyň. Öýüňizde
saklaň.  Sümsüle  muny  hiç  kime  görkezmäň,  okatmaň  diýenem
bolsa,  bu  ýagty-ýalança  gelip  nähili  işler  bitirendigiňizi
mahal-mahal  ýatlap  duraryňyz  ýaly,  ata-babalarynyň  nähili
ygrarly hem mert adamlar bolandyklaryny agtyk-çowluklaryňyzyň



bileri ýaly, bu depderi siz juda aýawly saklaň. Çünki, bu
siziň  ömürbeýanyňyz.  Iň  bolmanda  şonuň  bir  bölegi.  «Daň
ýyldyzyny» «Ömrüzaýa» öwrendigiňiziň subutnamasy… Alyň…
Hapbynyň  gürrüňiniň  dowamynda  aýdanlarynam,  soňundan  aýdan
ýaňky sözlerinem, men elbetde kabul etdim. Sümsüle babatdaky
günämi-hä  men  onsuzam,  bu  ýere  ugramazymdan  öňem  boýnuma
alypdym. Ony meniň boýnuma Aýbahardyr Ýuliýa hem adyllyk bilen
atypdylar. Men ony olaryň öňünde-de inkär etmändim. Hapbynyň
öňünde-de inkär etmekçi däl.
Çünki, ol dogry aýdýar. Men günäkär. Belki onuň diýşindenem
has beterräk günäkärdirin. Onuň öňünde-de, uly iliň öňünde-de,
Hudaýyň öňünde-de günäkärdigimi bilýän. Sümsüläniň men zerarly
agyr  derde  ýolukmagyna-da,  ýogalmagyna-da  özümiň
sebäpkärdigimi bilýän. Men zerarly ýurtlaryny täzelän kakamdyr
ejemiň  ykballarynam  şonuň  üstüne  goşsaň,  men  iň  ýakyn
adamlarynyň  üçüsiniň  ganyna  galan  adam  bolýan.
Bu ― hakykatdanam şeýle. Günämiň uludygyna söz ýok. Diýmek,
çekmeli jezalarymam uly bolmaly.
Ýöne,  ol  jezalary  men  haçan  çekmeli?  Nirede  çekmeli?  Şu
dünýedemi? O dünýedemi? Aslynda o jezalary maňa kim berjek?
Kim meni günäkäriň oturgyjynda kellämi ýalaňaçladyp oturtjak?
Kim höküm çykarjak? Onsoňam olar nähili jeza? Ten jezasymy ýa
ruhy yzamy? Ýa ýaňy bir ýerde Hapbynyň ýaňzydyp geçişi ýaly,
öz-özümi özüm jezalandyrmalymy? Galan ömrüme öz etimi özüm
iýip  geçirmelimi?  Ýa  menem  Hapbynyňky  ýaly,  Sümsüläniň
mazaryny  ýassanyp  ýatmalymy?  Ýa  baryp,  beýleki  gapdalyndan
menem bir mazar gazmalymykam? Ýa özümi Hangeçeniň guýusyna
oklamalymykam? Beýder ýaly mende Sümsüläniňki, Hapbynyňky dek
güýç, kuwwat, gaýrat tapylarmyka? Öň edibilmedik zadyny adam
ýaşy bir çene barandan soň edibilermikä?
Ine,  şu  zatlaryň  çözgüdi  welin,  maňa  şol  wagtlaram  mälim
däldi, Azat jan, häzirem aýan däl. Tapdyraýjaga-da meňzenok.
Megerem bu-da köp-köp beýleki soraglar ýaly kyýamat magşar
gününe galsa gerek.
Ebtinem,  özünem  oňarmaýandygy  üçin,  deň-duşlarynyň  arasynda
baryp-ha oglanlyk döwürlerinden bäri «myllyk», «lellik», «şum»
diýen  ýaly  kemsidiji  lakamlar  alan,  daşyndan  göräýmäge



hakykatdanam  «görden  çykdymyka»  diýdirýän,  erni  suwly,  şol
bolşy bilenem, Sümsüle ýaly aňrybaş gyzy söýmäge het edip
bilen  Hapbynyň  söýgüsiniňem,  yhlasynyňam  meniňkiden  müň
mertebe  beýik  bolandygyna  haýran  galmakdan,  hususan-da
uýalmakdan ýaňa şol wagt men il içinde aýdylyşy ýaly, girere
deşik tapmadym. Ýagny: «Ýer-ä ýarylmady, menem oňa girmedim…»
Şol  ýigidiň  ömürboýy  äsgerilmän,  ile  gülki  bolup  gelen
gözgyny,  hary-zar,  betgelşik  keşbi  şol  wagt  meniň  günäkär
gözlerimiň öňünde barha beýgelmäge, owadanlaşmaga, egnindäki
oda atsaň tütemejek el-hal eşikleri bolsa, meniň egnimdäki
üstünden gül ysy gelip duran, iňňeden çykma täze hem arassa
geýimlerimden has tämiz, gelşikli görnüşe eýe bolmaga başlady.

Dowamy bar >> Romanlar


