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.Yene bir giinem Nowhananyfi 6zimiz tarapyndaky rayysy bilen,
cop-calamlardan atmerlap baryadym. Iki gozimem Simsiilelerde.
Bir gorsem 0z denlerindaki glizerin basynda hut sonun 06zi otyr,
iki dyzyny gujaklap. Egninde-de so-ol, mekdep dowurleri drg
edip geyyan, yakasy ak gaymaly mamisi koynegi. Iki gozem yaz
aylarynyn basy bolanson birneme mesigen, bulancak, akar suwda.
Yap boyunda biten yandakdyr — soralaryfn ajymtyk-dymyk ysy irki
epgegin tip yssysy bilen garysyp, demini tutup barya. Seyle
howada-da Simsilanin sol yerde seydip yeke oturysyny gaty gen
gdérdim. Yone begendim.

— Sumsile-e!.. — diyip, gygyranymam bilman galypdyryn. Gorgili
gorkaydy oydyan, tisginip basyny galdyrdy-da, das-toweregine
garanjaklady. Men sondan son arasyny kesdigim biri gezegimi
alayjak yaly, howlukmac glirledim.

— ..Gowulasyanmy, Siumsile? Gowulasanyfi gowy.. 0zif-& gowulasana
menzeyan.. Tliweleme, ylzin-géziunem gowy.. Allaname, dasarygam
cykypsyn.. Howa-da birneme yssyrak diyaymesen gil yaly..

Menin bolup dursumamy ya her nicik hem bolsa, synpdasyny gorip
gowni galkdymy, ol uyaljanlyk bilen calaja yylgyrdy.

— Wiy, Hapby, bi senmidin?

— Howwa.. men-n.. Gorkuzayan-a daldirin-da hern-a?..

— Ya-ak, gorkuzanok. Yagdaylarymam, gorsifn yaly, gowy. Bir
mydar bar. — Ol azajyk dymdy. Bokurdagyny arcamak uc¢in yzly-
yzyna ardynjyrady. Usgirinjiredi. Yéne, barybir sesi
durlanmady. Ofkisi yaly gyryljak cykdy. — 0zin gowumy? — 01
hic hacan menifi bilen beyle mylakatly giirlesmeyadi. Yodne,
«gayybanacylyga» gecendigime doly g6z yetirenden son welin,
kem-kemden ahenini yumsadyp ugrapdy. Bu gezegem seyle boldy. —
Name lcin o6ylenonok, Hapby? Ejen gelinlik gézlap yormisin.
Oziufem t&ze kostyum edinipsifi. Siriji bolupsyfi. Halem bir
pille, Oylen.. Den-duslarymyzdan-a indi galany yokduram welin..
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sonda-da.. Otuz bas yasam az zat dal. Orta yas. Adamzat sondan
son arkan zynyp ugrayamysyn.. Tebigat berenjesini yzyna alyp
baslayamysyn.

— 0l-a dogrumysyn. Yoéne, men senden basga gyza O6ylenmen
diydim-a, Simsile. Diyen soOzimde-de duraryn.

— So0-0l, «bronowigin» Ustinde durup aydanyfnmy-y.. Elifem
papakly.. Lenin bolan bolup.. — Ikimizem yylgyrdyk. Simsile
birdenka agyr oya batdy. — Meni-ha indi yok hasap eday, Hapby..
Men kesgin gurledim.

— Tapawudy yok. Sen bar, sen yok, sol diyenim. Arkayyn bolay..
SOzum-sozdur..

— Ay.. sonda-da.. Men bir bisen garpyz. Hacan yarylsam
yarylaymaly. Sen bolsan entek yasamaly.. Sen yitiren zadyn yok..
— Naumyt bolma, Simsile. Herki zadyn 6z hasaby, her kimin 0z
nesibesi bardyr. «Yatan o6lmez, yeten &6ler» diyipdirler.
Yitirip-yitirmezlik barada aydylanda bolsa, menden kop zat
yitiren yokdur. Men seni yitirdim. Sen bolsan menin udcin uly
baylyk. Giden bir dinya. Men ana, sol uly dinyani elimden
aldyrdym. Hasabymy yitirdim.

— Mekdepdekak ikimizem hasaba Okdedik. Hatda baslesyadigem.
Yéne, durmusyh hasaby bize mugallymlarymyzyfi &wreden
hasaplaryndan has c¢ylsyrymlyrak ekeni. Biz ony oynaklap
islanimizde-de yarym sagatda c¢O6zyadik, muny bolsa ine,
omrimizboyam ¢6zip bilemzok. Cynymyzy etdigimizsayam
¢ylsyrymlasya..

— Mana ansat hasap disdi, Simsile. Seni istedim — bolmady.
Basgany bolsa istemedim. Sana bolan soOygimi basga birine
bagyslamadym. Ony kalbymyn torinde hemiselik bukup goydum.
Dasyndan soyup yormage kayyl boldum. Cinki, hak asyk perwana
dek 6ziini dife sol oda urar. Yanar, kéyer, kil bolar, yéne,
basga atas istemez. Okap yorkak, yanyna Sajyk bilen baranymda-
da, gulluga gidip baryakamam, gullukdan gelyakamem, hic¢ hili
tamakincilik bilen dal-de, dine gorip gecmek, goézumi doyurmak
ucin barypdym. Das kesbime, gowusgynsyzdygyma garamazdan,
Huday mana sen yaly gyzy soyerlik ysk beripdir, sonun 0zem
mana yeterlik. Sonun Ucinem, seni menden hi¢ bir giyc¢ — hatda
olimem ayra salyp bilmez!.. Sen omirlik menki. Baky..



— Ah, Hapby, Hapby.. — diyende Sudmsiulanin manlayynda cyg
gorindi. Name diyjegini bilman yaydanjyrady. Cinki, bi bizin
ysk barada ilkinji gezek ikicak hem acykdan-acyk gurrin edip
oturysymyzdy. — Men dine birtaraplayyn sdéyginin ykbaly keg
bolyandyr oydip yordim. Sonun ulcinem, hemise sana nebsim
agyryady. Emma ine, seredip otyryn welin, ikitaraplayyn bolsa-
da, menki senkidenem beter boldy. Gowusy solaryn hi¢ birine-de
satasmazlyk, asla ysga dismezlik ekeni.. — Simsile boynuny bir
tarapa gysardyp, gussaly yylgyrdy. — 0zimiz-& oglan bolduk,
bilmedik, «golaylasayma, yakar» diyip, owreden bolsa bolmady.
Gowy zada satasdykmykak oydipdiris. Seydibem su gine disdik..
Sol pursat menin Simsileden nadip sol gline disendigi barada
sorasym, siz hakda koéprdk bilesim geldi. Ydéne, suw sefirikden
aganson, o zatlaryn takygyny bileninde name, bilmaninde name..
Onsonam, basga zada catmasa-da, onun siz bilen bagly 06z
taryhyny kim-kimlere aytsa-da, mana aytmajakdygyna akylym
catyp dur ahyry.

Menin solar yaly bir bolgusyz soragy orta ataymagymyn
ahmaldygyny anan yaly, ol kagyz dey yukalyp, anyrsy gornip
duran akja ayalaryny c¢Ope donen dyzjagazlaryna dirap yerinden
turdy.

— ..Indem néme, Gin gijikdi. Oylanem bir cak ekeni, ind-& ol
gyzar ikinda golaylady. Ha diymanem yasar. Inrik garalar.
Garanky diser. Anyrsam name, baky tumlikdir-da.. — diyibenm,
yran-daran, oylerine tarap yorap ugrady.

Onun sonky sozlerini halamadym. GOwnlime her zatlar geliberdi.
Aydan sozlerem, bolup barsam birhili, bar zatdan goéwni gecen,
umytdan disen, dinyeden doyan adamynka menzeyadi. Dogrymy
aytsam, oylne dal-de, gysgajyk adimler bilen goOwinli-gowiinsiz
o dinya baryan yalydy.

Bu yagdayda men onun bilen hoslasyp biljek daldim. Men sol
pursatyn ozinde goluma gylyjymy alyp, Ezrayyl bilen
wagtlayynca arasy kesilen sowesimi dowam etdirmelidim.
Simsiulani onun elinden alyp galmalydym. Halas etmelidim.
Nadip yabyn rayysyndan icine bdkenimem, oncakly okgunly
bolmadyk, labik suwa 6zlimi uranymam, «alasapyrdy» bolup anyrky
gluzere cykanymam bilman galypdyryn. Bir goOrsem:



— Sumsiale, dur!.. Saklan!.. — diyip, ona tarap ellerimi serip

durun. — Saklandy. Allaniciksi bolup barisine owruldi. Endam-
janymdan «sapyrdap» akyan suwa seredip yylgyrdy. Men sol bir
badym bilen: — Umytdan disme, Simsile! Yarnky yaly yaman

sozleri agzyna alma! Aytma! Anyna-da getirme! Sen bey diysen
menem erbet borun. Hossarlarynam erbet borlar. Tutus etrabyn
adamlaram erbet bolarlar. Clnki, sen onem il-ginin guwanjydyn,
hazirem seyle, yene-de seyle borsun. Isallasa gutularsynam,
durmusynam dizelip gider.. — diydim.

Ol menin sidllummay bolup dursumy gorip, basyny yaykady.
Megerem mekdep dowirlerimizi yatlayan bolsa gerek,
nebsagyryjylykly yylgyrdy.

— Senif henizem sol bir bolsufi-da, Hapby. Omirboyy seydip,
suwa bulasyp gecdin-da.. — Ol birdenka cynlakay sypata girdi. —
Durmus barada aydanda bolsa, yanky aydanym — indi gicg..
Maslahat, gowinlik berenin, duygudaslyk edenin l¢in sag bol.
Sen, umuman, gowy yigit. Hemmanin ylregi senki yaly bolan
bolsady, onda dinyade dine gowulyk bolardy. — Sey diydi-de, ol
gamysa donen horja barmaklarynyn basisinem bilelikde mana
uzatdy. — Sag bol, Hapby.. Razy bol.. Yagsylykda yatla..

Men omrimde ilkinji gezek onun bas barmagynyn basisinem
bilelikde gysdym. Ydéne, sol barmaklaryi bé&sisinifi yylysy
birigip O6nki Sudmsiulanin bir barmagynyn yylysyca-da yokdy.
Sowukdy. Ysgynsyzdy. Men hatda sol barmaklaryn gan
damarlarynyn «tirsildisinem», ayasynyn mahrinem duymadym.
Goéwnume bolmasa, asla onun golunda dirilik alamatlary yok
yalydy. Aydan sozleri yaly onun gymyldap yoren beden agzalaram
gownime bolmasa, o dinyeden wagtlayynca, yzynda galdyryp giden
bir zadyny alyp gitmage gelen yalydy.

kX %k

.Hamala aytjak bolan zatlarynyn barysyny aydyp bolan yaly,
Hapby sondan son uzak wagtlap, asak bakyp, ozaldanam sal-sal
bolsup duran kece boOleklerinin gillerini yolmalasdyryp kan
oturdy. Goziinden bolsa, birsyhly yas damjalary dokildi durdy.
Seyle-de bolsa, men sol wagtky ara disen bowsenlikden



peydalanyp, Sumsidlanin hut hazir na haldadygyny, sol derdinden
acylandygyny vya acylmandygyny, acylan bolsa durmusa
cykandygyny ya c¢ykmandygyny, c¢ykan bolsa kime c¢ykandygyny,
masgala yagdayynyn nahilidigini Hapbydan soramalydym.
Bilmelidim. Mumkin bolsa ony tapmalydym, gormelidim,
glirlesmelidim, otinc¢ soramalydym, ginami boynuma almalydym.
Name jeza berse, mert durup cekmelidim. Name diyse-de, sesimi
cykarman dinlemelidim. Gunami O0ten yagdayynda minnetdarlyk
bildirmelidim. Ona mundan buyana-da ak yol arzuw etmelidim.
Sonun Uc¢inem, men sol zatlary cekine-cekine Hapbydan soradym.
In sonunda-da:

— Ol hazir nirede? — diydim.

Hapby edil gandaryny gdéren yaly gan 0yen gyyak gézlerini
gypyrjykladyp, ylzime seretdi-de, erninin gysyk tarapyny
titredip:

— 0l hazir su yerde.. — diydi.

Inim jumsuldap, depe sacym duyrigip gitdi.

— Su yerde? 0 nahili su yerde? Bu yerde name islap yormisin
ol?..

— Islanok, yatyr.

— 0 nahili yatyr?..

Hapby henizem yilizime gyjytly garap oturysyna dislerini gyjady.
— Yanyn yatyr. Kybla bakyp yatyr. Baky ukuda yatyr.. — 01
sannyldap duran kirpisac¢ kellesini mazarystanlygyn glindogar
cunkine tarap Ulnedi. — Ho-ol, timmeklerin arasynda yatyr.
Sonun sol yerde yatandygy lcinem men su yerde otyryn.

Hapbynyn bu s6zleri meni serpmeden gaydan yaly etdi. Beynimin
icinde yyldyrym cakyp, «sarnyldysam» ika bdlinage-de, hersi
bir gulagymyn icinden c¢ykyp gidene dondi. Calamydar sekem
menin icki howsalamdan habar beryan yaly — belki-de sdnndm
sannyldandyr— esli wagtlap «sakyrdady» durdy.

Slimsiile barada nameler esitsem-de, beyle sowuk hem ajy habar
esiderin oydemokdym. Sonun ulc¢inem, bir meydan Hapbynyn salgy
beren timmeklerine tarap sessiz-lynsiz g6z dikip oturmakdan
basga alac tapmadym. Asyl, turayyn diysemem turup bilmedim.
Yone men turmalydym. Yarym sagat yaly wagtymy sarp edip,
nagerek — eyle turdumam. Disdimem. Barybir yorap ugrum



bolmady. G6z atym aralyk sol wagt mana kyrk menzildenem uzak
gorundi.

Hapbynynam yzymdan gelyandigini onufn «has-hasyndan», «pat-pat»
edip ayak ursundan andym. Ine-de, ol menin bilen denlesdi. Son
onime gecdi. Gapdalynda yene bir ici bos cukur garalyp yatan
kone mazaryn gapdalynda ayak cekdi. Men baryancam garasdy.
Basujunda c¢Okine dislip, mana-da «otur» diyen manyda, eli bilen
ysarat etdi. Bolsuna gora ayat okady. El galdyrdy. Ayalaryny
yuzine syldy. Menem seytdim. Dine sondan son asaklyk bilen
mazar dasynyn yuzindaki yazga seretdim.

«Yarboldyyewa Siimsiile
1950 — 1985.

Diymek, yogalanyna on yyl bolupdyr. 0O wagtlar men entek
Leningradda gezip yoérdim.

Ona cenlem Hapby «hasanaklap» yerinden turdy. Mazaryn (stine
ernip durmazlyk lcin bolsa gerek, yantaklap bir gyra cekildi.
Uludan sowuk demini aldy.

— Ine, birwagtlar ikimizem otlara salan, bitin etrabyn go6z-
guwanjy bolan Sumsule su, Mahti mugallym.

Men halys 6zimi yitirdim.

— Bu nahili beyle boldy, Hapby? Ya ol so keselinden
ayhalybilman gidiberdimi?

Gunin glunortanky howry gacysyberenem bolsa, ayak Ustiinde
durmaga mejaly yetman, Hapby 6zini ic¢i bos cukurdan cykarylan
gumun ustline goyberdi.

— Sol gilinki, guzerin basynda bolup gecen dususyk, hut sol
gunun ertesi tutus etraby sarsdyrjak apy-tupanyn buslukcysy
ekeni. Onun sol glinki aydan sdzlerindenem, ozini alyp
barsyndanam men yOone yere gorkman ekenim. Sonda ol hakykatdan-
da, menin bilen hoslasan ekeni.

~Ertesi irden ukudan tursum yaly penjiranin onidne bardym-da,
tutusyny syryp dasaryk seretdim. GOrsem, gonsular sozan-da-
guyruk bolsup, bir yana haydasyp baryalar. Erkeklerin baslary
telpekli vya papakly, ayallaryn oralraklarynyn we
garryraklarynyn alkymlaryna-ha ak, yaslarynynka bolsa sary



dasdar oralan.

Elbetde, bu zatlar yasyn alamatydy.

Yiregim bir zat syzan yaly, ylgap das cykdym. Ofia cenli
Sajygam yanyma geldi.

Yeldirilip baryanlaryh birini saklap, kime, n&me bolanyny
soradyk. Ol badyny gowsatman barsyna:

— Sumsile.. Sumsile.. — diydi-de, bir elini boynunyn dasyna
aylap, sofiam yokaryk tlredi. — Oten agsam.. Seydipdir..

Menin Uc¢in bir demde dinye bosap galdy. Bar zat manysyny
yitirdi. Edil depamden kimdir biri kidin bilen uran yaly,
jumle-jahan dymdy. Adamlaryn agyzlary acylyp-yumulya, yodne,
iclerinden ses c¢ykanok. Gun parlap doganam bolsa, das-towerek
tlim garanky. Hic¢ kim, hic¢ zat gornenok. Hatda gapdalymda duran
Sajyganam saygaramok.

Men dine onun:

— E-ey, Hapby, sana nam bolya? Bar, o6ye gir-de yat.. — diyen
sozlerine o6zume geldim. Jahan kem-kemden yagtyldy. Sajyk oye
girip papagyny alyp ¢ykdy. — Men barayyn. Jaylasayyn. Sen
sonrak baray.. Agsamrak..

Gitdi g&r geci yaly yefisesini yaykyldadyp. Yiregimi bire
baglap menem yzyna dusdum. Baryp, kopculige gosuldym.

Hemise men her gin ir bilen: «Belki, su gun Sumsulani gérerin»
diyen umyt bilen oyanyadym. Sol umyt bilenem o6yden c¢ykyadym.
Sol umyt mafia giiyc, kuwwat beryadi. Yasayysa bolan hdwesimi
artdyryady. Ginden-ginlere, aydan-aylara, yyldan-yyllara
ataryady. Indi men o zatlardan dync. Onfem-& zat bilen héwselam
yokdy welin, ind-a asylam hi¢ zat gerek-ga. Cunki, ne
aramyzdan akyp gecyan yabyn boyunda, ne 6z sahercejigimizin
icinde, ne gokde, ne yerde, asla sary azdarha menzes, ne 0ni,
ne ardy gorinyan dinye atly sarayyn hic¢ bir kinjinde, hig
hacan Sumsila gabat gelmen. Diynki yaly, totandenem
satasayman. Indi bar umyt diyse bagly.

Yiizimi sallap, mugruljyrap dursuma, icimden edyan solar yaly
oy-pikirlerim mende: «Eger-de icinde Sumsile bolmajak bolsa,
onda bizin bujagaz hilissiijek sahercejigimiz kime gerek? Asman
yere inip, zemin cepbe cowrilenden son, asla bu dinye nama
gerek? Onsonam, bujagaz adamlaryn beydisip, o yan, bu yan



sowedefilesen bolup ydrmeleri namekd? Ya olar kyyamatyf
gopandygyndan bihabarmykalar» diyen yaly icgepletmelerin basga
bir, has hem mojuk toplumyny doredya. Olaram 6z gezeklerinde
meni terkidinyalige tarap itekleyar. Seytany salgy berya.
«Bar, sonun bilen maslahatlas, ol sana has aydyn yol salgy
berer» diyya.

~Ine-de Simsile bilen hoslasmak pursaty gelip yetdi. Ayalu-
erkek, uly-kici gezek-gezegine girip-cykyp basladylar. Yarym
sagada c¢eken ylrekgysgync hem yliregediisgin¢ girim-cykymlardan
son bir sary dasdarly, dolmus ayal i¢ tarapdan gelip, iki
elinem sbéya diredi-de, gapydan boynuny uzadyp, c¢ilimkes erkek
adamynky yaly «war-war» edip duran «zorruk» sesi bilen:

— Synpdaslary gelsin.. — diydi.

Olarynam haliden bari c¢at manlayymda topar tutup
durandyklaryny sondan son bilip galdym. Cagyrylan gapa tarap
usullyk bilen slysiup ugranlaryndan son, menem baryp olara
gosuldym.

Jansyz jeset bilen ylzbe-yiz durup hoslasmak yaly yaman zat
bolmaz ekeni. Onda-da ol senin diinyade in eziz goryan adamyn —
dozmezin, gyymazyn, mahribanyn bolsa.

Simsile sol yatysyna-da 6radn owadan gérinya. Yizinden nur,
gabaklaryndan mahir dokilya. Allahyn yaradan seyle lytgesik
gozelliginem adamlaryn hazirin Ozinde eltage-de, gowiinleri bir
yaly, gara yere sisdirip gaydyberjekdiklerine ynanmak kyn.

Wagt gyssag. Adamlar howlukmag¢. Gezegine garasyp duranlar
bolsa kan. Hernace ayrylasyn gelmese-de, merhumyn yanynda uzak
eglenmek bolanok. Dine: «Razy bol, menem senden razydyryns»,
diyip, gecibermeli. Menem seytdim. Yéne, ysk atasyna yana-yana
gara koyuk bolan yiregin welin, ojagaz jimle bilen caklenayesi
gelmedi. Mendenem bokiip oOne disdi-de: «Hos, menin elyetmez
arzuwym! Mana 06z mahrini rowa goérmedik, arassa soygimi
asgermedik, vyekeje gezegem yilzime qlilup bakmadyk
hokmirowanym..» diydi. Men ona usullyk bilen: «Edil beyle
diymelem daldin. Duyn yiz berd-a, glirlesd-a» diydim. Ejirin
agramyny 06zi cekip yoren garabagryn men bilen agzyny denasem
gelmedi.

Biz das c¢ykdyk. Deregimize basga bir topar girdi.



Merhum o6yden cykarylandan son, gapynyn agzyna bolluk bilen
dokilen drgin ak c¢aganin udstinde edilyan dessurlara
gosulybilmesem-de, jynaza okalyp, tabyt goterilen wagty, in
yakyn hossarlaryndan talap edilyan in sonky «wayyna» welin
gosuldym. Tabydynam yzkam bolsa, bir tay sapyny aljak boldum,
yone Aman wagtynda andy-da, tirsegi bilen bowrime «hlirseklap»
goyberdi.

Basga biri bolsa, c¢ignimden penjelap bir gyra cekdi. Elinin
yylysyndan c¢en tutup, men onun Sajykdygyny andym. Ol agzyny
gulagyma golayladyp: «Gboze-basa disip yd6rme. Oziifiem mert bol.
Gowus-a oye git.» diydi.

0 diyenin-& etmedim. Edibem biljek d&ldim. Ydne, ta owliya
baryp, mazardan c¢ykan 01 gumun ustine emay bilen goyyancalar,
tabydyn bir sapyny aljak bolup birsyhly dyrjasdym gitdim,
owran-owran gelip yapysdym. Amanam gaty erjel ekeni.
Eygertmedi. Nace gezek topulyp baran bolsam, sonca gezegem
tirseginin tersi bilen cem gelen yerime kakdy durdy.

Topraga duwlanys hysyrdylaryna gatnasmaga welin hig¢ kim pasgel
bermedi. Hatda jesedi eline alyp, «kigi Oyline» salanlarynam
biri 6zim boldum. Sojagaz hyzmatlarym Ulcinem, armanly koénldm
az-kem teselli tapan yaly boldy. Yone, yizini kybla bakdyryp,
icinde sag cignine yatyranlaryndan son, kic¢i jayynyn agzyny
bisen kerpi¢ bilen beklejek bolanlarynda welin saklanyp
bilmedim. Dikligine bir hatar edilip oOrulip baryan akly-
gyzyllyja kerpicg¢jagazlaryn meni Sumsileden omirlik ayra
saljakdyklaryna kayyl bolup bilmedim.

Name edyandigimi 6zimem bilmezden 6rboyuma galypdyryn-da, iki
elimem dik yokary serip:

— Yo-o0-ok!.. Beytm&-an'.. Yap-ma-af!.. Adamlar, bu Simsile
ahyry-y!.. — diyip, ulyilim bilen gygyrypdyryn-da, «salkyldap»
gaydypdyryn.

Elbetde, menin ol edisim yeke bir tirkmencilige dal, kulli
musulmancylyga-da, adamzat ahline-de sygyan zat dal. Kim bolsa
bolsun, 6ldimi — yere duwlaymaly.

Yone, owliyad yaly mukaddes yerde men yaly yarym dali bilen def
bolmajak bolupdyrlarmy, ya aralaryndan akyllyrak biri
tapylypdyrmy, eyyamhacan ozume gelip, g6zimi acandygyma



garamazdan, mana eyle-beyle diyibem durmandyrlar-da, sessiz-
uynsiz golumdan c¢ekip cukurdan cykarypdyrlar we bir cetde
oturdypdyrlar. Her gapdalymda-da bir dyzmag¢ pyyadany dik
duruzdylar.

Umezldp duran g6zlerime Amanyi kate bir 6zime tarap alarylyp
seredyani gorunyar, yone, o-da sesini ¢ykaranok. Indi hemmeler
meni «telbe» hasap etseler gerek, diyip 6z yanymdan oylanyan.
Simsiulanin mazarynyn Usti timmek bolandanam essim ayylyp
6zimden gidipdirin. Yéne-de yatmandyryn-da, kakynypdyryn,
urnupdyryn, agzymdan ak kopuk sacyp, gysa-gysa dislerimi
dowlipdirin. Sol kesel o6n mende yokdy. Sondan son welin
omiuryoldas boldy. Henizem ayrylanok. Sahelce begensem ya
gynansamam gaytalap dur. Odufn-suwun basynda mana yeke galmak
bolanok. Birdenka tutaysa dagy gorkayman. Disimi ag¢jak bolubam
azara galman. Peydasy yokdur. Bir gara der gelenden son 6zum
acylyp gidyandirin.

.Nace wagt urnanymy bilemok, dort-bas sany adam dasymy
gallasyp durlar. Sajyk eli bir jannul suwly mana tarap
yegdeklap gelya. Kimdir biri: «Bular yaly «hyltly» adamy
munnaly yere alyp gaytmaly dal-a.» diyip, kayinya.

Seretsem, jaylanys dessurlary tamamlanypdyr-da, adamlar
basujuna «jir» dikilen mazaryn dasyna halkalayyn aylanysyp
otyrlar. Molla ayat okaya. Sajyk elindaki demir junnili agzyma
tutya. Icirjek bolya. Galanyny yizime sepya. Kellamden guyya.
Onem Usti-basym gum bolanson, suw kop yerimi palcyk edya.
Yizim-gdzim gbérer yaly bolanok. Men — tiiys men bolyan.
Ellerini yizlerine sylmak 1dc¢in c¢ommalysyp oturan
golegcilerinem goézlerinin biri mollada bolsa, biri mende.
Bakyslarynda: «Beydip 6ziune jebir edip yo6rmek namane gerekdi»
diyen many bar.

Men olara-da disiinyan. Yone, disinyandigimi disindiribilemok.
Ozlerinden bilip bolsa diisiinenoklar. Diisinjegem bilenoklar.
Sebabi, men Hapby.

Ayat gutardy. Hemmeler owuclaryny gosalap yuzlerine syldylar.
Kimdir biri merhumyn nahili adamdygyny sorady. Barysy
biragyzdan: «Gowy adamdy» diydiler. «Yeri, Simstlanifi nahili
adamdygyny soramak nama gerek diysene..» diyip, 0z-06zim



kejikyan.

Sondan son adamlar golesi galan sygyr yaly, gelendakilerdenem
has caltlyk bilen saherca tarap «hasanaklasyp» ugradylar.

ITki gapdalymdakylaram 1ilk-a meni natjeklerini bilman
yaydanysdylar, sonam apberdiler-de, bir ujy eyyam owliyan
derwezesine yeten golegcilerin yzlaryna disdiler.

Men golayda bir yerde Sajygyn gyzgyn demini duydum. 01
arkamdan gelip goltugymdan goterdi.

— Tur! Masyna min, gideli - diyip, yuwasja pysyrdady. -
Aytdym-a, men sana, gelme diydim-a..

Men garsylyk gorkezip basladym.

— Jan agam, sumat mafa degme. Yerimden gozgama.. Akitme..
Eltsenem durman.. Barybir gacyp gaydaryn.. — Ol meni slyreklap
ugrady. Men ayaklarymy yere diredim. Edil gulluga baryakam
yalbarysym yaly, halys yiregimden syzdyryp: — Ir-u-gic komek
etjek bolsarn, sumat et, jan agam. Degme mafa.. Ozifem git! Meni
yeke goy!.. Agsamlyk 6zim barayyn.. — diydim.

Ya-ha bu gezegem yagdayyma diisiindi, ya dozmedi, ya-da barybir
derwezaninem dasynda duran wulagyna c¢enli suyreklap
akidibilmejegine g6zi yetdi, garaz, kemis-kemis edip hamsygyp
dursuna:

— Yeri, bolya, ydéne, agsam gelip, elim cyraly gdézlemeli
edayme.. — diydi.

Egnimden yik ayrylan yaly, basymdan duman sowlan yaly boldy.
Sajygyn garasy daslasdygysayy janym aram tapmak bilen boldy.
Cunki, sol pursat men omrumde ilkinji gezek Sumsile bilen
ikicak galdym. Mundan bu yanada men hemise onun bilen ikicak,
bileje bolaryn. Indi meni ondan hi¢ kim, hatda Mahti
mugallymam ayryp bilmez. Men indi ona hem sakgy, hem mijewir,
hem garawul bolaryn. Esasy zadam — hossary bolaryn.

Tutgay halys ysgynymy alan ekeni, esli wagtlap gozganybam
bilmedim. 0zimi doly dirsanimden sofiam, ellerimi yere diréap,
otyryerim bilen slyseneklap, kate emedeklap, mazaryn yanyna
bardym. Yzgar gumun ysy gelip duran timmege manlayymy
goyanymdanam usurgapdyryn.

Sajyk hayys edip giden bolsa gerek, mijewlrin aram-aram gelip,
habar tutup gidyanini bilyan.



Gozyasymdan yana mazaryn men tay bowri O6l-myzzyk bolupdyr.
Manlayym, burnum bolsa dursuna palcgyk.

Sajyga yalancy bolmazlyk Uc¢in gyzar ikindinler yerimden
turdum. Mijewiire gidip baryanymy aytdym. Ustiinden giilere men
yaly saly gowsagrak adamlary go6zlap yoren, agzy
parawuzsyzlaryn birinin: «Bu name, goérden c¢ykdymykan-ay»
diymezi yaly, ondan bir junndl suw alyp yiuzimi yuwdum.
Barybir, dytgan zad-a bolmady welin, sonda-da Ust-basymam
kakysdyrdym.

Isigimizdaki dasy demirden kebsirlenip, disegi yasy tagtadan
goylan belent hem gin sekinin gyrasynda ayaklaryny
hallanladyp, yoluma garap oturan Sajyk mana gozi diisenden:

— Bar, hammama gir-de yuwun. Esikleriii calsyr. Ozifiem gaydyp
gorinme so yerde. Su glinem disekdakileri «wazzygy» sen boldun.
Amanam natjegini bilenok. Hemmesininem g6zi mende. Sen daway,
gowusy, ertir irdenjik onki islan yerine bar, sen lc¢in tazeje
masyn girlesip goydum. Isle. Yogsam diiynki «cykysyfidan» sof
seni «psihuska» ibermekligin gurridnini edip ugranlaram yok
dal, etrap yolbascylarynyn arasynda. Esasanam deminden disus,
biz sanha gyzam taparys, Oylendirerisem. Honha, Hally agan gyzy
Tokga dili-agzy yok diymesen, basga kemi yok. Mellegem abaris,
O0zbasyna jayam salyp bereris..

Sesimi c¢ykarman, hammama girdim. Yuwundym. Calsyryndym. Yéne,
iyip-icmedim. Isdam bolmady.

Bar guyjum iki cetem blizmekli gosa yassyga yetdi. Igeri girip,
solaryn birin-a basyma goyup, beylekisinem gujagyma alyp
yatypdyryn.

Diysimde yene-de Sumsilani gorup yordn.

.UC-gyraksyz diysun icinde gol-boyna salsyp, gulalekli meydany
gulaclasyp yo6ris. Ozimizem aydym aydyas. Sesimem seyle bir
gowumysyn, 06zum hayran galyan. «Mahti mugallym meni gurnakdan
sesim Uc¢in dal-de, hakykatdanam, Sumsuleden gabanyp kowan
ekeni» diyip, icimi gepledyan. Aydymdan son, gujaklasyp
duryas. Sumsile tebigatyn ajayyp manzaryndan goOzini ayrybilman
dursuna: «Bu yerler g6r, ndhili owadan.. Ofrak gaytmaly
ekenik..» diyya. Menem: «Howwa, sebabi bu bizin 6z dinyamiz -
diyyan. — Sajyk bolsa «kolhozstroy» diydi, «is» diydi,



«psihuska» diydi, bizin bu dinyamizden bihabar, yok zatlaryn
glirrinini edya..» diyyan. Birdenem bize ganat cykya-da, asmana
goterilyas. Galdygymyzsayam ganatlarymyz yaybanlanyp, asmanyn
has cunluklaryna aralasyas.. Son bize perisdelerem gelip
gosulyalarmysyn..

.0yananyma seyle bir gynandym welin, hi¢ aydyp-diyer yaly dal.

Sonun uc¢inem, hamala sol yere barsam asman merduwany garasyp
duran yaly, tursum bilen «Kolhozstroya» dal-de, owliya tarap
ylgadym. Barsym yalam Sumsilanin mazaryna bas goydum.

Goysum yalam yene-de sol, 0z dinyamizin bezegi bolan godk
asmanymyza, gul-gulalekli zeminimize, Sumsilame gowusdym.

0l akja bulutlaryn arasynda, ak ylizli, ak perisdanin
sypatynda, akja ganatlaryny kakyp, tans edip yoren ekeni. Gozi
disendenem mana tarap «saglap» gaytdy. Gelip emay bilen
gapdalymda gondy. Ganatlaryny acyp gujagyna gysdy. «Geldifnmi-
i.» — diyip pysyrdanda, yyljak hem yakymly demi yuzimi yelpap
goyberdi. — Bu o6ten agsamky diysimizin dowamymy?..» «Howwa.. —
diydim. — Y6éne bu diys dal. Wysal. Bu mundan buyana hem dowam
eder durar. Hic¢ hacan gutarmaz. Sebabi, bu bizin 6z dinyamiz.
Hakyky, baky dinyamiz..»

.Howwa, yoldas Mahti mugallym. Ondan indiberin ayra dismezlik,
onun bilen 6z, hususy dinyamizin icinde hemiselik galmak,
yasamak Uc¢in, men sondan son gunudn-ginine su yere gatnap
basladym.

Sonabaka mijewlr bilenem oOwrenisdim. Dostlasdym. Dasyndan
dymma, hyyrsyzrak gorinse-de, ol juda polady yumsak, gowy adam
ekeni. 0l indi mana duslinyan adamlaryn Sajyk bilen Aytuwakdan
son ucgunjisi boldy. Onun ady Narly. Narly aga. Ol mana
turuwbasdan akyl berjegem, terbiyelejegem bolmady, eyt-beyt,
eytme ya beytme diyip ylregime-de dismedi-de, ugruma
kowuberdi. «Ha-humimi» yetirdi. Gerek yerinde elmayyslyk etdi.
Gynanmaly yerinde gynandy. Kate nebsi agyrdy, garaz, barha
meni O0zune Owrenisdirdi.

Her gin glnortan garbanar yaly, yanym bilen ony-muny
getiryadim, Narly aga mana sonam gadagan etdi. «Mende name
bolsa bileje iyerisem, icerisem» diydi.

Kate gam-gussa batybersem: «Her kimi bir koéye salan Allah»



diyipdirler, gayrat et, yluregine bir zat guyan bolsa, ceker
yaly kuwwatam berer..» diydi.

Acyk aytmasa-da, Narly aganyn 6ziininem bir wgatlar solar yaly
gline dusip goren bolaymagynyn ahmaldygynam men aradan ayramok.
Elbetde, indi altmysdan mazaly agan bu kisinin 06z oOyenm,
ayalam, cagalaram bar. Glzeranam ganymat. Belki, sonun
ucindir, men akylymy bilelim bari su yerde gornip yor welin,
hi¢c yerden aylyk-gliinlig-a alanok. Gelen-giden zyyaratcylaryn
goyup gidyan mayda-cuyde pullarynam sol yygnasdyryp bir yere-
ha tabsyrya, yone, tabsyrmayanda-da ojagaz pul bilen bir oyun
kesigini cekip bolmajakdygy kore hasa gornip dur. Seyle-de
bolsa, icini yakayyn diyen yaly, sol yagdaydaka-da: «Sen mugt
gazan¢ edyan..» diyip, o g6érgulini mahal-mahal seyle bir
silterleyadiler welin, «it goOrse g6zi agarjak» diyenleri
bolya.

Solar yalyda men: «Megerem sol adamlaryn edere basga isleri
yok bolsa gerek» diyip, 06z yanymdan oylanyadym.

Oni-sofy ginimi su yerde geciryandigime g6ra, ine, 6zinizem
gorup dursunyz, hazirem, sol wagtam men Sumsilanin mazarynam,
onun das-téwereginem syryp-siupiurip, innan arassa saklayadym.
Gowy Owrenisenimizden son Narly aganynam oduk-buduk islerine
komeklesip basladym. Sondan son ol zyyaratcgylaryn yanynda
degsip, meni kate-ha «komekgcim», kate-de «orunbasarym» diyip
atlandyrmaga baslady.

Seyle-de bolsa bu yerde menin esasy «isim» Sumsiledi. Onun
bilen men seyle bir ysnysdym welin, sonabaka asyl gidesimem
gelmedi. Seydip, gijelerine-de galyp ugradym. Ozimem Narly
aganyn jayynda dal-de, Simsilanin mazarynyn basynda yatdym.
Muny hemmedenem beter Sajyk yokus gordi. «Sen bizi il
masgarasy etdin» diyip, bir gin-a hakyt aglady. Her gin agsam
ulagy bilen yzymdan gelip alyp gitdi.

— Way, ne gozel balam MeZnuna doéndi, c¢o6ldeki boldy, hiy,
beyle-de bir zat bolarmy..» — diyip, bu ise ejemem gosuldy.

— Men-a, Sajyk, suny hokimete 0zim eltip tabsyraymasam boljak
dal oydyan — diyip, bir gorsem kakamam Ulstime dyzap dur.

Yone, Hudayyn gini, ayy kaén. Bir giin saklasalar, ikinji gini
gacyp gaydyan. Bolup yorsime cydaman, ahyr bir gin Narly aga



Sajygy yanynda oturtdy-da:

— Siz, inim, suna degmesenizlan. Su-da 6z erkine edenok su
zatlary. Mufikam bir dert. Ozem Allahtarapyn. Sofi garsysyna
gitmeseniz gowy bolaymasa.. — diydi.

Sajygam bowrini dinlap oturdy-oturdy-da, yuwduna-yuwduna:

— Bolya, yasuly. Yéne, 6zin habardarrak borsufi-da. Nadeli,
bizem ynjalybilemzok. In yamanam, ejem bilen kakam ikisi alada
edyaler. Onsonam.. Tomsuna bolsa-da, gysyna bir 6ye barsyn.
Birden gatap galaymasyn.. — diydi. Narly aga razylasdy. Sondan
son Sajyk mana tarap «hizZerildi-de», azmly gepledi. -
Disdunmi?. .

Men bas atdym. Yoéne, «Narly agai jayynda yatyan» diyen bahana
bilen, gysyna-da oye barmadym.

Seydip, ine, su yerde men, Mahti mugallym, on yyl bari yatyp-
turup yorin.. — diyende, Hapbynyn diyan hamyndanam galyn yizi
biliner-bilinmez ynjap gitdi.

Sol wagt menin 6z yagdayymam Hapbynynkydan gowy daldi. Seyle-
de bolsa, men Hapbynynh berip oturan girrinlerinin anygyna
yetmelidim. Kabir zatlary entegem, in bolmanda, 06zum ucgin
ayyl-sayyl etmelidim. In barkisi Sumsulanin mazarynyn
gapdalyndaky acyk yatan cukuryn namedigini, name {c¢in
gazylandygyny bilmelidim. Cinki, su yere gelelim bari ol cukur
menin dc¢in Oran syrly goérunyardi. Sonun lc¢inem, ara disen
yonsuzja dymyslykdan peydalanyp, men Hapba sol soragy berdim.
Megerem ol muna garasan bolsa gerek, berjek jogabyna buysanyan
yaly, petekesini gaysardyp, gowresinem dikgertdi-de, uly hyrucg
bilen:

— 0l cukur dal, Mahti mugallym, mazar.. — diydi.

— 0 nahili mazar? Onun ic¢i bos ahyry..

— Bosam bolsa mazar sol.

— Kimin mazary?

— Men mazarym.

Men garacynym bilen kejikdim. Hapby dogrudanam akylyndan
azasaydymyka oytdim.

— Sen entek diri ahyry! Hiy, diri adamynam bir mazary bolarmy?
— Name diysenizlan, Mahti mugallym.. — diyip, ol géwni bir yaly
glirrinini dowam etdirdi. — ..Janly tebigatda bolsy yaly, adamyn



ruhy dinyasem hemise 0Ostisde bolyan ekeni. Sona gora,
Sumsilanin mazaryny yassanyp yatanyma bas yyl diylende indi
onkisindenem beter sannyldawuk bolan kellame: «Simsidlanin
mazarynyn gapdalyndan sona yanap bir mazar gazmaly, O6lyancam-a
son icinde yasaryn, olenimden sonam, goy, meni sonufn iginde
jaylasynlar..» diyen pikir geldi. Muny men Narly aga bilenem
maslahatlasdym. «Sol gyzyn gapdalynda bir adamlyk yer bar.
Sahel hayal-yagallyk etdigimem ony biri eyelar. 0-da ayal
adam, ya gyz masgala bolsa-ha ne yagsy, erkek adam bolup, 06zem
yas-yus, Ustesine-de oylenmedik bolsa dagy dat ginime! Men ona
d6z gelibilmen! Onkimdenem erbet gline diiserin. Simsilani yene
bir gezek elimden aldyran yaly borun..» diydim.

Narly aga meni dinlap bolanson «heh» etdirip, basyny yaykady-
da, sey diydi:

— Su meselede Hapby jan, men sana «pylan zat» diyip biljek
dal. Sebabi, sen bu etjek bolyan isin ilde-ginde gorlip-
esidilen zat dal. Hokumetin yagdayynam 6zun bilyan, o6lin-dirin
bir garys yerinem hasabyny yoredip otyr..» — diydi.

— Bor, Narly aga. Sen: «Beytme» diymesen bolya. Hokiimedem néme
diyse goOribiris — diydim-de.. — Ol cukura tarap enegini Ulnedi.
— ..Ine, su yerden «tarpyldaga-da» su cukury gazdym. Gorip
dursunyz yaly, hem-a icine gum syramasyn, hemem gorene g6z
bolup durmasyn, diyip, Uustini c¢op-calam bilen kopriledim.
Icine gar-yagmyryn suwy gitmez yaly, gyralaryny kenaraladym,
jurlewik gazyp, suwy pese akar yaly etdim. Girip-cykar yaly
bir burcuny bos goyup, icine merduwanjyk soyedim. Kone-klsul
kece, disek, yassyjak atdym welin, «saglap» duran, tomsuna
salkyn, gysyna yyljak «jay» boldy.

Seydip, men gqgunin-glinine, gijeden-gije, gysyn-yazyn sona
girdim-¢cykdym yordim. Kate bir Narly aganyn yanyna baryp
gaydaymasam, yerin yuzine c¢ykamokdym, diyen yaly. Onun 6zi
welin, hali-sindi gelip, habar tutup gidyadi. Oduk-buduk
getiryadi. Men degismecil daldigimi bilse-de: «Hapby jan, muna
togam c¢ekdiraymeli ekenifn..» diyyadi. Kate Simsile bilen
«geplesip» otyrkam utsime gelayse dagy, «jayymyn» gyrasynda
commalyp oturysyna: «Name, o dinyanin «sonky habarlaryny
dinleyanmi» diyip, syrtarylyady. Aydan so6zinin janyma



yakmadygyny bilibem, turup, O6tagidibermek bilen bolyady.

Ozim welin 6zimi in sonky maksadyna-da yeten, gelmeli yerine
gelen, dinyede in bagtly adam hasap edyadim. Seyle-de bolsa,
«bagtyn cagi yok» diylisi yaly, bir gin kellame 6zimi ondanam
has bagtly eder yaly, yene bir pikir geldi. Yagny: «Uly
jayymyn» Slimsile tarapky bowrinden «kic¢i jayymam» gazaga-da,
ona has golaylasmaly. Sonda men onun bilen edil, bir disekde
egin denlap, bir yassykda baslasyp yatan yaly borun..»

Yéne, o pikirimi Narly aga duydurmakdan welin, sol gezeklikce
saklandym. Cekindim. Bir goéwin alysyanym-a sol, ondanam in
sonkusyny esidaymayin, diydim. In bolmanda sonky pursata cenli
gayra goydum.

Yone, doga kembagt bolsai bolmajak ekeni, Mahti mugallym. 0zi
aylanmasa, pelegin carhyny elin bilen aylap bolmayan ekeni.
Nadip yeteni, kimden yeteni belli dal, kici o6y-a beyle-de
dursun, adamlar mana Onkije cukurymam, sojagaz ddéwranymam,
sojagaz bagtymam kop goérdiuler. Birnace yyl bari, bir ujy
mahal-mahal gulagyma degip-gidip duran «mys-mysly» glrridnler
ahyry cyn bolup c¢cykdy. Menin gazan cukurymynam, o6ziminem,
dabaramyz dag asdy. Etrap hakimine, hukuk gorayjy edaralara
cenli baryp yetdi. Narly aganyn eden atiyajy, Sajygyn
birwagtlarky, «psihuska» babatdaky eden duydurysy dogry,
menin: solaryn basga edere isleri yok oydyan, diyip aydan
caklamamam cyn bolup c¢ykdy.

Cinki, olar yeke bir o6zlerine habar yetendigi bilenem
onmadylar-da, gezek-gezegine (stimde doéwnap, c¢owjesip
basladylar.

Elbetde, «onurti sen basla» diyendirler-da, o6ni bilen gelip
Ustume erinenem birkiic yyllykda halys basga adam tapylmanson,
etrabyn ymamlygyna saylanan, omrini arak icip, marekani bulap
geciren, Gayyp sama boldy.

Ol bir gin gusluk wagtlary 6zinin ir zamanlarda «lotoreyasyna»
disen gokje «Zaporozesini» «tarladyp» geldi-de, hamala sag
adam bilen gurlesyan yaly, gollaryny galgadyp, agzyndan
tiykialik sycradyp, ustime «herrelmage» baslady.

— E-ey, sen-e-ey, gowuja bol-e-ey!.. Icinde janyn bar,
o0lendigin barada dogtordan resmi hatyn yok, utananokmy gorde



yasap yormage? Ya hossarlaryh barysyny basdyrtjak bolyafimy?
Ddlihana diisjek bolyanmy? Ya-da ine, mana, aydaly, nesibéf
islap, birdenka oOlayen halatynda il deninde, adam sekilli
jaylanmak hukugyndan mahrum boljak bolyanmy? Sen mynyn
jenayat. Dowlet kanuncylyklarynyn gddek bozulmasy! Yoyulmasy!
— 0l gitdigice bat aldy. Ulagyny oclirmandigi lcin tutus owliya
ajy tusse gaplandy-da, 0z tussesine 0zi boglup, usgurmage
baslady. — E-ey.. Onsonam-e-ey.. Uh-he, ih-he-e.. 0 bar-a, sen
bar-a.. Kh-he.. Khm-khm!.. Sen.. Onsonam, sen bilyanmi, cto
owliyan su caginde sen hilan yokdugyny. Dogtordan «6lim haty»
getirayeninde-de seni su yerde jaylamayalar! Sebabi sen oban
yeri owliyan o cetinde.. I-i-i.. E-e-e.. Name, yurt eyesizdir
oytdiunmi? Gorkowdi yaly acyk mazara girip-c¢ykyp, teretorial
dizgiini bozarca sen kim bolupsyi?.. Ya 6zifle Gdrogly diydirjek
bolyanmy.. — diyibem sozini sonlady. — tak ¢to, mars, hazirin
o0zlinde su yerden! Goter, gulberinil!..

— Agam, «kim bolupsyn» diyerin yaly, men bu bolup yoérsumi
ozime dereje sayamok ya hakim bolandyryn oydemok, yone
nadeyin, Barhuda boynuma goyupdyr, menem c¢ekip yoridn. Su
ginimem kOop goéryan bolsanyz, kada-kanunam gabryn icinden
goézleyn bolsanyz.. men-a bilmedim-ow.. — diyip, sakawlap
basladym welin, menden dagam gaytargy esidenine namys etdimi,
ya ejizlap duranyma ekezlendimi, tazeden O6r¢ alyp baslady.

— Gep nokatlama! Diwanasyrama!.. «Mynny-mynnyny» az et!
Dizgini bozanyn sag bolsa tirma, dali bolsa dalihana
iberilyanini bilefiokmy? Bildireyinmi ya?.. H&? Him?.. Uh-he..
kh-he.. Bildirmelimi? Akideyinmi? Dykayynmy eltip solan
birine?.. Haysyna gitjek?.. Ya disdifmi diylenlere? Daway,
onda gém onyiy, 6z gommajegife gommankaler. Ozinem Oylne git!
Ise gir! Pise edin. DoOowletde «dali» ya «diwana» diyen wezipe
yok. A to, dasary yurtlularyn biri yadygarligi gOormage gelende
suratyny alar-da: «Ynha, tirkmenler nirede yasayalar» diyip,
dinya yayradar.

Gaty duypden gozgalan bor-a cemeli, menin meselam Gayyp
samanyn ojagaz abay-syyasaty bilen dagy tamamlanmady.

Uly bir jenayatyn dstini acan yaly, sondan son kanuny gorayjy
edaralaryn isgarlerem bir cozandyrlar-ow lstime, bay-ba-a..



Gayyp samanyn gelip-giden gununin ertes-a: hakimlikdendiris,
diysip, birmenzes geynen, goltuklary gonur papkeli, iki sany
yilmek, yas oglan geldi. Minip gelen «lokgelerinden» dislsleri
yaly, tumsuklaryny dik yokary tutusyp bir zatlar
diyisdirdiler-de, «min, masyna» diyen manyda elleri bilen
ysarat etdiler. Munmejek boldum welin, «komeklesdiler».
Saherca yetiberenimizde olaryn biri siurdjinin gapdalynda
oturana bakyp: «Bu dursuna-ha o yere eltip bolmaz muny..»
diydi. 0-da slirija tarap egildi-de, gulagyna bir zatlar diydi.
Siriji bas atdy-da, ruly goni bizin Oyumize tarap owirdi.

Ejem tamyn kolegesinde cay icip oturan ekeni. Meni gorip
aglady. Bir zatlar diydi. Sol wagt kakamam o6yden c¢ykdy. Bir
mana, birem ejeme tarap gaharly seretdi-de:

— Goy, aglama, Mamys. Oziinden gorsin.. — diydi-de, yene-de
yzyna girip gitdi.

Ejem «hyk-cok» yerinden turdy-da, oglanlaryn yanyna bardy.
Meni nira akidip baryandyklaryny sorady.

— Gorkma, dayza, biz muna is tapyp bermekc¢i bolyas — diydiler.
— Gayrat edin, jan ossular, seydip, sunam bir sana gosun —
diyip, ejem entegem hamsygyp dursuna aytdy.

Gepin gysgasy, men oyde hammama dismeli, esiklerimi calysmaly
boldum. Sofi olar meni hakimlige &kitdiler. Ozleri d&lizde
galyp, meni hakimin yanyna saldylar.

Hakimi menin birinji gérsim. Yodne, onufi sondan Uc¢ yyl ozal bir
yerlerden getirilip yolbascy bellenendigini welin bilyan.
Garayagyz, goyurakyrak, sol bolsy bilenem g6zi gom-gOk, orta
yasdan geciberen, bir tarapyndan seretsen-a cakan, beyleki
tarapyndan seretsenem sakarrak gorinyan kisi — elbetde, dizgin
seyledir-da — meni yerinden or turup garsylady. Stolunyn
afyrsyndan cykyp gelip goériisdi. Yylgyrdy. Gayyp sama yaly
gaharam etmedi, halki yigitler yaly ulumsyramadam-da:

— Halyn nicik, Hapby.. — diyip, mylayym girledi.

— Allaha sikdir.. — diydim.

0l «bular yaly yerde olar yaly so6zler aytma» diyyan dek
gozlerini «elek-celek» edip, jayyn ic¢ine aylady. Sonam
birmeydan meni synlap oturanson:

— Sen dal-a dal.. — diyip, name lc¢indir howsalaly girledi. —



Diwana-da dal.. Sag.. Dogrumy?.. — Men basymy atdym. Hakim sol
bir terzde s6zini dowam etdirdi. — Sen, inim, 6zunem horlap
yorme, bizem gepe goyma, il icginde-de 0zin bilyan, her hili
adam ba. Biri dost bolsa, biri dusman. Biri sana yamanlyk
etjek, basga biri sen ustun bilen mana yamanlyk etjek, garaz..
Hazirki yagdayam-a gérip dursuf.. Bar zat bulasyp barya. Yogsam
biz sen name edip yorenini bilman duramzok, yagdaylaryna-da
disinyas.. Durmusda herki zadyn bolyanynam bilyas. Hoklmet
isgadrlerem asmandan gacanoklar, olaram adam cagasy. Yoéne,
natjek, bir isi ynandylarmy, sen sony syyasata gora alyp
barmaly, talaby berjay etmeli. Son 1{g¢in senem bizin
yagdayymyza dusin. Gurrun has yokarylaryk yetse, buyruk sol
yerlerden gelse, seni bizem gorap bilmeris. Gowusy iki guniln
icinde gazan cukuryn-a bir gom, sonam gel su yerde, men sana
gowln soyen isini tapyp bereyin.

— Su wagtkymdan basga basaryan isim yok, agam, men..

— Esidisime gora, sen surijilik sahadatnaman barmysyn.

— Ay.. Men siriji bolasym gelenok, agam. Onsofiam.. Yagdayymam..
OzUmem yarawsyzragam.. 0-da bir howply k&r bolansofi..

Hakim ylUzinin ugruna glrrdninin ahenini lGytgetdi.

— Onda biz seni Asgabada akidip «analiz» etdirmeli borus.

— Psihuskadamy?

— Hlim-m.. Eger-de olar sen hakykatdan-da sag daldigini subut
etseler, onda ta sagalyancan, solaryn garamagynda galmaly
borsun. Sebabi, jemgyyetin sagdyn bolmagy lUcin gdresmek bizin
borjumyz. Yoéne.. kakafham bir etrapda sylanyan adam ekeni,
aganam bir gyz yaly gylykly yigit, son lc¢inem biz sana koOmek
etjek bolyas. Meselani hic¢ yere c¢ykarman, 0z aramyzda c¢0zjek
bolyas.. Cinki, koplerin aydysy yaly, sen jemgyyete zyyanlykly
adam daldigin gornip dur.

— Koémek edesiniz gelyan bolsa, agam, mana degman.. Ozalam so
gline men O0lipler yetdim. Indi bir meni ondan ayra salman..
Hakim:

— Beh.. — diydi-de, asak bakyp basyny yaykady. Sonam ylzime
cinerilip, garacyny bilen: — Ka sozlerin-a sag adamynky yaly..
Birdenem yankyn yaly caymaklap otyrsyn.. Biz-a disinmedik. Sen
yaly O0lmezinden 0On o0zine mazar gazyp, tlimmege yapysyp yatan



adamy biz-a goremzok.

— Men sol tummeksiz onubilemok, agam.. — diyip, go6zlerimden yas
dokip ugradymam welin, hakimin garayagyz ylzinden alaburugsy
bolup, cal tisse goterilen yaly boldy. Name diyjegini, name
etjegini bilman kyn gune dusdi. Aljyrady. Men gelsiksiz
hereket edyandigimem duymazdan yerimden turdum-da, Ustilne
abanybraga-da:

— Nira ibersenizem, eger-de atuw beraymeseler, bosap gelen
gunim yene so yere bararyn. Gomdirsenizem yene Sso cukury
gazaryn. So yeri men hic¢ kime bermen. Gelyancam birini
jaylaysalaram c¢ykaryp, yerine 6zim girerin. Sebabi, menin Ugin
su dinyade sondan basga yer-yurt, menzil-mekan, maksat, arzuw,
isleg, howes yok.. — diydim.

Ustiine gbzyasymy sepeldp, agzymdan ot sacyp dursumy gérip,
hakimin tas, 6zem aglapdy.

Umuman, ol ylrekdes adam ekeni. Adatca olar yaly adamlar
yolbascy islere cekilmeyaler. Ona olaryn 6zlerem gaty bir
dowtalap bolup duranoklar. Bir sody bilen gecayenlerinde-de,
ony ol yerde uzak saklamayalar. Sebabi, has yokarrakda
oturanlar halkyn agysyny aglayan yolbascylary halamayalar.

0l yasulynynam sol wezipa nadip yetenini bilemok, yone, o
bolsy bilen ony ol yerde uzak oturtmajakdyklaryny welin andym.

Iki yyl gecip-gecmanka, bu hakykatdanam seyle boldy.

Sol gezek welin, ol mana basga name diyjegini bilman, bir
nokada seredip ep-esli oturdy-da, gonsy otaglaryn birine jan
edip, halki meni getiren oglanlary cagyrdy. Olaryn yizine
dikanlap seredende buldurap duran gozlerinde hakykatdanam yas
gorundi.

— OAlGrti Yazdurdy aga bir gdorkezifi myny. Barlap bize bir
«zakulginnijik» yazyp bersin. Name diyya, goéreli. Birdenka,
nahak yere koéylp gidibermesin bi bende.

Cykdyk. Halki yigitler meni Oye eltdiler-de, ertir erden
yzymdan gelip, Yazdurdy aganyh yanyna alyp gitjekdiklerini
aytdylar.

Yone, ertesi name licindir olar dal-de, polisiyanyi isgarleri
geldiler. «Seni baslyk cagyrya» diydiler.

Polisiyanyn nacalnigi menin synpdasymdy. Unwersititin hukuk



bélimini gutaryp gelipdi. Garny pokgiuje, ylizi dolmus,
degisgen, bir geplap, iki gulup, her sozunde «jykyr-jykyr»
edip yoren yigit. 0-da 0z wagtynda Simsileden tamakin bolup,
yone, onun «on yyllyk sertine» kayyl bolman, oyundan
cykanlaryn biri. Durmusdan utulmagy, wagt yitirmegi halanok.
Her zadyn 0zi lc¢in bahbitli tarapyny aramany gowy gorya. Eger-
de nacalnik bolmadyk bolsa, polisiyada bir ginem
islemejekdigini acyk aydya. Edebiyaty gowy gorya. Kate bir
gosgujyk yazaymasam yok dal. Ady Bayram.

0-da hakim yaly, mana gozi dusenden yerinden turup, yylgyryp
gelsine dostlarca salamlasdy. Ellesdi. Oturmaga yer
gorkezenson 0zem yerine gecip oturdy.

— Be-e, Hapby, sen gaty uzakg¢yl ekenin-ay.. — diyip, so-ol,
birwagtkylary yaly hezil edip gildi. — Biz dagy o zatlary bir
wagtlar yadymyzdan c¢ykardyk welin, sen henizem gidisip yorsun-
ay.. Maladis-ay.. — Ol birdenka gulkisini kesdi-de, gyzaryp,
asak bakdy. — Onda-da gidenden son.. Diymek, onda senki
dogrudanam ylirekden bolmaly. Myllyk diyibem, Lellik diyibem
biz sana yalnys at dakypdyrys. Sen olaryn hig¢ haysam dal-de,
Meznun ekenin. Sen su bolup yorsuni esidage-de, kimdir biri
kitap yazaysa dagy erte bizin barymyzdan meshur borsun.. —
Bayram yizime seredip uludan demini aldy. — Arman senki
birtaraplayyn boldy-da..

— Howwa, dogry aydyan, menki birtaraplayyn boldy — diydim. —
Yéne, basga diyjek zadyh bolmasa sen meni goyber.. Barmaly
yerime barayyn..

— Men-a goybarin welin, barybir seni yene-de alyp gaydarlar.
Indi sen ol yerde ynjaltmazlar. Nireden c¢ykyanyny, kimin nira
yetiryanini bilemok, yodne, gownime bolmasa sen girrunin ula
yazyp baryan yaly. Hazirlikce men seni goybereyin.
«Gurringcilik gecirdilermi» diyseler: «Howwa» diyersin.
Disdinmi — diydi. Suriji cagyrdy. — Bar suny oylerine eltip
gayt.

Onun sirijisi meni hic¢ yere-de akitmeli bolmady. Entek
ugramankak diynki ikisi vyene-de sol «lokgelerinde»
«wazyrdasyp» geldiler-de, gabat garsymyzda saklandylar. Edil
otlinc-a soramadylar welin, irden basga bir is bilen basga bir



yere gitmeli bolandyklaryny aydyp «honnuldasdylar». Bu yere
name Uc¢in alnyp gaydylandygym bilen gyzyklandylar. Menem
Bayramyn tabsyrysy yaly edip aytdym.

Sondan sofi olar meni hakykatdanam Yazdurdy aganyi yanyna alyp
gitdiler.

Yazdurdy aga 6mrini, hatda pensiyad cykandan sofiam Asgabady
dalihanasynda islap geciren, bas-uc¢ yyllykda-da su yere — kici
watanyna dolanyp gelip, bos yatmazlyk dcin etrap
hassahanasynyn «nerwi keselleri» boliminde islap yoren,
dasyndan diysen sagdyn, 06z yasyna gora kan yas gorinyan
mylakatly yasuly.

0l meni yerli hassahananyn mimking¢iliklerine gora, hususan-da
0z is tejribesine dayanyp dirli barlaglardan gecirdi. Ikicak
oturyp, sorag-jogabam alysdy. Bellikler edisdirdi. Agac¢ cekic
bilen dyzyma kakdy. Dik durzup, ellerimem gapdala uzatdyrdy-
da: «g6zlerifii yum» diydi. Ahli barlaglaryny tamam edeninden
sonam O0zume-de, meni elten yigitlere-de belli bir zat aytman:
«Gidiberin, boldy» diydi.

Son ol kim bilen glirlesdi, kime name diydi, hata name yazdy,
ony men bilemok, yodne, sondan son menin adymy tutan bolmady.
Elbetde, bu hakimifem, Bayramyfiam, Yazdurdy aganyfiam meseléni
yerinde ¢Ozip, mana yagsylyk etdikleridi, kakamynam, Sajygynham
géwinlerini goérdikleridi. Yéne, esasy zat — sol wagt yurtda
ayanlyk, ac-acanlyk, yagny, «lytgedip gurmak» syyasaty uly
depgin bilen dowam edyadi. Wakalaryn icinde bolmasamam, bolup
gecyan zatlaryn aglabasyna disiunmesemem, kop zatlaryn,
esasanam syyasatyn Uytgeyandigini, kop zatlara basgaca
cemelesip ugrandyklaryny anyadym, das gulakdanam bolsa
esidyadim.

Menin meselame ana, sol zatlaryn tasir eden bolmagam ahmal.
Yone, Sumsilédnin obadaslary, has beterem yakyn garyndaslary
«mazarymy» elimden aljak bolsup kan dyrjasdylar. Bermedim.
Halys surnuberselerem ic¢ine girdim-de, iki dyzymy gujaklap
diyrmek boldum yatyberdim. Ahyram Narly aga sol oban
ekabyrlary bilen giirlesdi. «Hudayyn yeri gutaran yaly, bir
daban yerin Ustinde beydisip yormesenizlan» diydi. — Hapby,
hakykatdanam akylyna zeper yeten adamlaryn edisi yaly,



eginlerini yygryp gelsiksiz glildi. Das-toweregine elini
aylady. — Ine, indem yanky aydysym yaly, yoldas Mahti
mugallym, on yyldyr, men su yerde.

— Son azar bermedilermi?

— Yok. Azar bermediler. Sofi, ondan-mundan esidisime gora,
Yazdurdy aga hakimlige-de, beyleki guramalara-da: «Ké&bir
gysarmalar bar, yéne, jemgyyet lcin howply dal. Owliya-de
gadymy medisina boyunca solar yaly nasaglaryn bejerilyan yeri
hasap edilyar» diyen manyda bir hatjagaz berayipdir oydyan.
Sondan son men so-ol, arasy kesilen «kici Oyli» meselame
dolanyp geldim. Gazdymam. Ozimem bu gezek hatda Narly aga
bilenem maslahatlasdym. «0z o6yim, 6z mazarym, nadenimde name»
diydim. Onsonam, kate bir gabat gelen yerinde go6zini
alardaymasa, Amanam indi mana eyle-beyle diyenokdy.
O0zimizinkilerem menden ellerini ymykly yuwayana mefzeyadiler.
Sonun Udcinem, ol wagt men erkindim. Azatdym. Etrap boyunca in
bir bagtly adamdym. Gorbacyowyn beren demokratiyasyndan SSSR
boyunca dife men doly suratda peydalanyadym.

«Ki¢i jayy» gazan gunim hi¢ kim, hatda Narly aga-da goriinmedi.
Ertesi onun icinde yatyp gormekligi yiuregime diwdim. Howply
yeri — ylzuni anry edip, onda-da yanyn yatmaly. Bir icine
sokanlaryndan son gymyldamaga may bolmajakdygam gornip dur.
Ginliginem, kada boyunca, bir daban edip gazdym. 0O-da 0z
dabanym bilen. Seyle-de bolsa men yilregime diwen zadymy edip
gormelidim.

Gin agdam welin «kig¢i oyun» agzynda arkan yatdym-da,
kebzelerim, ayaklarym bilen dabseneklap, icine tarap
siysenekledim. Yizim Simsilad tarap bolansofi, burnum baryp
diwara direldi-de, gysylyp, dem almamy kynlasdyrdy. Hopukdym.
Ustiime demigip 61aymek howpy abandy. Yzyma c¢ykara bolsa
mimkin¢ilik yok. Gollarym iki tarapdanam berk gysylgy. Sol
yatysyma menifi Simsild gaty basym gowsaymagym ahmaldy. Yodne,
jan suyji, yalancam bir gyzykly dinya, gidesin gelenok, yene-
de so-ol diysumdaki gorky gaytalandy. Janhowluma gygyryp
basladym. Yone, sesimi kimdir birinif esitjekdigine welin
ynamym yok. Cinki, ol agzymdan c¢ykysy yaly «kig¢i oOyun» ol
diwarlaryna sinip gidya, hatda cukuryn icine-de doly yayrap



yetisenok. Eger-de Narly aga 6z yerinde bolup, o-da totanden
esidaymese, sol wagt owliuyanin icinde-ha janly-jemende bolmaly
dal.

Eger-de sol yagday sahelce dowam eden bolsady, onda, 0z-
ozumden howpurgap, yuregimin yarylaymagam ahmaldy. Cinki, sol
wagt men jaylanyp gidilenden son direlen adamyn yagdayyna
dusupdim.

Bolsa-da Narly aga yerinde ekeni. Esidipdir. Gelenini, bokip
cukuryn icine girenimi, koneje pili bilen gyralaryny
opurysdyryp, meni «kici jaydan» c¢ykaranyny bilyan.
Mazaly Ozlimi dirsanimden son, yone, entek ikimizem cukuryn
icinde otyrkak ol mana:

— Sen olesin-a gelenok, inim, 6ziun welin hemise son howesinde
— diydi. — Eyesinin alaryna garasybereninde bolanokmy?

— Men 6ljek bolamok, Narly aga, Sumsila golaylasjak boldum.

— Hay, senem-a..

— Cukurdan bir cykaly, Narly aga. Yagty — yalancyny bir
goreli.

Ozim Gcin gazan gabrymyfn «kici jayyna» girmeklige bolan
synanysygymyn birinji gezegi seydip sowsuz tamamlandy.

Dowamy bar >> Romanlar



