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Ömrüzaýa -7/ romanyñ dowamy * * *

― Dokuzynjy synpa geçenimizde-de, siz geldiňiz… ― diýip, Hapby
uzaga çekmedik dymyşlykdan soň sözüni dowam etdirdi. ― Gurnak
açdyňyz. Hä diýmänem Sümsüle bilen adyňyz çykyp başlady. Bu
maňa juda ýokuş degdi. Çünki, her niçik hem bolsa, şo çaka
çenli onuň belli bir halaşýany, duşuşýany ýokdy. Başy boşdy.
Boýny alajaly däldi.
Şonuň üçinem, derhal Amanyň ýanyna baraga-da: «Menden goraglan
bolup ýörsüň welin, seň ol uýaň-a ho-onha, bir ýerlerden gelen
ýedi ýat bilen baş goşup, tutuş etrabyň ýüzüni ýere salyp ýör»
diýip, ýüregini çişiresim, öýüne baryp Sümsüläni depgiň astyna
alar ýaly, üstesine siziňem eýiňizi ýetirer ýaly edesim geldi.
Emma, daş gulakdan eşidişime görä, ol habary agasyna menden
öňürti eýýäm Sümsüläniň özi aýdan ekeni. O-da: «Bor, jigim,
özüň kimi göwneseň, men seni şoňa bererin, ýöne, onda-munda
bile görnüp, maňa gep getirmeseň bolýa» diýipdir.
Şeýle gowy görüp ýören gyzyňa beýle ýamanlyk etmeli däldigine,
beýtmekligiň uly ýalňyşlyk boljak ekendigine bolsa men soň-
soňlar düşündim.
Her niçik hem bolsa Amanyň siz barada aýdan ýaňky sözi il
içine  ýaýrandan  soň  men  Sümsüleden  tamamy  ymykly  üzmeli
boldum. Özümiň oňa ýar bolup bilmejekdigime-de gutarnykly göz
ýetirdim.
Ýöne,  şo-ol,  synp  otagynda,  partanyň  üstüne  çykyp,  elim
papakly sözlän sözüm welin entek öz güýjünde durdy. Ömürboýam
galmalydy. Sebäbi men ony ant hökmünde aýdypdym. Gelejekki
ykbalymyň  ugruny  kesgitläpdim.  Özünden  hemişelik  aýra
düşendigime  açyk  göz  ýetirenimden  soň,  özümi  nähili  alyp
barjakdygymy Sümsüläniň öňünde mert durup aýdypdym.
Siziň bilen durmuş gurjakdygy gümansyz belli bolandan soň, men
ana,  şol  ýörelgä  düşmeli  boldum.  Ýagny,  Sümsüläni  alany
bilenem, hiç kim meniň oňa bolan söýgimi elimden alyp bilmez.
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Boýnuma  alşyma  görä,  maşgalalydygyna,  enedigine,  ýaşdygyna,
garrydygyna  garamazdan,  men  ony  gaýybanasyndan  hemişelik
söýerin. Meniň şol söýgime o dünýe ― bu dünýe gutarma ýok. Men
başga  bir  gyzy  söýmelem  däl,  öýlenmelem  däl.  Özümiň  şol
ykbalymy men Hakyň buýrugy hökmünde kabul etdim.
Ýöne, siz entek barybir är-aýal däldiňiz. Durmuş gurmandyňyz.
Nikalaşmandyňyz. Şol tarapa barýan ýoldadyňyz. Şonuň üçinem,
men  berenem  bolsam,  ýürek  entek  tamakinçiligi  elden
bermeýärdi.  Maksadyndan  el  çekmeýärdi.  Göreşsiz  ýan  beresi
gelmeýärdi.
Şonuň  emri  boýunça  meniň  käte  siz  bilen  ikiçäk  duşuşyp,
mertlerçe gürleşesimiň gelýän pursatlaram, «Ýa şony it ýenjen
ýaly ýenjip, günin öz obasyna aşar ýaly edäýsemmikäm» diýip,
oýlanýan  gezeklerimem  bolýady.  Ýöne,  ol  arzuw-isleglerimiň
birem  hasyl  bolanokdy.  Sebäbi,  gürleşmäge-de,  uruşmaga-da
bognum ysanokdy. Size gözüm düşenden süňňüm gowşaýýady. Şol
zatlara  gezek  gelende,  meni  öňdäki  ýeňişlere  çagyrýan
ýüregimiňem  «tirsildisi»  peseläýýän  ýalydy.
Bir  gün  mekdebimiziň  dälizindäki  uly  aýnaň  öňünde  durup
göwrämi siziň göwräňiz bilen aňymda deňeşdirip görenimden soň-
a  göz  öňüne  tutulýan  başa-baş  söweşiň  kimiň  peýdasyna
gutarjakdygyna takyk göz ýetirdim we ol pälimden el çekdim.
Dogry, «Söýginiň gözi ýok» diýýäler. Ýöne, oňa diňe göz däl-
de, gulak, burun, akyl-huşam gerek ekeni.
Gurnaga  hüjüm  etmek  syýasatymam  şol  döwre  gabat  geldi.
Elbetde, sesimiň ýokdugyny özümem bilýädim, ýöne, maňa her dem
diýen ýaly Sümsüläni görüp durmak, esasanam siziň ünsüňizi
ondan  sowmak  gerekdi.  Muny  siziň  özüňizem  duýansyňyz  we
gurnakdanam hut şonuň üçin kowansyňyz, gabanansyňyz öýdýädim.
Şeýlelikde, men Sümsüleden doly tamamam üzübilemokdym, başy
belli  maşgala  hökmünde  öňkülerim  ýaly  gaty  bir  batyrnybam
bilemokdym.
Siziň  gurnak  jaýynyň  içinde  «festiwala  taýýarlyk»  bahanasy
bilen ikiçäk geçirýän sagatlaryňyz bolsa, meniň üçin sakar
dowzahyň  oduna  ýanandan  enaýy  däldi.  Bir  ölüp  bilemokdym.
Örtenmekden, köýmekden başga edip biljek alajym bolsa ýokdy.
Ýöne,  siziň  şol  zatlary  aňmandygyňyz,  duýmandygyňyz  welin,



meniň üçin juda geň. Umuman alanyňda-ha, geňem däl, çünki men
bir adam hasabyna urlup, äsgerilip ýörlen adamam däldim ahyry.
Öz dünýämden çykyp, siziň dünýä aralaşdygym, men san-sajaksyz,
gezip ýören bir gury göwrä öwrülýädim.

***

— Şeýdip, Mähti mugallym, siziň iki ýyllyk iş möhletiňizem
tamam boldy. Şonuň bilen birlikde bizem onýyllygy tamamladyk.
Meniň üçin aýralyk, Sümsüle ikiňiz üçin bolsa wysal pursatlary
gelip ýetdi. — Hapby gabrystanlyga tarap elini aýlap goýberdi.
— Maňa-ha ine, şu ýabany durmuş, size bolsa döwletli döwran
garaşýardy.  Men  Sümsüleden  ömürlik  dynyp,  söýgüden  ät
galmalydym,  siz  bolsa  eşidişime  görä,  şol  tomus  toý
tutmalydyňyz,  okuwa  girmelidiňiz.  Ondan  aňyrda-da  bagtly
durmuşda ýaşap, çaga hözirini görmelidiňiz.
Käşgä hemme zat şeýle bolan bolsady. Käşgä hemme zat adamyň öz
ölçäp-bişişi ýaly bolan bolsady. Onda ol ýeke bir Sümsüle
ikiňiz üçin däl, meniň üçinem gowy bolardy. Emma… Emma siz bar
zady bulaşdyrdyňyz… — Bir zada ýüregi bulanan ýaly, Hapby
seňrigini ýygryp, kükregini tutdy. — Bolýa, bu barada biraz
soň…  Häzirki  aýtjak  bolýan  zadym  ýene-de  öz  samsyklygym
barada. — Ol gürrüňe başlaly bäri birinji gezek çaý owurtlady.
— Onýyllygy gutarmagymyzyň şanyna gurlan oturylyşyk agşamynda
men ýene bir gezek Sümsüläniň göwnüne degdim. Ynjytdym.
Ýadyňyza düşýän bolsa, şol agşamky hoşlaşyk konsertinde ol
aýdym aýtdy. Özem öňkülerindenem has gowy aýtdy. Sizem ýanynda
saz çaldyňyz. Akardyýonda. Şondaky bolup durşuňyz dagy içimden
ok bolup geçdi. Birdenem kelläme bir pikir geldi. Beýle pikir
elbetde, diňe men ýaly samasowyň kellesine gelip biler. Şol
wagt welin men ony üýtgeşik bir tapyndy hasap edipdim. Sümsülä
aýtmaga howluganym, ony gözläp iki ýana urunýanymam ýadyma
düşýä. Ahyram bir amatly ýerde maý tapyp öňüni çoladym. Iň
soňky gezek, ýekeje agyz sözümi diňlemegini haýyş etdim. «Iň
soňky» diýemsoň giňgöwrümlilik edendir-dä:
— Bolýa. Diňleýän. Ýöne çalt bol, men gyssanýan… — diýdi.
—  Sümsüle!  —  diýip,  men  bir  ädim  ýaly  öňe  süýşdüm.  —



Öňkülerim-ä düşnükli. O wagt seň başyň boşdy. Ýöne ine, biri
bilen halaşyp ugralyň bäri golaýyňda görnen däldirin. «Onda bu
bolup durşuňa nähili düşünmeli» diýmegiň mümkin. Dogry. Bu
bolup durşumam ters. Onam bilýän… — Sümsüle ýüzüme seredip
gülümsiredi.  Akyllanandyryn  öýdüp  begendi.  Hasam  döwletli
sözlere garaşdy. Özüne ak ýürekden bagtly durmuş arzuw ederin
öýden bolaýmagam ahmal. Men bolsam:
— Ýöne… Bumat men başga bir zat aýtmakçy bolýan — diýdim-de,
düýbünden  ters  tarapy  tozadyp  goýberdim.  —  Ýagny…
Adamçylykdyr. Bilip bolmaz… Birdenkä… Ine, «awariýa» diýer,
syrkawçylyk diýer, ýa başga bir betbgatçylyk bor, şol oglan
bilen haýsam bolsa şolar ýaly bir ýagdaý bolakgetdänim durmuş
gurup  bilmeseňiz…  ýa-da,  Hudaýsaklasyn,  bolmawersin,  ýöne
birdenkä guranyňyzdan soň ol şolar ýaly bir ýagdaýa uçrap
durmuşyňyz çaýkansa, ýa-da diýeli ine, iň bolmanda ilçilikde
bolup duran zat — ind-ä ol aýybam görlenok — oňşuksyzlyk ýüze
çykyp, ýene näçe ýyldanam bolsa, maşgalaňyz bozulsa, şonda bir
men  seniň  hoş  sözüňe  umyt  baglap  bilerinmi?  Sebäbi  meniň
barybir senden başga birini söýmek ýa öýlenmek niýetim ýok. Ýa
sen, ýa hiç kim! Men bu zatlary şoň üçin aýdyp otyryn… Eger-de
«Howwa»  diýseň,  men  şoňa-da  taýyn.  Çagaň-çugaň  bilen
ýygnamalam bolsa, ýene ýüz ýyl garaşmalam bolsa, kyrk-elli
ýaşlaryňda bolsaňam, garaz, içiňde janyň bolsa men seni almaga
kaýyl…
Şonam diýdim, bolany diýdim. Ýüzi-gözi şeýle bir üýtgedi, ho-
ol,  guýyň  içindäkisinden  dagam  bäş  beter,  men-ä  dogrusy
gorkuberdimem.  Ozaldanam  ak  ýüzüni  ap-ak  edip,  gözlerinem
tegeläp, alagaraňkynyň içinde iki ýana bir owsun atýa welin,
ömürlik içimden çykmaz ýaly bir edrenç söz agtarýanyny bilip
durun. Ony edil şol wagt, hut şol ýerde ýarylaýmakdan saklan
zat — öten-geçeniň köplügi bolmaly. Şonuň üçinem, ol birdenkä
dişlerinden syzdyryp:
— Hany, sen bäri gel entek — diýdi-de, öňüme düşüp, mekdep
howlusynyň çolarak ýerine çykardy. Üstüme abanybraga-da, sag
eliniň aýasyny gözlerimiň öňünde galgadyp ugrady. — Aý, nadan!
Aý,  nadanabarabar!  Akmak!  Akylyň  ýokdug-a  belli,  ýöne  iň
bolmanda, akla eýeräýseňbir bolmadymy! Hiý, niýei ýamanlygyň,



gowulygyň üstünden elten ýerini gördüňmi? Bir bendäniň entek
gurulmadyk durmuşyna göz dikip, niýetiňde ony çagşatjak bolup
ýöreniňden,  özüňe  rowaçlyk  diläýseň  bolmadymy?..  Häý,  şum
işigaýdan diýsänim…
— Men gowusyny etjek boldum, Sümsüle… Sen… Sen… Sen meni…
Ol aglaýjak-aglaýjak boldy.
— Gowyň şo boljak bolsa, ýamanyň dagy nähilikä… — Gyzyň gazaby
ýetjek  derejesine  ýetdi.  —  Garaçomak!..  Garaýürek!..
Garaçynak!.. Garadylak!.. Içim-ä ýakdyň-da, içi ýanan nejis!..
Ýüz ýyl-a däl, müň ýyl garaşsaňam, sensiz maňlaýyma garakeçe
çekilýänem bolsa, menden saňa hoş söz ýok. Saňa baranymdan
«alaboýa» baranymam gowudyr… Özüňňem iň soňky gezek görnüşiň
bolsun şu maňa…
Elbetde, Sümsüle mamlady. Oňa söz ýok. Men ýalňyşdym. Ters
gepledim. Emma nätjek, bar bolubilşim şol. Gowusyny aýdandyryn
diýip aýtdygym. Her kimem bolsa olar ýaly söz eşidenden soň
şondan gowy jogap bermez.
Ýöne, kim bolanlygynda-da, menem özümi adam hasap edýädim.
Görküm, kesip barýan akylym, bagtym, nesibäm bolmasa-da meňňem
iliňki  ýaly  göwnüm  bardy.  Menem  özümiň  hiç  kimden  pes
saýylmazlygymy, mertebämiň pes tutulmazlygyny, söýülmänimde-
de,  söýenim  üçin  urlup,  sögülip,  guýa  başşak  salladylyp
ýörülmän,  gaýtam  minnetdarlyk  bildirilmegini,  sypaýyçylyk
bilen, mynasyp jogap berilmegini, özüme Hapby, lellik, myllyk
diýip däl-de, Hakberdi diýlip ýüzlenilmegini, uly il bilen bir
hatarda  söýmäge-de,  söýülmäge-de  haky  bolan  hukukly  adam
hökmünde garalmagyny isleýädim.
Şonuň üçinem, özümiň günäkärdigime garamazdan ýene bir gezek
gahrymansyrap galaýanymy kem görmedim. Alkymyna dykylaga-da,
aýaklarymyň  daraklygyna  galdym-da,  iki  gözüniň  içine
çiňerilip:
— «Git» diýdiň — giderin, «gelme» diýdiň — gelmerin. «Gaýdyp
görünme» diýdiň — onam ederin. «Öl» diýseň — ölerinem. «Şu
gelşiň iň soňky gezek bolsun» diýdiň — on-a özümem bilýän. Men
indi gelmen. Eýesi belli maşgalaň golaýynda görünmen. Asla
saňa ýakmajak, seň abraýyňa nogsan getiribiljek hereketleri
etmen. Ýöne, senem bek belle! Öňem aýtdym, ýaňam aýtdym, iň



soňky  gezek  bolansoň  ýene  aýdýan:  bu  diýdigim  saňa  bolan
söýgimden el çekdigim däldir. Men seni bu dünýede-hä däl, o
dünýede-de,  zamana  ahyr  bolup,  kyýamat  gopanda-da  unudyp
bilmen, gabrymda-da rahat ýatyp bilmen… — diýdim.
— Gäbrimde, gäbrimde… — diýip, Sümsüle agzyma öýkündi. — Gabyr
bilen  kyýamatam  oýunjak  bolupdyr  zamanaň  adamlaryna.  Häli:
«Şum içinde Sümsüle bar, saňa garaşyp ýatyr, girjekmi» diýip,
bir  tümmegi  görkezseler-ä  girmejek  bolup  dünýäň  çöpünden-
çaýryndan aslyşar ýatardyň welin…
Şeý  diýendenem  şo-ol,  düýşdäki  wakany  ýatlaýandyr  öýdüp,
garajanym galmady. Hemişe şular ýalyda bolşy ýaly «şagga» der
basdy. Ysgynym gaçdy. Kejirligimem, ähli gahrymançylyklarymam,
dogmumam ýene şol öňküje gidýän ýerine gidene döndi… «Ýagdaýyň
şü, ýatyň şü…» aşyklyk nä körüňe gerek…» diýip, içimden öz-
özüme käýinenimi bilýän.
Ýaňky sözünden soň Sümsüläniň bir agyz: «Häý…» diýäkgetdänim
ik  ýaly  pyrlanaga-da  yzyna  öwrülmegi,  batly-batly  ädimler
bilen daşlaşyp, kem-kemdenem garaňka siňip gitmegi meni şol
pursat köp-köp kesapatlardan halas etdi.

***

Indi men öýe gitmelidim. Sebäbi, ol ýerde durarlyk galmandy.
Ýöne, ýagdaýym öýe sygarlyk däldi. Halym agyrdy. Göwräm, wah,
göwre  dagy  näme,  tutuş  dünýe  boşap  galypdy.  Ýüregim
içegelerime  çolaşyp,  aşgazanymyň  içinde  bir  ýerlerde  gaýyp
ýörmi ýa ökjäme ýelmeşip ýatyrmy, bilemok. Asla, onuň bardygam
bildirenok. Ýürek ikimiz üçin ýer ýüzünde bir gyzyk bardy, o-
da indi ýok. Gutardy. Tamam! Gepimde durjak bolsam, men indi
söz berşim ýaly, gaýybana söýgä geçmeli. Ol meni hiç kime
borçlam etmez, hiç kim hiç zady talabam etmez, men bir erkana,
dynç,  özbaşyna  takat  çekip  ýören  aşyky  diwanalaryň  biri
bolaryn. Oňa-da men razy. Özüm üçin özümiň saýlap alan ykbalym
şol. Sümsüläniň bolsa, goý, bagty ýagşy bolsun. Goý, ol Mähti
mugallym bilen agzybirlikde ýaşasyn, uzak ömür sürsün.
Howwa,  meniň  ol  wagt  öýe  giderlik  ýagdaýym  ýokdy.  Şonuň
üçinem,  çolarak  görüp,  siziň  gurnak  jaýyňyzyň  ýeňsesine



geçdim-de,  arkamy  şonuň  diwaryna  ýaplap,  aýaklarymam  uzyn
saldym,  oturyberdim.  Gara  basdymy,  uky  basdymy,  bilemok,
kellämiň  içinde  garasar  sürüsiniň  gaýmalaşýanyny,  gara-gara
gargalaryň «gagyldaşýandyklaryny», olary kowjak bolup birsyhly
elimi galgadýandygymy welin bilýän.
…Näçe wagt geçenini bilemok, birdenkä «şark» etdi-de, jaýyň
çyrasy ýandy. Tutulam bolsa, penjirelerinden daşaryk az-kem
ýagty düşdi.
Şolar  ýalyda  hemmeler,  siz  öz  aýdymçylaryňyzy  festiwala
taýýarlaýansyňyz  öýderdiler.  Ol  wagt  welin  hiç  hili
festiwalam,  taýýarlygam,  asla  okuwam  ýokdy.  Diňe  ýokary
synplaryň synaglary dowam edýädi. O-da käwagt. Şol güne welin
diňe biziň synpymyzyň gutardyş agşamy bellenipdi. Şol pursatam
ol dowam edip durdy.
Howwa,  çyrasy  ýanandan  soňam  esli  wagtlap  gurnak  jaýynyň
içinden  hiç  hili  aýdymyň,  sazyň  sesi  eşidilmedi.  Gymyldy-
hereket duýulmady.
Şol wagt şol jaýyň içinde Sümsüle ikiňiziň ikiçäkdigiňizi, hiç
zada taýýarlyk görmeýändigiňizi, ýeke men däl, howlynyň içinde
iki-ýana  zymdyrylyp  ýören  okuwçylaram,  onda-munda  topar
tutuşyp,  çilim  çekişip  ýören,  ölügsi  çyralaryň  ýagtysyna
käwagt  bir  ak  köýnekleriniň  ýagyrnylary  akjaryp  görünýän
mugallymlaram bilýädiler.
Emma  hiç  kim  göwnüne  güman  getirmeýädi.  Çünki,  siziň
söýgiňiziň  päkdigine,  bukdaklap  däl-de,  açykdan-açyk
söýüşýändigiňize  hemmeler  ynanýadylar.
Menem ynanýadym. Menem göwnüme hiç zat getiremokdym. Ýöne,
barybir Sümsüläni sizden gysganýadym. Şol jaýyň içinde şeýdip,
sessiz-üýnsüz oturmagyňyz meni otdan alyp suwa salýady. Janyma
ýakanokdy.  Maňzyma  batanokdy.  Kalbymy  heýjana  salýady.
Islesem-islemesem gabanç duýgularymy oýarýardy. Özümi ýene-de
duýgulary äsgerilmedik, iň bir gymmatly zadyny elinden aldyran
öhödi adam hasap edýädim.
Şu zatlaryň barysy birigip, meniň hakykatdan-da Sümsülä bolan
söýgimden  hiç  haçan  halas  bolup  bilmejekdigimi  aňladýady.
Şonuň şeýledigini ýene bir gezek subut edýädi.
Şol wagt meniň nädibem bolsa bir ýol bilen içimi egsesim,



dyňzap duran kalbymyň ýüküni ýeňledesim gelýädi.
Emma özüme hernäçe zor salsamam bolmady. Başarmadym.
Doň çözülmedi.
Birdenem, jaýyň içinden pianinonyň owazy eşidilip başlady. Ony
siz çalýadyňyz, onda-da uly hyruç bilen, her perdesinden bir
üýtgeşik owaz alyp, uly joşgun bilen çalýadyňyz. O zatlary
diňe siziň ýaly söýgüsine söýgi bilen jogap alan, bagtyýar
adam şeýdip biljekdi.
Ony siz däl-de, ýüregiňiz çalýady.
Ýürek gopduryjy şol sazyň gapdaly bilen, Sümsüläniňem iň eý
görýän hem iň bir erk edilýän aýdymyna gygyrmagy, meniňem
häliden bäri çykara bahana gözläp duran agyma ýol açdy.
Men  ýöne  aýdym  üçin  däl-de,  şol  aýdymyň  özüm  üçin
aýdylmandygyna,  şol  aýdymy  aýdýan  gyzyň  özümiňki  däldigine
aglaýadym. Ýöne, bütin howly bolup aýdymy diňleselerem, meniň
agymy  diňleýän  ýokdy.  Maňa  guwanýanam,  halyma  gynanýanam,
göwünlik berýänem, asla barmysyň diýýänem ýokdy. Sebäbi, men
däl-de, ýüregim aglaýardy. Ýürek agysy bolsa diňlenmeýär. Ony
aýdýanam, diňleýänem, öz-özümi köşeşdirýänem meniň özümdim. Bu
hemişe-de  şeýle  bolupdy,  şol  wagtam  şeýle  boldy,  häzirem
şeýle.  Mundan  buýana  hem  şeýle  bolar.  Sebäbi,  men  Hapby.
Lellik.  Myllyk.  Garaçomakmy  ýa  Mežnundygymy  bolsa  Allah
bilsin!..
Şol  oturyşyma  tä,  gurnak  jaýynyň  çyralary  öçýänçä,  ähli
synpdaşlarymyz  öýli-öýlerine  dagaşýançalar  doňňaradaş  deýin
somalyp oturypdyryn. Ýanyma kim gelipdir, kim gidipdir, asla
gelen-giden  bolupmy,  belli  däl,  bir  görsem  biri  yralaýa.
Seretsem,  mekdebiň  garawuly  Tuşy  aga.  Ol  baryp-ha  çaga
wagtlary, bir sebäbe görä, bir ýerlerden ejesiniň yzyna düşüp
gelipdir-de,  şu  etrapda  galyp  ýerli  halk  bilen  garyşyp
gidipdir. Özi gowy adam. Daşyndan hyýrsyz görünýänem bolsa,
diýseň mylakatly. Bokurdagyny «hyžyrdadyp» ýuwaşja gepleýä. Ol
endigine görä, agzyny gäwüşedip, üstüme abanyp dur.
— Kim hä-äw sen? Näp ýöň börde gijäň içi… I-i-i… — Ol eglip
ýüzüme seredende nasyň ysy «haplap» burnuma urdy. — I-i-i…
Myllyk, senmi häw, bi?.. Näme, toý güni diýip bir issiken
binajagaz dagy jyňkydadyňmy? Bötmeli dä keniň-dä. Il-ä seň



ýany boljak bolup içýä, sen kime meňzejek bolýaň?.. Birden
okudyjylaň biri göräýse dagy nätjek?.. Hä?.. Onä?.. Tur…
Men  sesimi  çykarmadym.  Içgili  däldigimi,  şu  günden  şeýläk
okudyjylarymyň  täsirinden  çykýandygymy,  çünki  mekdebi
gutarandygymy  Tuşy  aga  düşündirjegem  bolmadym.  Ýerimden
turdum-da,  üsti-başymy  kakyşdyrmanam  unudyp  gaýdyberdim.
Kiçijik şäherçäniň çolaja, gumak köçelerine düşüp, duş gelen
tarapa idirdendim gidiberdim.
Şeýdip, şol gijäni men tä, daň agarýança kaňkap geçirdim.
Ençeme ýerde mal örüzdim, it üýrüzdim, at ürküzdim, Tuşy aga
ýaly ukusyna sak sakçylaryň käýinçlerini eşitdim.
Bir gowy zat — tomus aýlary gije gysga bolýa. Daň atandan soň,
jahan basym ýagtylýa. Ondan soň görene-göz bolup, göwedeňläp
ýörmek ýagşy däl. Men ýaly ozaldanam ýaman atly adam üçin-ä
hasam.
Öz keşbine, tagaşyksyz sözleýiş usulyna, özüni alyp barşyna,
hapysalygyna  garamazdan,  Hapbynyň  aňrybaş  sowatly  adam
hökmünde gürläp oturyşyna turuwbaşdanam-a geň galypdym welin,
soňky sözleri meni hasam haýran galdyrdy. Şonuň üçinem mende:
«Bu  adam  aslyýetinde  akylly-başly  ynsan  bolup,  ähli
ýetmezçilikleri  daş  keşbi  bilen  baglylykda  ýüze  çykýan
bolaýmasyn, ýagny daş keşbi tebigy häsiýetiniň üstüni örtýän
bolaýmasyn, diýen pikir döredi. Mahlasy, tebigat ýalňyşandyr
öýtdüm.  Ýöne,  daş  keşbiň  hemişe  aýgytlaýjy  roly  oýnamagy
netijesinde,  tebigy  häsiýetiň  asgynlan  bolmagy,  soňky
häsiýetiň öwrendikli endige öwrülip göreldäni öz eline alan
bolmagam  ahmal.  Şeýle  bolsa,  onda  tebigat  ikinji  gezek
ýalňyşypdyr we ol görgüliniň görüp ýören betbagtçylyklarynyň
esasy sebäpkäri şoldur, diýip çak etmek mümkin.
Meniň oýa batanymdan peýdalanyp, Hapby öňündäki sowap giden
çaýdan iki käsesini yzly-yzyna «hopurdadyp» içdi.
—  Howwa,  ýoldaş  mugallym…  —  diýibem,  güňleç  seslendi.
«Alaşapyrdy»  edip  dodaklaryny  ýalady.  —  «Daş  gulakdan
eşidişimize  görä,  siz  birdenkä  üýtgediňiz.  Näme  üçindir
gyssagly suratda Aşgabada gidip geldiňiz-de, ýene-de yzyňyza
gitdiňiz. Şol gidişiňizem-gidiş boldy. Gaýdyp gara salmadyňyz.
Gürüm-jürüm.  Gören  gözleriň  aýtmaklaryna  görä,  şol  gezek



geleniňizde  siz  örän  aladaly,  gussaly  ekeniňiz.  Sümsüle-de
şondan soň solup başlady. Yz ýanam: «Mähti mugallym Sümsüleden
dänipdir,  eýýäm  başga  birine  öýlenipdirem»  diýen  gürrüň
ýaýrady. Sümsüläniň muny ýokuş görüp öňküsindenem beter hala
düşendigi barada hem «hyşy-wyşy» gürrüňler eşidildi durdy. Şol
gürrüňleriň  tassyklamasy  hökmünde  şondan  soň  sizi  gördüm-
bildim bolmady.
Özümi  şeýtana  oýnatdymmy,  ýa  zandy  samsyklygym  sebäplimi,
şondan soň mende ýene-de Sümsülä bolan umyt uçgunjyklary köräp
başlady. Dörän ýagdaýy men Sümsülä tarap barýan ýoluň özüm
üçin täzeden açyldygy, iň bolmanda yş berdigi hasap etdim.
Araky  aýdan  sözlerimi  bolsa,  welilik  bilen  aýdylan
öňdengörüjilik  saýdym.  Şol  pikir  şu  mahal  Sümsülänem  az
oýlandyrýan däldir diýdim-de, «gaýybanaçylygy» taşlap, ýene-de
öňki-öňkülige  geçmekligi  ýüregime  düwdüm.  Özümem  indi
öňkülerime görä has akylly-başly hereket etmeli diýen netijä
geldim.
Tapan  çykalgam  erbedem  bolmady.  Ýagny,  belki,  habaryňyz
bardyr, synpymyzda matmatkadan iň ökdeleri Sümsüle ikimizdik.
Barlag iş bolanda dagy «kim öň tabşyrmaşak» oýny diňe şol
ikimiziň aramyzda gidýädi.
Şonuň üçinem, onuň öz resminamalaryny hut matmatka pakultitine
tabşyrjakdygyna şübhe ýokdy.
Diýmek, menem şoňa tabşyrmaly.
Ýöne, ykbal maňa şojagaz bagtam rowa görmedi. Bir okuw jaýynyň
gapysyndan  bäş  ýyllap,  Sümsüle  bilen  girip-çykmak,  bileje
okamak nesip etmedi. Başga derslerden geçsemem, şol döwür ähli
bölümler  üçin  esasy  we  hökmany  sapak  hasap  edilýän  ors
dilinden ýykdylar.
Üsti-başyma,  ýüz-gözüme,  «wazzyk-wuzzuk»  sözleýşime  seredip
geçirmedik bolmaklaram ahmal.
Sümsüle welin geçdi.
«Bärde bir bäş ýyllap şunsuz, arkaýyn okaýyn» diýip, meniň
giribilmedigime  Sümsüläniň  begenen  bolmagam  mümkin,  ýöne,
günäsini göteribiljekgä.
Şondan soň köp wagt geçmänkä, kakaň ilk-ä etraba gelip, soňam
onuň okaýan ýerine baryp, «kansert» görkezipdir. Sümsüle o



ýaşulynyň bolup ýörşüni juda ýokuş görüpdir. Sizden-ä hasam
gaty görüpdir. Aýdylýan zatlaryň anygyna ýetmek üçin, sorap-
idäp, kakaň öýde ýok wagty maýyny tapyp ilk-ä öýüňize, soňam
siziň  gelniňiziň  okaýan  ýerine  barypdyr.  Onuň  bilen
gürleşipdir. Çyndygyna gözüni ýetirenden soňam: «Bagtly boluň,
jan dogan…» diýipdir-de, hiç hili öýke-kine bildirmän yzyna
gaýdypdyr.
Ýöne, urgy ýüregine erbet täsir edipdir. Siziň şol eden işiňiz
onuň böwrüne ýapyşak bolup ýelmeşipdir. «Dogmaz oglan» bolup
döräpdir.  Derdine  tap  getiribilmänem  düşege  ýykylypdyr,
keselhana düşüpdir. Ýöne, gutarnykly aýňalyp bilmändir.
Ol şondan soňam şo keselden aýňalyp bilmedi. Ol oňa ömürýoldaş
boldy.  Görgüli  hernäçe  çytraşsa-da  bolmady.  Arasynda  käte
bolan ýalam edýädi-de, soň ýene-de bolanokdy. Kanikula gelende
dagam hiç kim bilen görüşmeýädem, gürleşmeýädem.
Başynyň boşanyny bilip hat ýazan oglanlaryň dagy birine-de
jogap bermedi. gudaçylyga gelýänlerem gaýtardy. Hossarlaryna-
da:  «Gelibem  oturmasynlar,  men  durmuşa  çykjak  däl,  galan
ömrümi işläp geçirjek» diýdi. Etrabyň adamlary: «Häý, şuňa
«bukma»  kesel  degen  bolaýmasa»  diýdiler.  «Terkidünýe»
bolandyr»,  diýenlerem  boldy.  Ýöne,  Ýazly  aga  ýaly  gepi
diňlenýän adamlar: «Hiý, olar ýaly kesel bilen kesellän adamam
bir  döwletiň  Uniwersitet  ýaly  uly  okuw  jaýlarynda  okap
bilermi?  Onda-da  matematikadan.  Gelende,  giden-de  gürleşip
görýäs welin, biz-ä şo gyzyň hüý-häsiýetinde hiç-hili üýtgeşme
göremzok,  bilip-bilmän,  entek  durmuşa-da  çykmadyk  ýaş  gyza
kesel  ýöňkäp  ýörmäň…»  diýeninden  soň,  o  gürrüňler  birneme
kiparlady.
Her  niçik  hem  bolsa,  Sümsüläniň  siz  zerarly  bir  «hylt»
tapynandygyny  welin,  il-gün  barybir  aňdy.  Ýöne,  näme  üçin
beýdendigiňiz welin nämälimligine galdy.
Şol sorag henizem howada asyl-asyl bolup dur.

***

Birinji okuw ýylyny tamamlap gelende-de men Sümsüläni görüp
bilmedim. «Pioner lagerinde işläpdir» diýdiler, ýöne, ondanam



bihabar galdym. Soň eşitdim. Wagtynda biläýenligimde-de, baryp
bilmezdim.  Sebäbi,  men  onuň  söýgülisem,  garaşýanam,  iň
bolmanda garyndaşam däldim. Diňe tamakindim. Tamakinçiligimem
gümanady. Toraňňa daňylandy diýsem has takyk bolar. Gaýybanaçy
diýsem, ondan-da dogry bolar. Meniň ýagdaýymdaky adam Sümsüle
ýaly  gyzyň  yzynda  süssenekläp  ýörse,  onuň  abraýyna  zyýan
ýetirmegi  mümkin.  Men  bolsam,  ony  aýamalydym.  Siz  eýdenem
bolsaňyz, men beýtmeli däldim. Ýöne, göresim welin gelýärdi.
Sümsüläniň ikinji ýyl okap ýören döwri, agam Şajyk bir sebäp
bilen, öňki edarasyndan çykyp, Amanyň edarasyna baş hasapçy
bolup işe geçipdi-de, bir gün öz işi bilen Aşgabada gidermen
boldy. Sümsüläni görerin, diýen umyt bilen menem oňa goşuldym.
Näme üçindigini welin aýtmadym. Diňe ähli işlerini bitirip,
öýe gaýtmakçy bolanymyzda men ondan Sümsüläni görmäge kömek
etmegini haýyş etdim. Ol: «Näme, sen ondan entegem tamaňy
üzeňokmy»  diýen  manyda  ýüzüme  seretdi.  Onuň  bu  bakyşyna:
«Seňkem itiň gatlaklydan hantama bolşy ýaly» diýip, düşünseňem
boljakdy, ýöne, doganjygy-da, dözmedi. Uludan demini aldy-da:
— Şeýdäýipsiň, diýip Amanam-a gaty görer menden… — diýdi. —
Onsoňam,  oňa  ýarawsyzragam  diýýäler…  Şo  ýagdaýdaka  baryp,
bizem derdini gozgasak…
—  Bilýä-än,  ýöne  ýekeje  gezek,  daşyndan  görsemem  bolýa…
Gürleşmesemem  hi-iç…  Iki  ýyl  boldy  görmeýänime…  —  diýip,
özelenip duramsoň:
— Ýör, onda… — diýdi. — Ýöne, oba baramyzsoň demiň içiňde
bolsun, «baltaýt» edäýme.
Barsak, allanäme, otagynda ýeke özi kitap okap otyr ekeni.
Şajygy görüb-ä ýylgyrdy. Kitabyny stoluň bir gyrasynda goýup,
ýerinden turdy. Agasynyň dosty hökmünde gadyrly salamlaşdy.
Hatda elleşdem.
Meni  görüp  welin  çytyldy…  Şeýle-de  bolsa,  megerem  Şajygyň
göwni  üçindir,  dodaklaryny  çalaja  gymyldadyp,  göwünli-
göwünsiz:
—  Gurgunmysyň,  Hapby…  —  diýdi.  Ýekeje  barmagyny  uzadyp
elleşdi. Onam şeýle bir çommaltdy welin, utanjymdan ýaňa bir
ýere  giribilmedim.  Iň  ýamany  ony  Şajygam  gördi.  «Garagyň
aksyn, saňa geregem şol» diýen manyda ýüzüme gyjytly seretdi.



Näme üçin gelendigimizi delillendirmek üçin, çaý içip otyrkak
Şajyk jübüsinden az-owlak pul çykaryp Sümsülä uzatdy.
— Şuny Aman iberdi.
Sümsüle puly aldy-da, başdakysyndanam has enaýy ýylgyrdy.
— Men Aman akgama pul iber-ä diýmändim.
Şajyk gürrüňçiligiň terzini başga ýana sowup goýberdi.
—  Hapbynam  hünärmen  taýýarlaýan  tyhnykumlaň  birine
ýerleşdireýin,  diýip  alyp  gaýtdym.
— Gowy edipsiň. Negözel tehnikumlar, uçilişşeler barka adam
bary institut, uniwersitet, diýşip elewreşip ýörler. Esasy zat
hünär öwrenmekdir-dä näme…
Men sesimi çykarman otyryn. Aşaklyk bilen synlaýan. Her niçik
hem bolsa onuň öňkülig-ä ýok. Şu iki ýylyň içinde göz-görtele
üýtgäpdir.  Az-kem  horlanypdyr.  Ýöne,  edil  gürrüň  edişleri
ýalam däl… Ganymat. Özüni alyp barşam sagdyn. Nazary ýiti.
Ýöne, barybir şol zatlaryň aňyrsynda-da bir aladanyň ýatandygy
bildirýä. O-da uly okuwyň kynçylyklary bilen bagly bolmagy
ahmal.
Synlaýanymy bilip, ol oňaýsyz ýagdaýa düşýä. Bolup oturyşymy
halanok. Asla şu ýere gelenimi halamaýandygy bildirýä.
Şeýle-de bolsa, maksadyma-ha ýetdim. Ýeke bir daşyndan däl-de,
gapdalynda oturyp ýakyndan gördüm. Içgin synladym. Bir armanym
galdy, o-da gepleşibilmedim.

***

Ikinji gezek men Sümsüle bilen şondan ylaýyk bir ýyl soň,
goşun gullugyna gidip barýakam görüşdim.
Şol gezegem ýanymda Şajyk bardy. Ol meni ugratmaga barypdy.
Men  ondan  ýene-de  Sümsüläniň  ýanyna  bile  gitmegini  haýyş
etdim. Ol ýene-de kejikdi.
— Haçan senem, il ýaly, özüňi sylamany öwrenjek… — diýdi. — O
gyzyň asla seni göresi gelenog-a… Gözi düşenden jyny atlanýar-
a… Ýüregi bulanýar-a… Sen bolsaň şo-ol, üstüne dyzap dursuň,
zyňlan «jyk-jyk» ýaly. Gidesiň gelse, bar, özüň git. Geçen
gezekkinem eşidipdir-de, Aman telim günläp meň bilen kepleşmän
gezdi.



Men ýene-de ýalbaryp ugradym.
— Ja-an agam, gaýrat et. Gidäýeli. Ýeke barsam kowar o meni.
Barybir bolmady. Ýeke özüm gitmeli boldum.
Bardym.  Otagynda  ýok  ekeni.  Joralarynyň  biri:  «Ýene  iki
sagatdan geler, garaşaýyň» diýdi.
Men elbetde iki sagatlap ýat gyzlaryň ýanynda oturyp biljek
däldim.  Şonuň  üçinem,  daş  çykdym.  Köçelerde  aýlandym.  Suw
içdim. Doňdurma iýip ýüregimi sowatdym.
Aýdylan wagtam gaýdyp geldim. Görsem bar ekeni.
Maňa  gözi  düşenden  ýüzi  üýtgäp  gitdi.  Ýöne,  joralarynyň
ýanynda edep saklap, salamymy aldy.
— Gel, Hapby, gapyda durma… — diýip, stoluň başyna çagyrdy.
Öňküsi  ýaly,  bir  barmagy  bilen  däl-de,  iki  barmagy  bilen
elleşdi.
Men begendim. Çünki, onuň göz üçinem bolsa sypaýyçylyk etmegi,
iki  barmagy  bilen  görüşmegi  meniň  üçin  bagtdy,  elýetmez
derejedi.  Üstünlikdi.  Şo  çaka  çenli  men  ondan  şolar  ýaly
elmaýyşlyk, hormat görmändimem, eşitmändimem.
Şonuň üçinem, «dylym-dylym» edip, oýkanjyrap oturyşyma, okuw
hem  saglyk  ýagdaýlaryny  soradym,  goşun  gullugyna  gidip
barýandygymy,  hoşlaşmaga  gelendigimi  aýtdym.  Joralary  daş
çykjak boldular, emma Sümsüle olary goýbermedi. «Oturyň, bizde
üýtgeşik gürrüň ýok» diýdi.
Men  gepimi  köpeltdigimsaýam  ýüzi  könelip  başlady.  Içinden:
«Ýüz berseň ýüzin düşjeg-ow büý-ä…» diýýändigi, basymrak turup
gidäýenimi kem görmeýändigi, başda «gel, geç» diýip mürähet
edenine-de  puşman  edýändigi  bildirdi.  Onda-da
gozganmaýandygymy  görüp:
— Bagyşla, Hapby, men gyssagly bir ýere barmaly. Gulluga-da
sag-aman gidip gel… — diýdi.
Bialaç turmaly boldum. Haýwanat bagyndaky üýtgeşik bir jandary
synlaýan ýaly, gelelim bäri maňa tarap bilesigelijilik bilen,
ogryn-ogryn  bakyşyp  oturan  gyzlar  bilenem  hoşlaşyp  gapa
bardym. Iň bolmanda daş işige çenli-hä ugradar, diýen tama
bilen yzyma seretsem, ýaňky «gyssag men» diýip oturan gyz
ýerindenem gozgananok. Asyl, maňa tarap seredenogam. Ýüzümi
gatyryp özüm çagyrdym.



— Sümsüle, kyn görmeseň, bir minitjik bärik gelsene — diýdim.
Ol: «Waý-iý-ý…» diýip, iki-baka buruljyrady-da, kynlyk bilen
ýerinden turdy. Ýanyma geldi. Ýene-de, haýsydyr bir türkmençä
terjime edilen uruşly kinodan eşiden sözlerim ýadyma düşdi. —
Gaýgy etme, Sümsüle, men hökman gaýdyp gelerin…
Şol  gezegem  sypaýyçylyk  eden  bolsa-ha  bolaýjakdam  welin,
elbetde, çydam käsesi dolandyr-da, bir gyra bakyp şeýle bir
pyňkyrdy  welin,  ömrümde  şeýle  utanan  ýerim  ýokdur.  Hatda
gyzlara çenli birhili boldular. Hiç zada düşünmän, bir maňa,
birem Sümsülä tarap soragly seredişdiler.
Ýüregiňden syzdyryp aýdan sözüňi kesä çekseler, adam pahyr
gaty erbet bolar ekeni.
Kemsinmekden ýaňa kemis owlak ýaly kemiş-kemiş edip otagdan
çykdym.  Iki  elim  bilenem  basgançaklaryň  germewlerinden
ýapyşyp,  üçünji  gatdan  aşak  düşdüm.  Daş  çykdym.  Duýdansyz
öwsen güýz ýeli hälem bolsa göwräme biraz gurp berdi. Aýagymyň
aşagynda  çolaşyp  ýatan  sary  ýapraklaryň  howsalaly
«şygyrdylary» bolsa göwünlik berýän ýaly bolup duýuldy.
Taksi  tutup  «Woýenkamada»  gitdim.  Ol  ýerde  maňa  Şajyk
garaşýady.  Ulagdan  düşüşim  ýaly  ol  ylgap  ýanyma  geldi.
— Näm boldy? Ýüzüň-gözüň dagy nähili? Ýa bir zat diýdimi?
Kowdumy?
— Pyňkyrdy…
— Pyňkyrdy?
— Hüm-m…
— O nähili pyňkyrdy?
— «Pyňk…» edip pyňkyrdy.
—  Gowy  edipdir.  Oňaraýypdyr.  Ýene-de  bar  sen  şoň  ýanyna.
Gaýdyşynyňam bar — diýip, Şajyk maňa ýarym sagat dagy iňirdedi
durdy. Maňa bolsa ol wagt bir gep az, iki gep köpdi. Öwüt,
akyl däl-de, ýekelik, rahatlyk gerekdi. Şonuň üçinem:
— Bar, git, Şajyk. Oba git. Durma şu ýerde. Maňa zadam diýme,
ugratma-da. Meň şumat ýeke galasym gelýä… — diýdim. Gitmejek
boldy. Garaçynym bilen ýalbardym. Onda-da bolmansoň ömrümde
etmeýänimi  edip  haýbat  atdym.  —  Şajyk,  gitseň-ä  git,
gitmeseňem  ras,  owurdyňa  bir  çekerin  welin…
Hiý,  agaňa-da  bir  şeý  diýip  bormy  diýsene!  Meňki  ýene-de



bolmady. Ýene-de ýalňyşdym. Gaharyma bäs gelibilmänem aglap
goýberdim.
Bir görsem Şajygam aglap dur. Ýagdaýyma düşünen bolmaly, ol
meni pugta gujaklady-da:
— Bor, inim, gidäýerin… — diýdi. Jübüsinden çykaryp, ep-esli
pul berdi. Şondan soň ýekeje agzam gürlemän, öwrüldi ötägitdi.
Gizläp nädeýin, Mähti mugallym, meniň şol günki, Sümsüläniň
«pyňkyldysyndan» başlanan agym gaty uzaga çekdi.
Agşamara otla münenimizde-de men gözüm ýaşly mündüm. Dörtmi,
bäşmi,  bilemok,  ençeme  gün  ýol  ýöräp,  hatda  Meskewadanam
geçip,  tä,  barmaly  ýerimize  barýançak  iň  ýokarky  sekiniň
üstünde ýüzin düşüp, hiç zat iýmän-içmän aglap ýatdym. Hiç kim
bilen  gürleşmedim.  Bir  gezek,  ýarym  gezek  bolaýmasa,  aýak
ýoluna gidip-gelenimem ýadyma düşenok. Peşewimiň sarysy dagy
endamyna ornap, ýüzüme çykdy gitdi.
Gulluk döwrem iller kemendirlerden rugsat alyp şähere kino
görmäge,  gyzlar  bilen  tanyşmaga  gitseler,  men  özümi
golaýymyzdaky  sümme  tokaýlyklara  urup,  ol  ýerdäki  Sümsülä
meňzeş uzynak, akýagyz agaçlary gujaklap agladym.
Jogap bolmajakdygyna gözüm ýetip duransoň, hat-peteg-ä dogrusy
ýazjagam  bolamokdym.  Juda  içimi  egisesim  gelse-de,  gijesi
bilen oturyp ýazýadym-da, ertesi irdenem ýyrtyp-ýyrtyp, hapa
taşlanýan setiliň içine atyp gorberýädim.
Gullugyň iki ýylynam şeýdip, aglap-eňräp geçirdim diýsem, siz
megerem ynanmasaňyz gerek, Mähti mugallym.
Çünki,  Sümsüläniň  şol  gezekki  «pyňkyldysy»  meniň  ýüregime
ömürlik  hanjar  bolup  sanjyldy.  Bolup  durşy  göz  öňümden
aýrylmady, «pyňkyldysy» gulagymdan gitmedi. «Hiç haçan goşun
gullugyna barýan ýigide şolar ýaly agyr söz aýtmaň, gelşiksiz
hereketler  ätmäň»,  diýip,  ýer  ýüzüniň  ähli  gyzlaryna  jar
edesim geldi.
«Gözýaşdan peýda ýok» diýenleri welin çyn ekeni. Şonça aglanym
bilen  barybir  içimem  egsilmedi,  ýüregimem  gowzamady,
äsgerilmedik söýgimem barybir kükregimi ýaryp daşyna çykmady,
başymdan sowlup daglara-daşlara, çöplere-çörlere, garny ýogyn
baýlara gitmedi. Hatda yranyşyp oturan ümmülmez tokaýlyklaram
meniň şol derdi-belalarymy dep edip bilmedi.



Gahrymançylygy  ýer  ýüzüne  ýaýran  sowet  goşunynyň  hatarynda
gulluk edip ýörenem bolsam, men ýene-de şol bir Hapbydym,
Myllykdym, Lellikdim.
Hut şol häsiýetlerim üçinem, kemendirlerimiz meniň elime tüpeň
bermediler, göwrämi tagaşyksyz görüp, hatda il deňinde hatara-
da  duruzmadylar,  jogapkärçilikli  işler  tabşyrmadylar,  azyk,
ýarag ammarlarynyň sakçylygyny ynanmadylar. Telbe goýun ýaly,
äm-säm bolup ýörşümem bir gyzyň zaryny çekip ýörşümden däl-de,
zandy gowşaklygymdan gördüler. «Muny kim gulluga iberdikä? Ýa
bu ýeri doňuz permesidir öýtdülermikä» diýşip, baran günümden
başlap daşymdan aýlanyşyp başladylar. Soň şol soragy meniň
özüme-de  berdiler.  Menem  orsçalakgetdänim:  «Näbileýin-dä,
tewäriş  neçennik,  şon-a  pikir  ede-ede  Şaja  akgamam
bilibilmedi»  diýdim.  Ahyram:  «Aý,  bu  bir  garyp  çatmaň
çagasydyr, bir barly ýeriň mes ogluna derek sokandyrlar, bizem
indi möhleti dolýança onda-munda ulanyp, soňam sag-aman öýüme
ugradyp goýberibermesek, başga alaç ýok» diýişdiler-de, öňden
bäri aşhanada aşpezlik edip ýören özbek balalarynyň ýanyna
kömekçi bellediler.
Ine,  onsoň  güýjümiň  çatdygyndan  kertişge  artdym,  kelem
dogradym,  palaw  bişirjek  günleri  pyýaz,  käşir  arassaladym,
garaz, iýjek nanym-a ödedim.
Bir günem: «Iki ýylyň doldy, sen indi boş, öýüňe gaýdyber»
diýdiler.
Begendimmi,  begenmedimmi,  ýadyma  düşenok,  ýöne,  il  gaýtdy,
menem gaýtdym.
Şajygyň:  «Hä-ä,  oňaraýypdyr,  ýene  bar,  şoň  ýanyna,
gaýdyşynyňam bar» diýen gyjytly sözleri gulagymda köwsarlap
duranam bolsa, Aşgabada gelip düşenimden aýagym Unwersitete
tarap çekdi durdy. Iki ýylky öýke-kinäm dagy zym-zyýat boldy.
Taksi tutanymam, matmatka pakultitiniň ýatakhanasynyň agzynda
häzir bolanymam bilmän galypdyryn.
Ýöne, ol bu gezegem otagynda ýok ekeni. «Sapakdadyr» diýdiler.
Gitdim.  Sapaklaryň  tertibine  seredip,  okuw  otaglarynyň
haýsyndadygyny bildim. Tapdym. Gapysyna baranymdan soň özümi
dürsemek  üçin  azajyk  durdum.  Gözümiň  gytagy  bilen  egnime,
çignime, iliklerime, umuman, üsti-başyma seretdim. Kemerimi,



papagymy,  oglanlardan  diläp  alyp,  dakynyp  gaýdan  amanat
nyşanjyklarymy düzedişdirdim. Has ýalpyldarlary ýaly, olaryň
ýüzlerini ýeňimiň ujy bilen süpürişdirdim.
Özüm welin güýzüň günem bolsa, bijaý derleýän. Öňkülerimiň
üstesine «myžžyk» lakamynam alaýmaýyn, diýip gorkýan.
Okuw  otagynyň  içinden  orsça  gepleýän  aýal  adamyň  sesi
eşidilýä. Megerem matmatka bolsa gerek. Eger-de şeýle bolsa,
okuwa giribilen bolanlygymda, häzir menem gapynyň bäri ýüzünde
däl-de, içinde, Sümsüle dagy bilen bir hatarda hasap işläp
oturjak ekenim diýip, içimden pikir edýän.
Ahyram  ýüregimi  bire  baglap,  şol,  arzyly  gapyny  kakdym.
Aýagymy jüp tutup, harbylarça ykjamlandym. Kükregimi ýelden
dolduryp, öýkenimi gabartdym.
Barybir  tolgunmam  galmady.  Edil  öňki  gezekkim  ýaly,
uýluklarymam  sandyraýa,  kelläm-ä  mydama-da  saňňyldap  dur,
mürşük  hoz  ýaly  ýygyrt-ýygyrt  bolup  duran  eňegimem  aýazda
galan ýaly titir-titir edýä, dişlerim «alaşakyrdy» turuzýa.
Ine-de  «jy-yk»  etdirip,  gapy  açyldy.  Özem  daşyna  açylýan
ekeni-de, meni bir ädim dagy yza süýşmäge mejbur etdi. Edil
şol  wagtam  kelläme  näme  üçindir:  «Hä,  gül  alyp  gaýtmaly
ekenim» diýen pikir geldi. Ýöne, indi giç.
Uçlary towar-towar bolup duran tes-tegelek gara saçly, orta
ýaşlaryndaky, ýewropaça geýnen, akmapraç aýalyň ilk-ä ýylgyryp
duran ýüzi, soňam özi göründi.
Men suwdan çykarylan çalajan balyk ýaly, agzymy açyp-ýumup
durşuma:
— D… D… Dr… Drasdy… — diýdim.
Zenan  höwes  bilen  salamymy  aldy.  Göwni  ýetendir-dä,  üsti-
başyma seredip «ýyrş» etdi.
— Gullukdanmy? Boşap gelýäňizmi? Allanäme… Gaty gowy… — diýdi.
Kimiň gerekdigini sorady. Aýtdym. Ol: — Häzir… — diýdi-de,
gapyny ýapman, otagyň içine girip gitdi. Elbetde, begendirerin
öýdendir-dä,  hä  diýmänem  onuň  şadyýan  sesi  eşidildi.  —
Ýarboldyýewa-a… Kakoý-to geroý was spraşiwaýet…
Ilki  aýak  sesi:  «tyrk-tyrk-tyrk…»,  soň  janyňy  alyp  barýan
ýakymly, ýupar ysy, ondan soňam egni gök köýnekli, ýakasy
jowahyrdan  gaş  goýlan  göwher  gülýakaly,  täzeje  ak  köwüşli



Sümsüläniň  özi  göründi.  Iň  bir  esasy  zadam:  ol  ýylgyrýa.
Ugradanda  «pyňkyryp»  ugradan  gyz  —  garşylandan  ýylgyryp
garşylaýa. Ine, goşun gullugynyň gudraty!
— Hapby, tüweleme, sen-ä dogrudanam hakyky gahrymanlar ýaly…
Tanar ýaly bolmansyň. Harby eşik saňa juda gowy gelşipdir… —
diýip, görüşmek üçin maňa tarap üç barmagyny uzadyp gelşine
mylaýym gürledi.
Men  uly  höwes  bilen  gysanymda  onuň  barmaklarynyň  üçüsem
«şykyrt-şykyrt» etdi. Belki agyrdandyryn, ýüzem çytylyp giden
ýaly boldy.
—  Sümsüle,  gurgunmysyň?  Sag-gurgun  okap  ýörmüň?  Saglygyňam
gowumy… — diýdim.
— Şükür — diýdi.
— Ine, menem geldim… Edil söz berşim ýaly…
Ýene-de «pyňkyrar» öýdüp, garajanym galmady. Hern-ä beýtmedi.
—  Bolaýypdyr.  Barsaň  begenerler…  —  Şondan  artyk  gepläsi
gelmedi öýdýän, birdenkä gyssanyp başlady. — Bor, onda, Hapby,
men gireýin… Hasap işläp otyrys…
Şondan soň ol menden jogaba-da garaşman, hatda hoşlaşmanam
unudyp, açyk gapa tarap ýöneldi. Girjek wagtam eliniň tersi
bilen  gapyny  içine  çekdi.  «Jy-yk,,,  Şykyrt…»  Boldy.  Gapy
ýapyldy. Duşuşyk tamam boldy…
Etden ät galan güjük ýaly, gapynyň agzynda agzymy öweldip kän
durdum. Näme üçindigini bilemok, täzeden kakmak üçin elimi
telim gezek dagy gapa tarap uzadypdyryn.
Iki  ýyl  garaşdyryp,  indem  hoşlaşyksyz  tamamlanan  bu  täsin
duşuşyk meniň barja badymam aldy. Bar keýpim gaçdy. Aýaklarym
ýene-de  diýen  etmejek  boldy.  Şeýle-de  bolsa,  «dähedem-
dessemläp» diýen ýaly daş çykdym. Okuw binasynyň agzyndaky
daş-töweregi  gül-pürçüge  bürenen  gök  reňkli,  uzyn,  agaç
oturgyçlaryň  birine  çökdüm.  Elbetde,  daşymdan  egbar
görnendirin-dä, bir görsem geçip barýan talyplaryň biri üstüme
abanyp dur. Bir elem çignimde.
— Sallat! Sallat!.. — diýibem, çalarak yralaýa. — Ýaramajak
bolýaňmy? Kömek gerekmi? Doktor çagyrmalymy?..
Ümezlän  gözlerimi  zordan  açyp  ýüzüne  seretdim-de,  başymy
ýaýkadym.



«Pyňkyldynyň» yzasyndan ýaňy bir gutulyp barýadym welin, bu-da
oň üstüne urna bolup, derdimi täzeledi goýberiberdi.
Şol ýagdaýdan açylmanam öýe geldim.
Hossarlarym, dost-ýarlarym bilen bolan didarlaşyklaram, hatda
ene gujagam, ata mährem meni şol alasarmyk haldan aýňaldyryp
bilmedi.
Şajyk şagalaňly toý tutdy. Mal soýdy. Myhman çagyrdy. Märeke
üýşürdi. Bagşy aýtdyrdy.
Maňa welin şol zatlaram täsir etmedi. Şähtim açylmady. Umuman,
meniň sag-aman gullukdan gelendigimiň şanyna tutulan şol toý
kime lezzet berenem bolsa, maňa-ha ezýetden başga hiç zat
bermedi.

***

Bir aý ýaly öýden çykman ýatanymdan soň Şajyk:
— Senem indi ile çyk, işe güýmen, ýogsam, içgussa borsuň —
diýdi-de, elime-aýagyma bakman «Remstroý» atly edaranyň kerpiç
çykarýan zawodyna ýönekeý işçi edip ýerleşdirdi.
Agyram bolsa şol işde tä, Sümsüle okuwyny gutaryp gelýänçä
işledim. Şol wagtyň içinde Şajygyň aýdyşy ýaly, hakykatdan-da,
gaýgydan-gussadan  açylyşyberdimem.  Sümsüle-de  ýatdan
çykyşyberdi  diýen  ýaly.
Şeýle-de bolsa, gözüniň öňünde bir laýa bulaşyp ýörmäýin diýen
öý bilen, Sümsüle okuwyny gutaryp geler uçurlary ol işden
çykdym. Şol wagt mekdebiň bufeti satyjysyz ekeni, Şajyga ony-
muny gördürtdim-de, hem-ä neme bor, hemem neme bor, diýen
niýet bilen ur-tut şoňa geçdim.
Gelmeli wagty dolup, Sümsüle-de geldi. Işe-de başlady. Onuň
sagdyn görünýändiginden, işe ukyplydygyndan çen tutup, etrabyň
adamlary: «Sümsüle Mähti mugallymyň öňünde-de şo-ol, birwagtky
hat  berýän  oglanlaryň  öňünde  goýýan  «on  ýyllyk  şertini»
goýandyr, şonuň üçinem arkaýyndyr, garaşýandyr, mütdeti dolan
güni Mähti mugallym bir ýerden çykar, galan zatlar ýalandyr,
onuň öýlenendigi baradaky «myş-myşlaram» häki bir gürrüňdir»
diýişdiler.
Olaryň şol pikirlerine menem goşuldym. Şol gürrüňiň ýalanam



bolsa  çyn  bolup  çykmagyny,  hakykatdanam  siziň  geleriňizi,
Sümsüläniň bagtly bolaryny isledim.
Ýöne, edil gelmeziniň öň ýany mekdebe işe girmegimi ol edil
garaşyşym ýaly, meniň ýene-de köne heňime başlamak hyýalyna
münen bolaýmagymyň ahmaldygyna ýordy.
Şonuň üçinem, ol gelen gününden başlap menden ýüzüni sowup
ugrady.  Pete-pet  gabat  gelsegem  salamlaşmady.  Saglygyny
sorasamam jogap bermedi. Bufede-hä asla garasynam bermedi.
Meniň welin, Hudaýlygymy aýdýan, ýoldaş Mähti mugallym, şol
bir öňki heňim. Ony daşyndanam bolsa görüp, guwanyp ýörmekden
başga  hiç  hili  hyýalym,  oý-pikirim  ýok.  Bolanda-da
bolmajakdygyna  gözüm  ýetip  dur.
Ýöne,  ýakyndan  görüp  ýörmek  keýpem  maňa  barybir  garaşýan
netijämi bermedi. Ol ýagdaý meni köşeşdirmedem, ynjaltmadam-
da, gaýtam öjükdirdi, odumy güýçlendirdi, derdimi artdyrdy.
Ýene-de  janyma  jaý  tapman,  dünýeden  göwnüm  sowap  başlady.
Sümsüläniň özüme bolan ýigrenjiniň artýandygyny duýmak bolsa,
ýene-de öz-özüme bolan göwnügeçginlik gorkusyny döretdi.
Şonuň  üçinem,  men  birwagtlar  Şajygyň  ýüreginden  syzdyryp
aýdyşy ýaly, aňrujy öz mertebämi sylaýan bolsam, ol ýerden
gitmelidim,  özümem,  Sümsülänem  şol  oňaýsyz  ýagdaýdan  halas
etmelidim.
Edil şol wagtam etrabyň DOOSAF-ynda sürüjilik kursy açyldy.
Men ikirjiňlenmän şoňa girdim.
Bu meniň ömrümde ilkinji gezek öz başymy özüm çarap, özbaşdak
bir işiň başyny tutuşymdy. Muňa meň özümdenem beter Şajyk
begendi.  «Indi:  «Toý  tutuň,  men  öýlenjek»  diýibem
begendiräýseň-ä  barymyz  maksadymyza  ýeterdik»  diýdi.  Ejem
bilen kakamyň nähili begenendiklerin-ä aýdybam oturmaýyn.
Ana,  şeýdip  men,  Mähti  mugallym,  sürüjem  boldum.
«Kolhozgurluşyk»  edarasynyň  ýüküni  özi  agdarýan  köneje
maşynyny berdiler. Birbada men muňa kemsinjek boldum. Ýöne,
Şajyk:  «Häzirlikçe  şonda  işläber,  ökdeläňsoň  abadragyny
taparys» diýensoň, birazajyk köşeşdim.
Emma esasy zat: Öň il meniň üstüme suw syçradýan bolsa, indi
men iliň üstüne syçradýadym.
Gazanjymam  ganymatlaşyp  başlansoň,  durmuşa  bolan  höwesimem



artdy.  Her  aýlygymdan  ejeme,  kakama  ony-muny  alyp  berdim
welin, olar: «Hudaýa şükür, oglumyz sana goşuldy, ol indi öý-
işigem bolar, çaga-da eklär» diýşip, bolubilenlerini boldular.
Aşyklygyň humaryndanam açylyşyberdim. Ýagşa-ýamana göründim.
Märekä  gatnaşdym.  Köpçülige  goşuldym.  Üsti-başyma  seretdim.
Eşiklerimi täzeledim. Kostýum, aşagy padoş, ýalpyldawuk gara
köwüş, eýran jorap aldym. Şajyg-a: «Şlýapa-da al» diýdi welin,
etmedim. «Aý, ol ýaşuly adam ýaly görkezýä-laý…» diýdim. Oňa
derek Baýry jalaýyňky ýaly «andatra» telpek aldym.
Alty aýdan soň Şajyk başlygy görüp täze maşynam äberdi welin,
şonuň kabinasynda egnim iňňeden çykma täze eşikli, ruly eýläk-
beýläk towlap, oýkanjyrap oturyşyma Sümsülä görünmek üçin ýol
ugrum  bolsa-bolmasa  işdekä-hä  mekdebiň  üstünden,  öýündedir
öýden wagtymam penjireleriniň öňünden eýläk-beýläk okkessirme
geçýädim.
Bir görsem meni hakykatdanam ile-güne goşuldy hasap eden ejem
meniň üçin gudaçylyga gatnap ýören bolsa nätjek… Ine, şunda
welin  men  ýene-de,  papagymy  elime  alyp,  «araba»  çykmaly
boldum.
Ejemiň  özüne-hä  hiç  zat  diýibilmedim,  ýöne,  Şajyga  welin
aýtdym. «Men derdimden açylyşanym bilen ykbalymdan dänmen. Iki
dünýäde senden özgäni ýar saýsam agzymdan ant olsun, diýen
sözümden  entegem  dänemok.  Dänmenem.  Men  dönsemem,  göwnüm
dönmez. Daşym köşeşenem bolsa, içim otdur. Sen şuny ýuwaşlyk
bilen ejeme aýt, gerek bolsa kakama-da duýdur, goý, kösenişip
ýörmesinler…» diýdim.

***

Şeýdip ýörşümize Sümsüläniň okuwyny gutaryp gelenine-de bäş
ýyl geçdi. «On ýyllyk» şertnama möhleti tamam boldy. Şol döwür
siz  niredenem  bolsa  bir  ýerlerden  çykmalydyňyz.  Sümsülä
öýlenmelidiňiz.
Şol umyt bilen hemmeler size garaşdylar. Uly il bilen bir
hatarda menem garaşdym.
Emma, Hudaý bersin Mähti mugallymy.
Siziň  gelmejekdigiňizi  şol  wagt  etrap  boýunça  ýekeje  adam



bilýädi. O-da Sümsüläniň özi. Şonuň üçinem, ol özüni iňňän
parahat alyp barýady.
Aradan ýene-de üç ýyl geçdi. Sümsüle otuz ýaşady. Üýtgän zat
welin  bolmady.  Ýöne,  şondan  soň  tebigat  özüniň  tebigy
özgertmelerine başlady. Öň beren zatlaryny yzyna alyp ugrady.
Öňi bilenem onuň ruhy saglygyndan başlady.
Şo-ol, birwagtky: «Mähti mugallym ony taşlap gidipdir» diýlen
gürrüň  ýaýrap  ugran  döwürleri  tapynan  keseli  täzeden
gozgadymy, ýa ol asylam hiç ýere gitmän, kalbynyň töründe bir
ýerde güýlünip ýatypmy, Sümsüle birdenkä bir zat tapynan ýaly
etdi-de, «tapyr-tupur» ýatyberdi.
Bir  aý  ýaly  etrap  hassahanasynda  ýatandan  soň,  Aman  ony
Aşgabada alyp gitdi. Hertaraplaýyn barlatdy. Emma ol ýerde-de
ondan hiç hili göze görnüp duran kemçilik tapyp bilmändirler.
Moskwa  äkitmekligi  maslahat  beripdirler.  Ýöne,  Aman  ol
ýerdenem uýasynyň keselini anykladybilmän geldi.
Sümsüle welin edil köne dessanlarda aýdylyşy ýaly: gün-günden
saralyp, soldy gitdi oturdy.
Elbetde, onuň näme derdiniň bardygyny, dermanynyň kimdedigine
çenli, geň görseňizem, ýoldaş mugallym, diňe men bilýädim.
Sebäbi, «derdi çeken biler» diýipdirler. Ony ýeke men däl,
yşga  düşüp  gören  adamlaryň  islendigi  bilip  biler.  Ýöne
dermanyny welin, salgy berip bilmez… Sebäbi, ol tapylmaýa.
«Yşgyň  derdine  derman  ýok»  diýilmesem  şonuň  üçin,  Mähti
mugallym.  Onsoňam,  biziň  görüp  ýören  dünýämiziň  içinde  o
zatlara düşünip biläýjek, ol bazara girip çykan mübtela kişi
bardyram  öýdemok.  Olaryň  köpüsi  edil  siz  ýaly,  gapysyndan
garaýalar-da, jan jebrini kyn görüp, başlaryny gutarmak bilen
boluberýäler.  Menden  bolsa  maslahat  soraýanam  ýok,
aýdaýanymda-da  ynanmajakdyklaryna,  üstümden  gülünjekdigine,
hususanam, muny öňi bilen Sümsüläniň özüniň halamajakdygyna
gözüm ýetip dur. Gaty görmäýeninde-de kim oňa kömek etsin? Kim
oňa gidip bir ýerlerden Mähti mugallymy tapyp getirip bersin?
Aslynda  ol  geljek  Mähtimi  ýa  gelmejek  Mähtimi?  Geläýende
Sümsüle ony kabul etjekmi? Indiden soň ol oňa gerekmi? Aýt
sowulansoň  hynany  nemäňe  çaljakmy  diýlişi  ýaly,  boljak  iň
bolandan soň dermany başyňa ýapjakmy? Yşk, söýgi, wada, wepa



diýlen zatlaryň edähedi şolar ýaly, Mähti mugallym. Ol gowy
zat,  kadaly  bolan  ýagdaýynda.  Düzgünini  sähelçe  bozdugyň
welin,  köýdürýä,  ýandyrýa,  däli,  diwana  edýä,  ýoluňdan
azaşdyrýa, özünden başga zady ýadyňdan çykardýa. Unutdyrýa.
Gözüňe başga zat görnenok. Ýitgi welin ondanam beter edýä.
Galmaz güne salýa… Sümsüläňkem ana, şoňňaly boldy.
Hekimler bolsa häzirkizaman medisina enjamlary bilen onuň diňe
daşky  we  içki  beden  agzalaryny  barlaýadylar.  Ejiriň  ruhy
tarapdan gelýändigini bilselerem, sebäbini bilip bilmeýädiler.
Sebäbini bilselerem, dermanyny salgy berip bilmeýädiler. Asyl-
ha  şeýle  dermanyň  ýokdugyndanam  bihabardylar.  Habardar
bolaýanlarynda-da  aýdyp  bilmeýädiler.  Adaty  dermanlar  bolsa
oňa  täsir  etmeýärdi.  Sebäbini,  onuň  ruhy  azaplary,  ýürek
yzasy,  göze  görünmeýän  ýürek  damarlarynyň,  entek  medisina
belli bolmadyk, aňasty beýni ahwalatlarynyň üsti bilen geçip
gelýädi.
Öz derdiniň nämedigini, dermanynyň nirededigini, kimdedigini,
elbetde,  onuň  özem  gowy  bilýädi.  Ýöne  ol  muny  aýdyp
bilmeýärdi, aýdaýanda-da, ol derman ýaňky aýdyşymyz ýaly, indi
oňa geregem däldi. Sebäbi, ol ony indi istemeýärdi.
Amanyň welin, barybir dek oturasy gelmedi. O wagtlar o zatlar
häzirki ýaly aňsadam-a däldi welin, şonda-da uýasyny Eýran,
Hindistan, Gyrmaniýa ýaly hekimçiligiň ösen ýurtlaryna äkitjek
bolubam  kän  dyzady.  Pul  ýygnady.  Hat-peteklerini  düzetdi.
Aşgabadyň, Moskwanyň geçiren barlaglaryny jemleşdirdi. Ýöne,
bir gün Sümsüle halys ýüreginden syzdyryp:
—  Jan  dogan,  eýläk-beýläk  süýräp,  menem  gynama,  birgiden
çykdajy edip özüňem heläk bolma. Men senden müňdebir razy… Öz
ýagdaýymy meň özüm gowy bilýän, meň derdim dogtorlyk däl… —
diýeninden soň edip ýören aladalaryny goýdy.
Şol  wagt  Sümsüle  otuz  ýaşlaryndady.  Ýalňyşmaýan  bolsam  ol
şondan soňam bäş ýyl dag-a ýatdy. Şol döwrüň dowamynda men
hakda-ha  gürrüňem  ýok  welin,  öz  öýündäkilerden  başga  bir
adamam, hatda iň ýakyn garyndaşlarynam Aman öýüne goýbermedi.
«Azar bermäň, rahatlygyny bozmaz» diýdi.
— Näme, Sümsüle şeýdip işden-güýçdenem galaýdymy?..
— Siziň iş-güýç ýadyňyza düşýä, Mähti mugallym… — diýip, Hapby



başyny  ýaýkady.  —  Soňabaka  dagy  ol  halys  girip-çykmadan
zatdanam gald-a… Käte bir: açyk howadan dem alsyn, diýip,
daşaryk  çykaraýanlarynda-da  gelnejesi  Aýtuwak  ýa  şoň
gyzlarynyň  biri  söýgetläp  çykarýadylar.  Ulularyndan  eşidip
aýdýalarmy, nämemi, şojagazlar hemişe: «Biziň Sümsülämize göz
degdi» diýýädiler.
Herimiz  bir  tarapynda  ýaşaýandygymyz  üçin,  men  köplenç,
hususan-da Amanyň öýde ýok wagtlary, ýabyň raýyşynda oturyp,
ony çykararlaryna garaşýadym. Ol köplenç tamyň kölegesinde,
arkasyny  şoňa  ýaplap  oturýady.  Ony  görüp  gözlerime  ýaş
gelýädi. «Şo-ol, baýdak ýaly parlap ýören, aýdym aýdanda tutuş
şäherçäni sarsdyrýan Sümsüle şü» diýseň, adam ynanar ýaly däl.
Bir  tutam  bolup  galypdyr.  Süllerip  solanja  gülüň  ba-da.
Görgüli käte oturmaga-da mejaly bolman, bir tarapa gyşaryp-
gyşaryp gidýä. Aýasyny gumak ýere diräp, ýene dikelýä.
Aýtuwak çykaran güni, men ony ine-gana synlap, hatda birki
agyz  gürleşibem  bilýädim…  Umuman,  öz  öýümizde-hä  Şajyk,
Sümsülelerde-de  Aýtuwak  meniň  ýagdaýyma  düşünýädi.  Oňa
elmaýyşlyk etmekden başga hiç hili tamakinçiligimiň ýokdugyny
bilýädiler.  Aýtuwag-a  gabat  gelen  ýerinde-de:  «Gaýgy  etme,
Hapby, Sümsüläniň ýagdaýy ýok. Düýn-ä gowuja garbandam, indi
basym daýanar, gutular…» diýip, göwünlik berýädi.
Şolar ýalyda meniň gaýybanaçylyk söýgimiň üstüne hossarçylyk
duýgularam goşulýardy-da, öň siziň bir ýerlerden peýda bolup,
ony  hassaçylykdan  gutarmagyňyzy  isleýşim  ýaly,  indi  onuň
basymrak  sagalmagymy,  ajalyň  elinden  sypyp,  durmuşa  gaýdyp
gelmegini isleýädim. Has takygy men öň sizden gabanan bolsam,
indi ajaldan gabanýadym. Daşyndan görüp ýörmek lezzetindenem
mahrum  edip,  ony  bakyýa  bakan  alyp  giderinden  gorkýardym.
Aňymda Ezraýyl bilen jan dalaşyna girýädim. «Aljak bolsaň,
ine, meni al. Allahyň öňünde san bergiň bar bolsa-da, meni al,
barybir ol meni bu dünýä ýaramsyz edip ýaradypdyr, Sümsüle
bolsa ýalançynyň ýaraşygy, oňa degme…» diýýädim.
Soňabaka men ýene-de öňkim ýaly, ähli işimi taşlap, ýabyň
raýyşynda Sümsülelere bakyp oturmany çykardym. Ezraýyl bilen
başlan  söweşimem  şol  ýerde  dowam  etdirdim.  Kä  ýeňdim,  kä
ýeňildim.  Ýeňen  wagtym  begendim,  ýeňlenimde  gynandym.  Ýere



gaçan gylyjymy garbap alyp, söweşi ýene-de dowam etdirdim.

***

Bir  gezek  ýolum  düşüp,  ýabyň  o  ýüzi  bilen  Sümsüleleriň
deňinden geçip barýakam, Aýtuwak gabat geldi. Ol iki eplem
bolup daşaryny süpürip ýör ekeni. Men salam berdim. Ol çep
egni bilen bürenjegini arkan serpip, dikeldi-de, o ýan, bu ýan
garanjaklady-da:
— Gir-de çykaý, häzir öýde hiç kim ýok — diýdi. — Ýöne, köp
eglenme. Özüňem köp kepleme, onam köp kepletme…
Girdim.  Ýüregim  welin  agzymdan  çykyp  barýa.  Birden  meniň
gelenimi halaman, üznügäýse dagy, näderkäm, diýýän.
Hern-ä  uklap  ýatan  ekeni.  Gapdalyna  baryp  oturdym.
Öňküsindenem beter horlanypdyr. Ýüzünde-de burçak-burçak sary
der. Adam pahyr göwün-dä, şeýtan ara düşen bolmagam mümkin,
egiläge-de, ýaňagyndan ogşaýasym geldi. Eger-de şeýden bolsam,
onda ol meniň ony o dünýe, bu dünýe ilkinji hem iň soňky gezek
ogşaýşym  boljak  ekeni.  Ýöne,  beýtmäge  hakymyň  ýokdugy,
özümiňem oňa diňe «gaýybanaçy» bolmaklyga söz berenim ýadyma
düşdi-de,  saklandym.  Gaýra  çekildim.  Oňa  çenlem  elbetde,
ynjalybilen däldir-dä, «üpül-süpül» edip, eli sübseli Aýtuwak
girdi.
— Wiý, uklaýypmy eýýäm? Ýaňyjadam-a oýady… — diýdi. Birdenem
gyssanyp başlady. — Boldy indi, Hakberdi jan, tur, git. Birden
Aman geläýmesin…
Ine, bu bolsa atam-enemi hasap etmeseň, bütin ömrüme birinji
gezek, kimdir biriniň özüme hak adamy tutup ýüzlenişidi. Hatda
Şajygam,  žurnalda  dogry  ýazylandygyna  garamazdan,
mugallymlarymyzam adymy şeý diýip tutmaýardylar. Onda-da yzyna
«jan» sözünem goşup.
Şonuň üçinem jaýdan hoş bolup çykdym. Gapynyň agzyna baryp,
yzyma öwrüldim-de, ýene bir gezek Sümsülä seretdim. Içimden
«Sag bol» diýdim. Şonda onuňam dodaklary gymyldan ýaly boldy.
Ony görenime-hä begendim, bolup ýatyşyna bolsa gynandym.
Aýtuwaga «taňryýalkasyn» aýdybam, gaýtdym.

Dowamy bar >> Romanlar


