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Myhmanhanadan c¢ykysym yaly taksi tutdum-da, su yere geldim.

Yone, howlymyzy tanamajak boldum.. — Madhti aga gurak-gurak
yuwdundy. Goézlerine cyg cayyldy. Ordn kynlyk bilen séziini
dowam etdirdi. — Solar yaly ideg-yssywatsyz, c¢Oken yurdy

gorenlerinde tilirkmenler: «Bir bendan-a yzy yitipdir» diyip,
ayak Ustinden ayat okap gecyaler.

G6z online getir-de goray, Azat jan, dasky hayatymyz-a halys
yanyny yere beripdir. Kakamyn bir wagtlar, Asgabadyn in okde
ussalarynyn birine uly howes bilen, galyn hem berk tagtalardan
yasadan derwezesininem bir tarap-a gopupdyr-da, ho-ol,
beylede, bir ayagyny dik yokary tutup, caserilip yatyr.
Beyleki tarapam sdyesine calaja ilisip dur. Her gezek semal
owsende «jygyldysy» bitin obany lerzana getirya. Wagtynda
bolluk bilen c¢alnan gonur renki bolsa «pakga-pakga» bolup,
elledigin pytrap, yere dokiulip dur. Umuman, bir wagtlar sahere
belli, gdrene-esidene: «Miirze Muhammedin howlusy» diydiren
owadan hojalyk seyle bir ebgarlapdyr welin, icine adam girip-
cykyana menzanok.

Seyle-de bolsa, g6ni giribermedim-de, derwezanin bitay
gapysyny kakdym. Howlynyn icinde hi¢ hili gymyldy-hereket
bolmady. Hatda itin sesem c¢ykmady. COp-calamlaryn arasyndan
«alasagyrdy» bolup cykan kiile pisik tanamakcy bolyan yaly
yluzlime «juyjerilip» durdy-durdy-da, birdenem bokip, gonsy
howlynyn hayatyna mindi, sol yerdenem olaryn licegine dyrmasdy.
Cir basyna cykanson, yene bir gezek mana seredibem, anyrlygyna
tarap «zymdyrylyp» gitdi.

Howla girdim. Biri «wah» diyayjek vyaly, 1iki go6zimem
toweregimde.

Kakamyn eken miweli agaclary demini sanap yatan hassa yaly
saralysyp-solsup otyrlar. Guller gurapdyr, iki-yeke kdlegerak
ya kayarym bir 6l baryan yerdakileri bolsa silleripdirler. Bu
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gornis olaryn barysynyn in sonky deminde urunyandyklarynyn
alamaty.

Kéabir agaclar dursuna sepbik. Sutudnlerinden sireleri akysyp
dur. Olaryn ustinde gyzyldyr sary arylar uly 0lsik. Burny
yasyl ullakan sineklerem olardan kem galanoklar. «Birwagtky
barly baglar si» diysen, adam ynanar yaly dal. Hemmesinifem
sebapkari men. «Eyesi 0lse bag gurayar» diylen séziun doly
manysyna-da men dine sondan son dusinip galdym.

Gen yeri, jayymyzyn gapysy acyk. Goyy, gonur renkli, galyn iki
cak tuty semala yelkildap dur. Icinde-de adam bara menzeya.
Gapa baryan yodany ot basmandyr. Basgylanypdyr. Diymek,
girilip-¢ykylyan bolmaly. Girende ayak suplrer yaly bosaga
dort eplenen 61 mata taslanypdyr. 0l icerinin yap-yafyja
syrylyp-sipirilendiginden, dalanynyn yuwulandygyndan habar
berya. Anyrdan bir yerden radionynmy, magnitafonynmy sesem
esidilyan yalam bolup dur. «Ya ©6ysiiz, o6wzarsyzlar
eyelaydilermika» diyip, oylandym-da, usullyk bilen gapa
bardym. Yuwasjadan kakdym. Dif saldym. Jogap yok. Tuty
syrylanok. Yene bir gezek, yéne dézimlirdk kakdym. Onda-da
uytgesiklik bolmady.

Gonsy-golamlardan sorag-ideg edip gormek maksady bilen, yzyma
owrildim. Bas-i¢ adim adenimdenem gapy «jygyldan» vyaly,
«cygsyldam» esidilayen yaly boldy. Seretsem 06y esiginde,
yarawsyzlygynynmy ya yadawlygynynmy alamaty hokminde basyna
kicijik gara yaglygy gasyna cenli cumre dannan garayagyz bir
gelin cep c¢igni bilen isige sdyenip, meni synlap dur.

Ine-de onun dodaklary gymyldady.

— Siz kim? Size kim gerek?

Ey, Huda-ay jan-e-ey!.. Sesindenem tanadym welin, asyl 0Ozem
gaty bir dytgemédndir-&.. Yeri, menin o6nimde Umis-tamyslygyn
salgymy vyaly iki-baka yran atyp, sar-gara gozlerini
balkyldadyp duran masgala henizem so-ol, bir wagty juwanlyk
terzini yitirmedik Aybahar bolsa natjek!..

Gézlerime ynanmajak boldum. Yuwasjadan adyny tutup, bir &dimem
ofie omzanymda kalbym gozganyp, on iki sififiim sarsyp gitdi. Yaz
paslynyn zarbyna kone keseli gozgap, ahli bogunlary sokilen
syrkaw yaly cym-pytrak boldum. Dyzlarymdan ysgyn, bilimden



kuwwat gitdi. Yykylman zordan saklandym.

0-da meni tanady. Gan-gana, damar-damara cekdi. Tebsirap duran
dodaklar indi ikinji gezek gymyldady.

— Ah, Mahti, Mahti!.. Aknur dayzamyn dali, Mirze dayymyn
diwana ogly.. Yaslygymdan séydigim, géwin berip, yanyoldasym
saydygym. 0z yanymdan «ozumifiki» diydigim. — Ol gdzlerinden
boyur-boyur yas dokdi. — Sen nireden c¢ykdyn? Asla barmydyn?
Ayatda dirimidin? Eyle bolsa sunca wagtlap nirelerde boldun?
Nirelerde otlap-suwladyn?

Yireginin halys sary giden bor-a cemeli, sey diydi-de, ol
syrylyp asak cokdi. Yiregini tutdy. Bir «hy-yyk» eden yaly
boldy, sondan sof ses-lUyn cykmady. Yizi agardy. Gysarylyp, bir
tarapa gaydayarly gorindi.

Bir bOokenimde yanyna bardym. Gotergilap oye saldym. ToOrki
diwaryn diaybinde duran diwanyn Ustinde yatyrdym. Basyna yassyk
goydum. Ashana girip bir kase suw alyp c¢ykdym. Agzyna tutdum,
yuzline sepdim. «Tiz koOmegi» cagyrmalydygym yadyma disya, yoOne,
oyde telefonyn bardygyny bilmandirin. Ony sol yagdayda taslap
kéca ylgamaga bolsa, towekgelgilik edibilmedim. Ona cenlem ol
g6zini acdy. Yene-de suwly kasani agzyna tutdurdym. Tamsandy.
Yatysyny lytgetman vyiizime seretdi-seretdi-de, uludan demini
alyp:

— Gelisleyinmi ya.. — diydi.

— Gelisleyin, Aybahar, gelisleyin. Men indi hig¢ yana gitmen.. —
diydim.

0l bulasan saclaryny, yaglygyny dizedisdirdi. Biliner-bilinmez
yylgyrdy.

— Tuweleme, akyllanypsyn..

Onun bu s6zleri bir gyzyn 06z den-dusuna dal-de, bir mahrem
enanin uzak ayralykdan son dolanyp gelen ogluna aydyan
soylincli sozlerine menzedi.

Birneme 06zini rastlanyndan son, men burcdaky is stolunyn
basynda duran arkasyz oturgyjy alyp, onun gapdalynda cokddm.
— Hany, nahili yasadyn, Aybahar, glrrin ber..
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— Sol gije sen gideninden sonam toy sowulmady. Asla, ertire
cenli barlygyn-yoklugynam bildirmedi — diyip, Aybahar adajadan
soze baslady. — Dine ertesi gusluk wagtlary, «agzybir as»
iydirjek bolanlarynda seni g6zlap ugradylar. Oni bilenem
menden soradylar. «Bilemok, ir bilen c¢ykyp gidisi» diydim.
Yéne, namanifi-ndmedigini hemmeden &fiirti kakan andy. Yéne,
kopcilige syr bildirmedi. In yakyn garyndaslaryny icki jaya
yygnady-da: «Demifniz ic¢inizde bolsun. Hi¢ kim, hic¢ zat
bilmesin. Toy tutuldymy? Gelin getirildimi? Nika gyyyldymy?
Ikisi bir gijéni gecirdilermi? Boldy! Hemme zat diiziw. Yerbe-
ber. Is bitdi. O donzam natse seytsin. Gitse, glimine gitsin»
diyip, gaty kesgitli glirledi. Son menin yanyma geldi. «Sen,
oglum, oOnem o6zuminkidin, ind-a hasam golaylasdyn. Gayrat et-
de, otur. Gidayme. Ozinem, bizem gepe goyma. Men ony yerif
teyinde bolsa-da tapyp, getirerin. Eger-de okuwyny
tamamlayancan tapylmadyk halatynda-da, sen bizi taslama..»
diydi.

Sondan son ol dogan-garyndaslaryndan toy dabarasynyn onkidenem
has sowhunly dowam etdirilmegini talap etdi.

Aydany anryyany bilen berjay edildi. Toy gazanlary ojaklardan
disirilmedi. Mareke dargadylmady. Senin yoklugyn hig¢ kime
bildirilmedi.

Sondan son Mirze dayym «is bitiren» adam hokminde ullakan
sekinin Ustinde ynjalykly oturyp, g6k cay icdi. Oten agsamam
dinlandiklerine garamazdan, bagsy dostlaryny, sazandalary

cagyryp, gunuzynam bagsy aytdyrdy.. — Sondan son Aybahar
kakamyh Yazly mugallymyhd 6z hatynda yazyp iberen «hacly
yorisini» yeke-yeke beyan etdi. - ..In sonky baran yerinde

halys paltasy dasa degipdir oydyan, gelsi yaly disege yykyldy-
da, bir hepde yaly galman yatdy. Ahyry bir glinem yran-daran
turdy-da: «Wah, yalnyz balamdan ayryldym!..» diyip, uly ili
bilen aglady. Sesine ejen geldi. Iki bolup, tutaklap yerine
gecirdik. Buyr-bulasyk bolan diseklerin icinde bir diyrmek
bolup oturysyna Mirze dayym gozlerini tegelap: «0Oynasa ogly
yener, cynyny etse atasy» diyipdirler, onda name {c¢in men
yenildimkam, Aknur?!..» diydi. Dayzamam: «Sen oglundan dal,
pelekden yenildin, sen sonun bilen dalas etdin, sondanam



utuldyn. Oglundan bolsa kejenekligin ucin dyndyn. Indi bagryna
das urup aglasanam, peydasy yok..» diydi-de, 0zi ondanam beter
aglady. Olara gosulyp menem agladym. Ucimizem agladyk. Onda-da
gujaklasyp agladyk. Cunki, biri-birimize acyk pysgyrmasagam,
sol wagt Uc¢imizifnem goéwnuimizin bir yerinde sen oOlup-yitip
gidensin, ya 0zini helak edensin, diyen giman bardy..»

Sol «heyyalessala» edil su wagt bolup duran yaly, Aybahar
aglady. Son, birneme kosesenden son, sozini dowam etdirip
aytmagyna goéra, mana edil Meret dagynyn aydysy yaly, kakam
sol, bulasyk disekden, galybilmanem yogalypdyr.

Yone, herndce pusman etse-de, dlmezinifi 6f yany: «Baryf, sol
donzy nirede bolsa-da, tapyn-da getirin, kimi alsa sony alsyn»
diyib-a bilmandir. Sebabi, onun go6zinin o6ninde Aybahar otyrdy
ahyry. Onda-da hut sonun 0z s6zi lgin otyrdy.

Sol wagt menin gidenime ylayyk, bir yyl dolan ekeni.

— Kakan yurduny tazelanden son Aknur dayzamynam dinya bilen
seri bolmady. Hem oglun, hem yanyoldasyn ayralygy iki glinin
icinde bilini bukip taslady. «Birini ajal aldy, biri gd6zimden
dirije ucdy..» diyip, ertir-agsam aglaya-aglaya, nalaya-nalaya
iki dyzyna yumruklady oturdy. Kem-kemdenem haly agyrlasdy.

Sol wagt men, bilsin yaly, institutyn uclinji yylynda okap
yordim. Okuwyn dasyndan dayzama seretmek mana kyn disdi.
Arasynda, yone, o-da yzyndan ynjalybilmedi. Ejemden ep-esli
uly bolanson kakamynam gaty bir ugry yokdy, jigileriminem
entek ese-boya galmadyklary bardy. Sonun uc¢inem, kynam bolsa
Aknur dayzamy Balkana akitmekligi makul bildik. Ol yerde tanys
doktorlarymyzam bardy, ejeminem dayzama serederlik yagdayy
bardy, okuwymyn arasynda ozlimem yygy-yygydan baryp, habar
tutup duryadym, garaz, goéwnimize-ha jaylapdyk, dayzamy sol
yerde ayaga galdyraga-da, su yere tut yaly edip getirayjekdik
welin, bolmady. Dayanybilmedi. Gin-ginden egbarlady gitdi
oturdy. Ahyram ajala yan berdi. Hernace urunsagam, biz ony
halas edip bilmedik.

Yéne, pahyr 6lmezinifi 61 yany: «Size kyn-a bor, ydne, gayrat
edin-de, meni Mirzemmedin yanynda jaylan» diyip, kan ozelendi.
Bolsa-da, Mirze dayymyn bitiren hyzmatlaryny g6z oOnine tutup,
demir yol komek etdi. Dayzamyn in sonky sargydyny solar berjay



etdiler. Getirip, Koésudaki gonamc¢cylykda, Mirze dayymyn
gapdalynda jayladylar.

Olaryn ikisem bizin ar-ayal daldigimizi, Ustesine nikamyzam
bozandygymyzy welin bilman gitdiler. Bilen bolanlygynda Mirze
dayymyn «daliremezligem» mimkin ekeni. — Aybahar girringilik
gecirip oturan jayymyzyn icine hem go6zini, hem elini aylap
goyberdi. — Su jayyn gapysyny yapmazlygymy yeke bir Mirze
dayym bilen Aknur dayzam dal, 0z ejemem hayys etdi. «Elbetde,
omrin O0tyanca sona garas, otur diyibiljek dal, yoéne, bagtyny
birine baglayancan welin, sol ojagyn oduny o6clirme, haywan
sekilli haywanam ahyr 06z yatagyna kowlenyandir..» diydi. -
Yigrenc bilenem d&l, soygi bilenem dal, yiliziime parhsyz seredip
oturysyna Aybahar: — Ine, sondan barem su gapydan girip-c¢ykyp
yorin. Yéne, sen gelersii diyib-& dal, garrylaryfi sézi icin,
solara beren sbézimi berjay etmek Ucin otyryn. Golaydaky saglyk
oylerinin birinde isleyan. Hudaya sukir, yagdayym gowy.
Hojalyga, baga-bakja seredere-ha dogrymy aytjak, Mahti, nacar
halyma guyjumem catmady, gurbatymam, hdwesimem bolmady. Kate
ejem gelip yanymda bolup gidyadi, ydéne, olam sofi garrady. Ucg
yyl mundan onem yogaldy. Kakamyn yogalanyna-da on yyl-a
bolandyr. Jigileriminem hemmesi 06y-isik boldy, garaz, o
tarapymyz diziw. Ine, indi sen geldin, belki, bu tarapymyzam
dizelayedi-da. Men indi muny sana taslap, arkayyn, oye gidip
bilerin.. — Sondan son 0z okuw yerine Sumsilanin barsyny gurrun
berdi. — Mert gyz ekeni. S6z yok. Gelisleyin gelendigin c¢yn
bolsa, beydip, bu yerde gormayylyp oturma-da, son yanyna git.
Basdaky ahli bulasyklyklaram sen sonun lc¢in etdin ahyry. Menem
sonun ucin taslap gitdin.

— Howwa. Ybne, ol ikimizifi «nikamyzy» bagyslap bilmedi. Men
sondan sonam O0tlin¢ sorap onun yanyna koép geldim. Alyp gitjek
boldum, bolmady.

— On bolmadygam bolsa, indi bolar. Sol gyzyh safia garasyp
oturandygyna men edil, ertir irden GuUnun dogjakdygyna ynanysym
yaly ynanyan..

Aybaharyfiam edil Yuliyanyh sbdzlerini gaytalap oturandygyna gef
galdym. Durmusda ejiz, nacar hasaplanyan zenan ylireginin beyle
beyikdigine ondanam beter gen galdym. Olaryn ikisem menin



Sumsilani bagtly etmegimi isleyardiler. Onun sunca wagtlap
ceken jebri-jepalaryna dbézmezcilik edyardiler. Ozlerini ofia
pida beryardiler.

Men bolsam (i¢ tarapymy gabsap duran, ic¢ odun haysy birine
O0zumi urjagymy bilman késenyardim.

In yamanam wagt gijigipdi. Omrin 6ylani golaylapdy. Diyn-
onninki gyralary akja tuylije, terje terneler, garrygyzlara
owrilipdiler. Biyaralar glyzapdiler. Pazyllar yatysyp
ugrapdylar. Haysy tarapa yodnelsemem indi mana yylgay bolanda
glyz, yz yanyndanam gys garasyardy.

Sonun Udcinem men:

— Aydyanlaryn dogry, Aybahar. Seyle seredeninde men seytmelenm.
Yéne, wagt juda kép gecdi. Ol koép zatlary dzgertdi. Ozgeren
zatlaryn arasynda entek ikimizin diybinden bilmeyan
zatlarymyzam bardyr. Belki menin barden baraga-da «zompa»
cykaymagym Simsidlanin durmusyna ters tasir eder? Belki ony
bagtly dal-de, betbagt eder? Durmusyny bozar? Gununi bular?
Belki menin sundan sofam silsseneklap baryp Simstulanin
durmusyna aralasjak bolmagym ol etrabyn adamlarynyn goézine
meni Onkiddenem beter, in bir yaramaz adam edip gdrkezer?
Aybaharam yan bermedi.

— Seyledir oydyan bolsan, onda sol zatlara goz yetirip gel-de,

onson nahili netije c¢ykararyn diysen cykaryber. — Ol birdenka
gozganjyrap baslady. — Wiy, men name, ne cayyn, ne naharyn
ugruna-da c¢cykmandyryn.. — Diwandan disiup ashana tarap yoneldi.

Gapysyna yetiberendenem barisine oOwridlip syrly yylgyrdy. —
Hazir yabany guslara cenli Ozlerinin bir wagtky taslap giden
howirtgelerine dolanyalar. Senem sol Owlsginin yelgini bilen
gelensifi. Yéne, nirede bolanam bolsafi, bu wagta cenli yeke-h3
yasan dalsif. Orfidnsifem.. Olaram getirdifimi, ya munyfi entek
ofiinden.. Atiyacdan yz calyp yoérsunmi?..

— 0 zatlar barada-da entek oturyp, c¢ynlakay girrin etmeli
borus, Aybahar — diydim-de, yerimden turdum. — Ydéne, sen bu
wagt cayam demleme, naharam atarma. Menin gyssagly bir baryp
gelmeli yerim bar.. Is bilen..
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Garadrt bolan yuzimi yerden siyrap otaga girenimden, diwanyn
Ustiinde sus oturan Yuliya kyn bir meseld ducar bolanymy andy-
da, «tarsa» yerinden turdy. Yanyma gelip, sag elinif ayasyny
cep egnime goydy.

— Ayt. Cekinme-de ayt. Men name diysenem disinerin. Name
boldy? Name bolupdyr?

— Aybahar..

— Name, sona bir zat bolupmy?

— Yok. Hic¢ zat bolanok. 01 sag. Yagdaylaram gowy. Ol henize
cenli bizin Oyumizi saklap oturypdyr.

— Sana garasypmy?

— Yok. 0z aydysyna g6éra, mafa-ha garasmandyr. 0zinif hem-de
menin hossarlarymyn hayysy boyunca oturypdyr. Eyesi gelyanca
dayym bilen dayzamyn gapysy yapylmasyn, diyipdir. Men barada
bolsa o-da sen diyenini diyya. «Simsilanin yanyna git» diyya.
Yéne, dzem-& entek durmusa cykmandyr. Bu barada pikir edyéne-
de menzanok. Gaty arkayyn. Onsonam, gyzdygyna garamazdan,
gelin lybasynda gezip yor..

— Dlisniukli. Siumsile barada sen 6zun name netija geldin?

— 0 meselédni bir gyra ayyrmaly boljak, Yuliya. Ine, &zifiem
oylanyp gor: Sunca yyl gacgak gezip, indem agyr yuk astynda
yegserilen bolup bararyma ol yerde kim garasyp oturandyr
oydyan? Kyrkdan gecen, yat yurtlarda gayry bir masgala bilen
sonca yyl yasasyp gelen kisini goOrip, sol etrapdakylaryn haysy
biri begener oydyan? Simsulemi? Onun garyndaslarymy?
Synpdaslarymy? «Yitigimiz tapyldy» diysip ©6wsiliniserler
oydyanmi? «Yigidimiz geldi» diysip heselle kakysarlar
oydyanmi? Yok! Beytmezler! Beyderleri yaly men kim? Mafia ol
yerde gyjalatdan, puseymandan, biabraycylykdan basga garasyan
zat yok. Simsiile otuz yedi yasady. Kyrka ser urdy. Su wagta
cenli garasyp oturan bolayanlygynda-da ol meni garsy almaz.
Kabulam etmez. Menem suna ertir GUnin dogjakdygyna ynanysym
yaly ynanyan. Mana indi sol tarapa yonelmezlikden gowusy
bolmaz. Onsonam, ayny wagtynda bolmadyk zat indem bolmaz.
Aslynda bolmajak zat, hi¢ hacanam bolmaz. Gullap osayjek wagty
suwa ¢Oken, sonam kekirdeginden batga batan bagt, indiden son-
a asylam oyanmaz. Bizinki turuwbasdan bolmady. So-ol, terse



depdi durdy. «Yiti gyzyl tiz solar» diyenleri boldy. Onsofiam
Yuliya, sefi 6ziuh gowy bilyan, Simsile birwagtlar menifi belli
jogabymy berdi. «Gelme, gelserfiem sundan su yana men senin Ug¢in
yok..» diydi. Elbetde, men koép wagtlap umytda gezdim. Emma indi
mende sol umyt yok. Bu gin, Aybaharly mesele orta c¢ykandan son
welin, men islesem-islemesem su pikire gelmeli boldum. Bu
menin Uc¢in didybinden garasylmadyk yagday boldy. Ine, menin
Simsiile babatdaky gelen netijam-& seyle, Yuliya..

Yuliya agyr oy astynda baryp yene-de 6fiki yerinde oturdy.
Bowrini dinledi. Uludan sowuk demini aldy. Ahyram:

— [la-a.. — diydi-de, basyny iki yana yaykady. Ellerini yaydy. —
MpaBuUNbHO roBOpsAT, 4TO0 «BoCcTOK pmeno ToHkoe..» — Ondan son ol
menin yuzlime seredip zorayakdan yylgyrdy. — Belki, sen
mamlasyfi, Mahti. Ahtimal! Sebdbi, gdoryan welin, nesibe takdyra
géra Aybaharyn yhlasy Simsilanin soyglsinden ustin c¢ykana
menzeya.

— Bilemok. Bir bilyan zadym — o-da in bolmanda indiden son bir
yalnyslyk goybermezlik. Onki goyberilen yaliyslyklary
mimkingadar dizetmeklik. Aybahar 6z mertligi bilen, meni
cozulmesi kyn bolan uly bir meselanin 6nidnde somaldyp goydy.
Yone, onuf 6zinifiem entek mafia yiiz berjekdigi ya bermejekdigi
belli dal. Galan omrimi menin su yerde, senin bilen gecirmeli
bolaymagymam ahmal.

— Menli mesele gutardy, Mahti — diyende Yuliya hic¢ hili
ejizlik alamatlaryny ylze c¢ykarmady. — Muny ikimizinem
mertlerce boyun almagymyz gerek. Cinki, sen enceme yyllardan
son gozbasyna dolandyn. Bu bolsa senin dlg¢in kop zatlary
anladyar. Sen indi ykbalyny sol gyzlaryn haysy birine
baglasafiam, men safia bagtly durmus arzuw edyan. Yéne, omrin ifi
gozel pursatlaryny sen mana bagysladyn, sol suyjulikli yyllar,
i¢i mahirden doly aylar, gunler UuUc¢in men sendenen,
ykbalymdanam razydyryn. «Eyt, beyt» diyip oturanam bolsam,
ykbalymyn ecilen sol hoswagt caglaryndan son, sen bilen
ayrylysmak mana-da ansat dal. Seyle-de bolsa, belli bir
netija-de gelen bolsan, sen mana ak ylrekden rugsat ber.
Ugrat. Men muna basda-da kayyldym, hazirem tayyn. Asyl
gaydanymyzda-da sey diyip sertlesipdik ahyry. Gyyylma.. —



Yuliya sol ikortada hem degisjek boldy. Zorayakdan yylgyrdy. —
SSSR yykylayanda-da, kanun onki-onkuligine galar, sana barybir
iki ayal saklatdyrmazlar.. — Yuliya menifi egnimden tutup gapa
eltdi. — Bar, Leningrada petek alyp gel..

Bokurdagymyn dolup durandygyny bildirmezlik {icin, men sesimi
¢ykarmadym-da, Umdizime ¢ykdym, otagitdim.
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Myhmanhananyn asaky gatynda ucargahin petek satylyan tekjeleri
bardy. Ayagymy zordan siyrap sona bardym. Ertir irdenki ucara
yer bar ekeni. Alac¢ yok, aldym. Otaga dolanyp bardym.
Yuliyanyh 6zini merdemsi alyp barysyny goérip, 6zimem birhili
ekezlenen yaly boldum. Ol yylgyryp yuzime seretdi.

— [eBywka, 3To MoOCT, pma?.. — Menem biygtyyar yylgyrmaly
boldum. 0z degismesi bilen gdwnimi gdéterenine Yuliyanyh o6zem
hos boldy. Sol bir terzde s6zini dowam etdirdi. — Dlynjuk

yalydy. Mitka-da ayagymyza colasyp, ylgap yoren cagady. Ine,
eyyam.. Durmusyn gurlusy seyle-da: bu gun dususmaly, ertir
ayrylysmaly. Asla, hemme zadyn sony ayralyk.. Nace gezek
gaytadan gowussanam, sony barybir, yene-de sol - jydalyk.

— Bu yowuz hakykat..

— Howwa-a.. — Yuliya uludan demini aldy-da, endigine gora,
boynumdan gol saldy. — Durmus bir yatan derya. Caykap-caykap
kimi kenara taslayar, kimi bolsa oémiirboyy caykap yor.. — Yuliya
kdynegimin alyn jibidsindaki, yarysy c¢ykyp duran petegi synragy
bilen cekip aldy-da, ona g0z gezdirip dursuna: — Indi bolsa
git.. — diyip, dozimli gepledi. — Aybaharyn yanyna bar, ony kop
garasdyrma. Ertir irdenjik men 6zim ugraryn. Yene bir zat:
Menin bu yerdedigimi Aybahar bilmesin. Bile gelendigimiz-a
asylam aytma. Hernace merdemsirese-de, nacardyr, barybir
halamaz.. Gownune alar.. Ynjar..

Koplenc bolsy yaly, men bu gezegem onun aydanlarynyn ahlisi
bilen razylasdym. Yéne, «6zim ugraryn» diyeni bilen welin
razylasmadym.

* k%



Yolda bazara sowlup, iyer-icer yaly zatlardan alysdyrdym.

Emma, Aybahar eyyam bis-dis tayyarlap goyan ekeni. Ozem
onkisinden birneme acylysypdyr, dayanypdyr, vyilzi-gozi
yagtylypdyr.

Men muna begendim. Glrrinciligimiz ugrugar, disinismegimiz
ansatlasar oytdim.

Seyle-de bolsa, ol nahar basynda 6zini diysen sus alyp bardy.
Hamala yedi yatdan gelen bir del myhmany kabul edyan yaly, cat
mafilayymda asak bakyp dymdy oturdy. Yyllar ony &ran
6zgerdipdir. Bir zat sorasan jogap bermanem oturanok, yone,
gaty bir 0zine golayladayasam gelenok.

Ahyry men ondan name lc¢in 6zlini menin bilen beyle, sowuk-sala
alyp baryandygyny soradym.

Ol ilk-a ylzime asaklyk bilen seretdi-de, edil cagalygyndaky
yaly, cep g06zuinin gyygy bilen calaja gildi, sonam asaky
dodagynyn sag cunkini calarak disledi.

— Name, garany gorenden: «Way, geldinmi..» diyip, boynuna
zyhayaryn 6ytdunmi? Yok, Mahti! Ikimizi su wagt garyndaslyk
gatnasyklaryndan basga baglasdyryan zat yok. Bir wagt men sana
s0ygi bilen garayadym, sen bolsan garyndaslyk g6zi bilen
seredyadin. Menem hazir edil sonnaly. Suamsile hernacge
tekrarlanam bolsa, ikimiz ar-ayal dal. Sebabi, birinjiden-a
iki tarapynam razylygy bilen gyyylmadyk nika — nika hasap
edilmeyar, ikinjidenem, ol nikany dogram bolsa, yaliysam
bolsa, duzgune sygsa-da, sygmasa-da, Ozara ylalasygymyz
boyunca sol pursadyn 0zinde bozduk. Gownline sygan zadyn
kanuna-da sygjakdygyna bolsa, men ynanyan. Sebabi onam yazyan
adam. Onsonam sen sol wagt Sdmsidlani soyyadin, hut sonun
ucinem meni taslap gitdin, sen sol meselan indi nahili boldy?
Mundan bu yana nahili boljak? Onsonam, yanky «Son glrleseris»
diyen meselan nahili? Name hakda? Aydyp otur!..

Men Simsiile barada Yuliya aydyp beren zatlarymyd hemmesini
Aybahara-da aytdym. Delillerim ony ynandyrdymy ya yok, ol mana
malim dal, yone, ol uzak wagtlap dymdy. Son yluzime bakyp
yuwasja seslendi..

— Gowy oylandynmy? Sol gyzyn o6ninde gunakar daldirin oydyanmi?
— Yok! Gindkar daldirin o6ydemok. Yone, name edenimde-de onufi



onundaki gunami yuwup bilmejekdigimi welin bilyan. Ol
ikimizinki seyle bir bulasdy, ony indi dizetmek mimkin dal.
Yone, ine, sen razy bolsafi, men kakam bilen ejemif onindaki
ginami az-kem hem bolsa, yuwmarlaryn diyen tamam bar.. In
bolmanda, goy, solaryn bir ruhlary ynjalsyn. Sebabi, ikimizin
birlesmegimizi olar ikimizdenem has beter islapdiler.. «Hicden
gic yagsy» diyipdirler. Gijem bolsa yalnyslyk dizedilse yagsy.
Sol wagt kiminkinin dogry bolandygyny welin, bu ginki gin
seljermek kyn. Ol wagt iki dinya caknysdy. Sol caknysykda
menkem dogrudy, kakam pahyrynkam dogrudy. Menin sana bolan
sdygimem Simsild bolan sdygimden kem daldi. Yéne, ol ikimizifi
soygimize ot disdi. Tutasdy. Ikimizem yakdy, yandyrdy. Yeke
bizi dal, towerek-dasymyzam ot aldy. Ahyram kil boldy. Sen
bolsan menin ojagymyn oduny oclirman saklap oturypsyn. Men
senin beyikligin o6nunde bas egyan, Aybahar..

Kicijikka, bir zatdan, ya birinden uyalan wagty edisi yaly,
Aybahar yuzini bir gapdala sowup, goltugyna bukdy.

Bu onun 6z indiki ykbaly bilen razylasdygynyn alamatydy.

Bir hayukdan son ol basyny galdyrdy.

— Sen gowy giurledin. Akylly sozler aytdyn. Esasanam atan-eneni
razy etmek barada. Yéne, o zatlaram entek ikimizin aramyza
disen sowuklygyn donuny c¢ozerden kemterrak kakya. Elbetde,
yanky aydysyn yaly, anrujy dizeljek zady gijem bolsa dizeden
yagsy. Men yone, basga bir zady takyklajak bolyan, yagny:
gelelin bari «zygyr-zygyr» gatnap dursun, her gidende, her
gelende-de yuzun udytgeya. Tlysun bozulya. Gepin gysgasy, yanyi
asgynjakly gelene mefizeydi. Yeri, onsofl o meseladfni nahili
Gozjek?

«Ayal yluregi duygur bolya» diyyaler welin, solaryn hemmesi
seylemika ya dine mana dusany seyle bolayyamyka. Duygurlygy
bilen Yuliya meni telim gezek hayran galdyrdy diysem, ine,
Aybaharam yeke-yeke sonufl hasiyetlerini gaytalap otyr. Ya
menin Ozum dunnidle-dirsturakmikam? Syr saklap bilemokmykam?
Icki pikirlerimif barysy ylizimden gdérnip durmuka? Ya gdézlerim
glinakarmika? Ya miynli adam seyle bolyamyka?

Umuman, buytar-suytar edere yer galmady. Onca kilpetlerden
sonam Aybahary aldajak bolmaklyk, onun ayna dek arassa, zenan



kalbyna yene bir gezek das atdygym, zarba urdugym boljakdy.
Sonun ug¢inem, ylregimi bire baglap, rastymy sézlayenimi kem
gormedim.

— Cakyn dogry, Aybahar. Yone, ol asgynjak dal-de, su yerden
gidelim bari mana hossarlyk edip gelen in yakyn yoldasym. 01
bu yere hemiselik dal-de, meni ugratmak Ug¢in geldi. Ertir ir
bilenem yzyna ucya. Men, dogrudanam, yany sonufi yanyna baryp
geldim. Sen hakda aytdym. Ol gen galdy. Seni dinyanin in mert
ayallarynyn biri saydy.

— Men ayal dal!.. — diyende, Aybaharyn garayagyz ylzi gulgin
owsup gitdi. Dodaklary kemis-kemis etdi. Gozleri c¢ygjardy.
Elleri biliner-bilinmez titredi. GoOwnume bolmasa, kellesem
sannyldap giden yaly boldy.

— Bagysla, Aybahar. Men yalnys aydypdyryn. Ol: «Aybahar yaly
belent gyz yer yiuzinde yokdur», diydi.

Men yalan sézlemdndim. Yuliya hakykatdanam sey diyipdi.
Aybahar gabaklaryny galdyryp, soragly nazaryny iki gdézumin
icine dikdi.

— 0Ol hazir nirede?

— Myhmanhanada. «Asgabat» myhmanhanasynda.

— Haysynda bolsa-da, derrew alyp gel. Ozlne seyle golay tutyan
adamyny ol yerde yeke goyup gaytmaga utanmadynmy?

— Ay, birhili go6rdum-da..

— Sondan-suna getirmage gayratyn catdy-da, barik getirmani
birhili gérdinmi? Ya: «Tirkmenlerifi myhman alyslary pylan hili
ekeni» diydirjek boldunmy?

Men halys aljyradym.

— Yo-0-0k.. yone-e.. o za-at.. Men.. Sen.. 0 yerde-de.. Onsofiam..

— Bar, «nokgy-nokgy» edip oturma-da, getir, myhmanyny..

Men bilenjamden kelterak towir etdim-de, sessiz-lynsiz,
yerimden turdum.

>k >k >k
Ertire cenli yeke galandygyna sangy edip oturan Yuliya meni

gorip diysen begendi. Ylgap gelip boynumdan aslysdy. Son
yluzume soragly seretdi.



Men ona 6zuni Aybaharyn cagyryandygyny aytdym.

— Aybahar? Myhmangylyga? Meni? Oyiine?

— Bizin oylimize.

— Sizin oylunize?

— Howwa, bizin oyimize. Ol 6y indi Aybahar ikimizifiki. Ozirem
bol, calt bol. Gos-golamlaryi bilen. Yatymlyk. Ertir irden
ucargahe sol yerden gideris. Islesen birnace gin galyp, saher
bilen tansybam bilersin.

— Yok, Mahti, bu giin barsam barayyn, galsam galayyn, yéne..
Ertir irden ugrayyn..
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Aybahar Yuliyany edil kéne jorasyna dusan yaly, gadyrly
garsylady. Gujaklasdy. Tayly gezek yanaklaryndan ogsady. Sonam
birgensi yylgyryp:

— Hos geldiniz.. — diydi. Elinden tutup Oye saldy. Tore
gecirdi. Yerde kyn bor 6ydip, diwanyh lstinde oturtdy. Ofilinde
kicirak stol goydy.

Oba gyzydygyna garamazdan, Aybahar orscany o&nem erbet
bilenokdy-da, ind-& hasam dkdel&pdir. Sonuf lcinem, ofa Yuliya
bilen dusunismek kyn bolmady. Geplerem alysdy gitdi. Meni dag-
a asyl yatlaryndanam cykardylar. Bu mafia kemem yaramady. 0zimi
juda yadaw duyyandygym uc¢in torki jaylaryn birine gecdim-de,
yatdym. «Gumir-yamyrlary» welin, lzlem-saplamraga-da, kate bir
gulagyma geldi durdy.

Ukynyfi arasynda ansyrysyma gord, Yuliya-ha Aybahara Leningrad,
onun ak gijeleri, gadymy yadygarlikleri, ymaratlary, Newa
deryasy barada glrrin beryardi, myhmancylyga cagyryardy.
Aybahar bolsa ondan menin bilen hacanrak nikalasandygy, nace
cagamyzyn bardygy, nacesinin ogqul, nacesinin gyzdygy barada
sorayardy. Eger-de olaram getirip su jayda yasaberenlerinde
hem 6zinin garsy bolmajakdygyny, sebabi menin kanuny ayalym
daldigini, garyndaslykdan basga hic¢ hili baglanysygymyzyn
yokdugyny nygtap-nygtap aydyardy.

Yuliya elbetde, onuf bu teklibini ret edyardi. Ozinif hic
hacanam beyle orna dalas etmandigini ylreginden syzdyryp



disindiryardi.. Son olaryn glrrunleri Sumsile barada gitdi.
Yaliysmayan bolsam, olar sol gije yatman cykdylar.

Agsam yatmazdan o6n taksi cagyrdym, sol gelen bolmaly, masynyn
dasardan gelyan «zoguna» oyanypdyryn.

Boklip yerimden turdum. Penjireden seretsem, howa yagtylyp
gelya. Hasyr-husur geyindim. Calak-culak yuwundym-da, oturan-
oturan yerlerinde hersi bir tarapa gysaryp, uklap galan
Aybahary, Yuliyany turuzdym.

Cykdyk. Aybahar yene-de taze jorasy bilen gujaklasyp hoslasdy.
Gelip-gidip, janlasyp durmagyny hayys etdi. 0-da 0z gezeginde,
agsamdan bari gor, nacenji gezekdir, Aybahary Leningrada
cagyrdy. Agsamam aytsa aydandyr welin, eger-de hemiselik
yasamaga barayanymyzda-da jaysyz horlanmajakdygymyzy, sebabi
menin tayynjak jayymyn bardygyny, janygyp-janygyp aytdy.

Men Yuliyany ugratmaga gitdim. Aybahar 6yde galdy. Ucargéahe
baryp, hat-petekleri bellik etdirip bolanymyzdan sof, Yuliya
ikimiz yene-de, hoslasygyn so-ol, birwagtky iki tarap Uc¢inem
yluregedisgliing, icgysgync pursatlary bilen yilzbe-yliz galdyk.
Asaklyk bilen yaydanjyrasyp basladyk.

Solar yalyda ugratjak adamyny ucargahin gapysyna dlisirage-de,
sol taksi bilenem go6ni yzyha gaydybereninden gowusynyn
yokdugyny, in bolmanda, yol petegini bellik etdireninden son
sagbollasaga-da, «jyrayanynda-da» bolman durmajakdygyny men
onki tejribelerim arkaly bilyadim. Emma men ol wagt onam
edibiljek daldim. Sebdbi, men Yuliya bilen if sofky gezek
hoslasyardym. Sondan son ol ikimizin yene-de dususjakdygymyz
ya dususmajakdygymyz gimanady.

Yone, 6zUnifi parasatlylygy, ugurtapyjylygy bilen Yuliya bu
gezegem menden ustun cykdy.

Onaysyz pursatlar basladam welin, 6z yagdayynynham meninkiden
gowy daldigine garamazdan, ol sessiz-lynsiz c¢ep c¢ignimden
tutup, yuzimi zalyn c¢ykalgasyna tarap owilirdi-de, yuwaslyk
bilen, sol tarapa sudenekledip ugrady. Eltip, sag eli bilen
gapyny acdy. Meni das cykardy. Usullyk bilen arkama kakdy-da,
iteklap goyberdi.

— Bar! Sag bol! Razy bol! Ozinem yzyha garayma..

Sey diymayende-de, ol wagt yzyma oOwrilmage-de, ylzine seredip:



«Senem sag bol, senem menden razy bol..» diymage mende ysgyn-
deramat yokdy. Icimden bir zatlar diyen bolmagymam ahmal,
yone, o-da yadyma disenok.

Ta oye gelyancam hic¢ hili ulaga munman, cet-cemerler bilen,
pay-pyyada gaydanymy welin bilyan.

Aybahara syr bildirmezlik ig¢in, gbézyasym kepeyanca howla
giribilman, kocede o yan, bu yan entireklap yorenimem yadyma
disya..
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Uzynly gijani c¢irim etman gecirenson, Aybahar bizi ugradysy
yaly yerine gecip yatandyr, asylam bu gin ukudan acylmasa
gerek, diyip oylandym. Ol welin yassyga basynam goymandyr.
Entek dasky gapydakam:

— Geldinmi.. Mahti, bu senmi-i.. — diyen sesi esidildi. Ona
cenlem men 6ye girdim. Onlmde dim-dik dur. Elinde-de caynek. —
Ugratdynmy?!

— Howwa...

— Sag-aman barsyn.

— Aydanyn gelsin.

— Gowy masgalan bar ekeni.

— 01 menin masgalam dal. Biz yone, bile yasasdyk.. — diydim-de,
yazylgy duran sacagyn basyna gecdim.

Aybaharam ashana girip, cay demlap c¢ykdy. Getirip, onam onimde
goydy. Gaytaryp oturysyna gaharly girledi.

— Namart girrin etme, Mahti. Bigayrat bolma. «Asgynjakly
gelene menzeyan» diyenimde gaty gordin, «0l asgynjak dal»
diydin. Indi «masgalan» diyenimde-de: «ol menin masgalam dal»
diyip dursun. Bu nahili beyle bolya? Sonca yyl bir masgala
bolup, bir gapydan girip-cykyp, bir disekde yatyp-turan
bolsan, pasportyna «ar-ayal, su ikisi» diydirip yazdyran
bolsan, masgalai bolman, namafi bolyar o sefi? Yizi afry
owrilenden, beydip, yiz 6wrip oturmaga utanafiokmy? Ya mafia
yaranjak bolup aydyanmy o s6zi? Seyle bolsa, onda onynam
bolanok. Ya sen meni tanaman durmufi.. — 0l iyer yaly
zatlardanam getirip sacagyf Ustinde goydy. Ozem gapdalymda



ornasdy. — Al, Mahti, garban, yiuregin syrylandyr, agsamam hic
zat iyman yatdyn.

— Men su wagtam isdam yok, Aybahar. Ukym gelip, g6ézlerim
barlip barya.

— Onda, yatyber. — 0l yene-de diynkiisi yaly, ylzime seredip
kopmanyly yylgyrdy. — Eglendin welin, men-a ayrylysybilman
yene-de bile otagidiberensin oytdim.

— Yok, Aybahar, men indi seni taslap hic¢ yana gitmen. Galan
omrumi atam-enemden galan su mahriban ojagymyn basynda, sen
bilen gecirmek maksadym bar. Eger-de sen razy bolsan. Men
yokkam su gapa eyelik edip oturypsyn, indem seyt. Seytsen,
meni yene bir gezek harasatdan halas etdigin bolar. Men
Yuliyanam hut sol maksat bilen ugratdym.. Yaiky diyenimi bolsa,
bagysla. Sen dogry aydyan. Biz onun bilen hakykatdanda-da, bir
masgala bolup, yasasdyk.

Aybahar asak bakdy. Dymdy. Onda-da gaty uzak dymdy. Arasynda
«dwhiildap» dem aldy. Yaslykdan bari géwiinli, zandy yumsak
masgala ylregimden syzdyryp aydan sézlerime disinendir-da, in
bolmanda ganrysyma-ha gaytmady, gayra gayysmady. Tirkmenlerde
bolsa: «Dymmaklyk razylygyn alamaty» diyen diisinje bar.

Cakym dogry bolup cykdy.

— Bolya, Mahti — diyip, Aybahar ahyrsony basyny galdyrdy-da,
siyjulik bilen so6zlap baslady. — Gelisleyin gelen bolsan
bolya. Mirze dayym bilen Aknur dayzamyn hatyrasyny ara gosanyi
iicin men sel rayyfy yykmayyn.. — Birdenem ony der basdy. Yiiziime
nayynjar garady. — Ofi-sofiy basdan baslajak bolsak.. Toydan
baslaly, yok, toydanam dal-de, howludan baslaly. Oflrti sony
dikeldeli. Jaylary abatlaly, baglaryny tazelali, son
yasulularyn hatyrasyna sadaka bereli, ayat okadaly, Kuran
cykardaly, ondan son.. — Aybahar asak bakyp, sliyem barmagynyn
ujy bilen kecanin guilini dyrmalady. — Ondan sonam.. Eger-de
yasasjagymyz cynymyz bolsa, onkimiz-a toya menzemedi, in
bolmanda, yakyn garyndaslarymyzy yygnap, uly bolmasa-da
uysmelenjagaz edeli. Nikamyzy tazelali. Hemme zat goy,
garrylarymyzyn gowinlerinde besledikleri yaly bolsun. — 01
mana asaklyk bilen seretdi-de, uludan sowuk demini aldy. — Men
ana, dine sondan son senin bilen hakyky ar-ayal hokminde



yasasmaga razy..
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Men Aybaharyn aydanlarynyn ahlisini gysga wagtyn ic¢inde yerine
yetirdim. Mirze Muhammedin yzynyn yitmandigini, ojagynyn
gocmandigini, onkisi yaly ir ertir, gic¢ agsam oOyunden aydym-
sazyn sesinin esidilip durandygyny uly ile asgar etdim.
Aybaharyn aydysy yaly lysmelen dal-de, toyam uludan tutdum.
Kakamyn dost-yarlaryndanam diri gezip yoérenlerini c¢agyrdym.
Hersine ayratynlykda serpay yapdym. Bagsy aytdyrdym. Seydibem
Aybahar ikimiz doly manysyndaky ar-ayal bolduk.

Cykdajy meselesinde hic¢ hili kyncylyk bolmady. 0z jibimem-3
bos daldi, yone, gaydanymda: «Men jayymy satjak dal, goy, ol
senin agtyk-cowluklaryna menden yadygar galsyn» diyenem
bolsam, edip ydéren hysyrdylarymdan habarly bolansofi Yuliya ony
derhal satypdyr-da, pulunam ynamdar adamlaryn birinden
iberipdir.

0z jayym, atamdan miras galan yurdum bolansoi, yazgy
meselesinde hig¢ hili kyncylyk yize c¢ykmady.
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~Sondan son men ymykly ise basladym. Ilki doéwlet taslamalar
institutynda yodnekey taslamacy, son Asgabat saherinin bas
binagari weizpesinde isledim. Ol yerdenem Medeniyet
ministrliginin «gadymy yadygarlikleri dikeltmek we rejeleyis»
bolumine cagyrdylar.

Seydip, aradan {lc¢-dért yyl gecdi. Omrimizif gilyzén
caglarydygyna garamazdan, sol gysga wagtyn icinde Aybahar
ikimizin yzly-yzyna iki oglumyz boldy. Ulujasynyn adyna
Garadag, kicisinin adyna Galandar dakdyk.

Men ilkinji gezek 0z bagryndan O6nen caganyn perzentlik mahrini
duydum. Olar bizin go6z-guwanjymyz. Isden yadap gelenimizde
olar o6numizden gujaklaryny gersip c¢ykyarlar. Sadyyan owazlary
bilen gownimizi acgyarlar.

Sol aralykda-da, telim yyl bari 6z-6zinden yran atyp duran,
onem bir halka genesilman, gan bilen gurlan déwlet, yene-de



il-glinden bigenes, bas-on sany adamyn tokaya girip, «gara
tafnkanyn» basynda gelen netijeleri bilen doéwlet dargady. On
o0zine zoruh guyji bilen birikdirip, yetmis yyla gadar goéziine
urlan yaly nirededigem belli bolmadyk kommunizm sary alyp
giden halklarynyn barysyny, Orsyyet indi artykmag¢ yik hokminde
— Kak nopbpwwe — mintp baryan otlusynyn diziminden 6z eli
bilen ayryp, uUziup taslady.

Hossarsyz galan respublikalar, birbada aljyrasyp, yetim galan
guzular dey car tarapa «yzlasanam» bolsalar, gysga wagtyn
icinde oO0zlerini tutdular we 06z-0zlerinden garassyz dowletlere
owrlildiler. Edil sol ginin ertesem hi¢ kimden gypync¢ etman:
«Garassyzlygymyzy gazandyk» diysip, gygyrysmaga basladylar.
Tlirkmenistanam solaryn biri boldy. Hakykatdan-da: «HeT xypa
6e3 pobpa..»

k k%

Seydip, durmus adaty akym bilen, 6z maydalyna gidip ugrady.
Kop-kop taze zatlaryn ornasmagy bilen, kop zatlar konelisdi,
yatdan c¢ykysdy. Kone yaralar bitisdi. Ha diymanem howlymyza
1995-nji yylyn yylymsy, yaz howasy kirsap urdy. Aybahar bilen
ar-ayal bolup yasap yorenimize sekiz yyl doldy. Ogullarymyz
«cybyk atlara» atlandylar.

Yuliya bilenem aragatnasygymyzy yitirmedik. Barsyp-
gelismesegem, gadyrly garyndaslar kimin ka ol, kate biz,
janlasdyk durduk. Sonky gezekki geplesiklerimizin birinde
gurrin bermegine gora, onden edip gelyan arzuwyny amala
asyrmak icin, Yuliya gan-damar dartuwlarynyid emri bilen, ata-
babalarynyn in bolmanda daskyrak yayrawlaryndan uc¢ tapmak
iicin, yanyna oglunam alyp, Bolgariya gidipdir. Yéne, hic hili
netije bolmandyr. Boljagam ekeni, eger-de wagty kop bolan
bolsa, ya-da pederleri gornikli dowlet isgarleri ya harby
adamlar bolan bolsalar.

Megerem, Aybaharyn géwnine melal gelmesin diyyan bolsa gerek,
ne hatynda, ne janlasanda: «Seni gO0resim gelya, sensiz mana
kyn bolya, c¢ydap bilemok» diyen yaly, yirek tarlaryna kakyp,
kalbyny sarsdyryp bilayjek s6zleri agzyna almayardy. Sol bir



onki agraslygyny, salyhatlylygyny saklayardy.

k k%

Seydip, aylar-ginler gecdi durdy. Respublikalaryn hersi ozice,
0zlerinin senagat we gazma baylyklar babatdaky
mimkinciliklerine, ylmy we medeni derejelerine gdéra ayaga
galmaklyga dyrjasyardylar. Edebiyat, sungat, medeniyet
babatdaky, sowet dowrinde gadagan edilen zatlary ylize
cykarmak, halka yetirmek dogrusynda aladalar edilyardi. Han-
begler, isan-mollalar aklanyardy. Dine, dini dap-dessurlara,
dini we gadymy milli bayramcylyklara yol acylyardy. Yeke bir
uly saherlerde dal, eysem etraplarda, hatda oba yerlerinde hem
metjitler gurulyardy. Sol zatlar bilen bir hatarda, yanky,
sana beren interwyumda aydysym yaly, nijembir yyllardan bari
ezenegi galman gelyan gadymy yadygarlikleri dikeltmek ugrunda
hem uly aladalar edilip ugraldy.

Sol hysyrdylaryn hemmesi diyen yaly Medeniyet ministrliginin,
hususan-da bizin bolumimizin gerdenine disyadi. Sol zatlaryn
bir gyrasynda, elbetde, menem bardym.

Ine, sol yagday hem, duydansyz yere menin kone dertden yany
bir saplanyp baryan calymtyl gara basymy yene-de sol
derdeserin ustinden eltdi.

Yaralar téazelendi. Romanlar



