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Omrizaya -5/ romanyfi dowamy Torki jaya gecdik. Sessiz-lynsiiz
dasky esiklerimizi c¢ykarysdyrdyk. Iki adamlyk diwanyn dstiline
yazylan jowur-ak, yupek cymylganlaryn arasyna girdik. Sondan
son ikimizem juda kOp garasdyran siyji pursatlar baslandy.
Belli bir pursata ceken mahremlesmelerden son, meyiller
juplesige gecdi. Men towsup, mele yally boz gysraga atlandym.
0-da menin bilen godwiindes gopdy.

Beden (ilkesinin merkezinde yerlesyan lezzet cesmesinden mazaly
ganyancak, ikimizem yadadyk. Gananymyzdan son bolsa «ah-da-uh»
bolsup, herimiz bir gapdala agyp dusduk.

Sol gije men ilkinji gezek, ysgyn indi ikinji bir
basgancagyna, taze bir dinyasine gadam basdym.

Bary-yogy birnace minuda ceken basa-bas sdwesden son, o6zimi
bir gyra taslap, gara dere gark bolup yatysyma: «Bagysla,
Simsiile! Bu menif safa biwepalyk etdigim daldir. Yiiregim
sendedir. Men hdékman bararyn. Biz hdkman disiniseris..» diyip,
O0zumden-6zum pysyrdadym.

GOownume bolmasa, gysmyljyrap, goltugyma tazeden girip gelyan
Yuliya hem sol wagt: «Bagyslar, hokman bagyslar..» diyip, adaja
seslenen yaly boldy.

~Ertesi ir bilen, Uc¢ bolup cay icip otyrkak bolsa ol hamala
sol sO0zlerini dowam etdiryan yaly:

— Arkayyn bol, Mahti. Men seni hic¢ zada borc¢ly etmen. Islan
wagtyn yurduna gidip bilersin, men tarapdan yolun acyk.
Ayagyndan aslysman. Gitme, diyip ylregimi paralaman. Islan
wagtyn gaydyp gelibem bilersin, gapym acyk. Men senin 0z
s0ygine gowusmagyny, Simsile bilen bagtly durmusda, uzak
yasamagyfiy arzuw edydn. Yoéne, bu menifi safia bolan séygime
kembaha garadygym, ay, wagtym hos gecse bolya, diyip,
wagtlayyn keype kowalasdygymam daldir, sana bolan soOygimin
kemisliginem anladyan daldir, bu menin senin durmusynda 0z
ornumy bilyandigimin, Simsile yaly wepadar gyzlaryn bagtyna
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dalas etmeli daldigine disunyandigimin alamatydyr. Esasy zat,
sen ine, suny bilsen bolya.

Yuliyanyfi 6zimden bir yas uludygynam men sonca wagtyh
tanyslygyndan son, sol gije bilip galdym.

Yone, lap edip aytdygym d&l, ol o6zinin hakyky yasyndan ké&n
juwan gorinyardi.

Menin 1is tapyp, tomus kanikuly déwri islemek baradaky
pikirimem sol giin, Yuliya tarapyndan ret edildi.

— Men senin hemise o6yde bolmagyny isleyan — diydi. Bu onun
mana 0z oOyunde 6zi bilen bileje yasamaklygy teklip etdigidi. -
Yatakhanadaky ornufiam tabsyrsan tabsyr, tabsyrmasafiam 6zinf
bil..

Seydip, biz Yuliya bilen resmi dal yagdaydaky &r-ayal hdékmiinde
bir 6yde yasap, her gin ir bilen bir disekden orip basladyk.
0l hatda gayynenesini gdrmage gidende-de meni yany bilen alyp
gidyardi.

Mariya Pawlowna hakykatdan-da gowy adam ekeni. Kop horluklary
gorupdir. Hatda urus dowri Leningradyn ayylganc¢ gabawynam
basyndan geciripdir. Iki ogluny, bir gyzyny yitiripdir. Adamsy
urusdan son yogalypdyr. Ol kabir eneler yaly bolsa-bolmasa
o0zlininkinin arkasyny alyp, dine o6ziuninkini hak etjek bolup
duranok. Oglunyn eden hereketini aklajagam bolanok. «Wah, 06zi
jahennem welin, ine, sujagazyma dozemok» diyip, ta gaydyancak
Mitkany gujagyndan ayyrman oturya. Menin bilenem idesya,
sorasya..

Umuman, ene-ene bolyar. Yiz kespleri babatda bolmasa-da,
hasiyet, ogul-gyza bolan sdygi babatda alanynda olaryn koplsi
biri-birlerine menzes.

Men Mariya Pawlownada hem 6z ejeme mahsus bolan birnace
menzesliklerin bardygyny duydum.
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Wagt gecyardi. Ozem Yuliya satasalym bari hoslukda gecyardi.
Yéne, yzymdakylaryh nd haldadyklaryny bilmezligim uly alada
goyyardy. Hususan-da, Sumsilani goéresim gelip, dicimi it
yyrtyardy.



Barayanymda-da kakamyn nahili garsylajakdygyn-a bilip durun
welin, oyde telefon bolmanson, in bolmanda, jan edip ejemin
halynam sorap bilemok. Gidip gelmage, gbézlerine go6runmage
bolsa bognum ysanok.

Aybahardan-a men arkayyn. Okuwyny tamamlanson Oylerine gider.
Biri bilen durmus gurar. Ol ikimizin aramyzda hi¢ hili bergi-
bor¢ yok. Simsilanin «nika», «talak» baradaky aydyanlary
bolsa, serigatda name diyilyanem bolsa, biz sony kowahat
boyunca 06z gOwnimize jayladyk. Sonun ulcinem, Aybaharyn yoly
acyk.

Simsilani welin men barybir terk edibilmen. 0l ikimizin
hemiselik ahti-peymanymyz bar. Wadada bolsa durmak gerek.
Gaharynamy, ya, icinin yangynjynamy, birki gezek «git» diyeni,
kowany bilen aran hemiselik bozulyan bolsa, ondan soOygi
bolmaz. May tapyp men yene-de Asgabada gitmeli we gecen
gezekki gutarylman galan gurrinciligimizi dowam etdirmeli.
Disunismeli. Donuny c¢oOzmeli. Indiki vykbalymyz barada
maslahatlasmaly.

Yéne, bir gorkyan zadym: ol gdyd bir cetde durup, Yuliya
ikimizin &ahli hereketlerimizi synlap duran yaly, bardygym
barysyny «bazyrdadyp» yilzime basayjak yaly bolup dur.

Yuliya bilen birsyhly bolup duran gyzgyn gatnasyklaram goéwniime
bolmasa, Sumsile ikimizin bilelikde bina eden ysk diwarymyzyn
her ginde bolmasa-da, ayba-ay, yylba-yyl bir pagsasyny ayryp
gidip baryan yaly boldy durdy.

Ol bina biliner-bilinmez peselyar, igleyar, sorlayar,
ciyreyar. Ara disen dag-dizler, deryadyr ummanlar,
sahralyklar, in beterem wagt 6z hoékmini ydredyar.

Sol zatlar meni howpurgadyardy, edip gaydan bulasyklarym
bolsa, baryp, elim bilen diizedip gaydardan has c¢okder
gorinyardi.

Biribar 6z bendelerine: «O0flfiizde bir gapy yapylsa gynanmaf,
basga bir gapyny ac¢jakdyryn» diyipdir. Sol ¢yn ekeni. Menem
sol agyr oy-pikirlerden Yuliyanyd yyly mdhri gorayardy. Beryan
maslahatlary bilen bir tarapdan-a gownimi goteryardi, ir-u-gig
yzyma dolanyp barmagymy, atam-enem bilen yarasmagymy, Simsula
gowusmagymy isleyardi, basga bir tarapdan bolsa, 0zini alyp



barsy bilen 06zi-de duymazdan, meni barha 6zine cekyardi,
olardan bolsa daslasdyryardy.

Isden irrak gelen ginleri menin okuwdan gelerime Kkarary
yetman, oyden c¢ykyp yoluma bakmak, disjek duralgama baryp
garasyp durmak, orta yolda yyljyraklap onumden c¢ykmak, hatda
baryp okuw binamyzyn oninde garasmak yaly hereketleri bilen
bolsa, meni 6zine hasam imrikdiryardi.

Netijede, gelelim bari anymda kebeleklap yoéren Simsilanin
kesbi kem-kemden daslasyp, onufd ornuny Yuliyanyd kesbi
eyeleyardi.

Bu bolsa: «Okuwy gutaranymdan sonam su yerde galaysammykam»
diyen pikirin barha guluyc¢lenmegine sebap bolyardy. Ana, sol
sebap zerarlam men kdte Yuliyanyd yanynda ifi bolmanda bir caga
edinmek barada mesele gozgamaly bolyardym.

Emma Yuliya menif ol pikirim bilen razylasmayardy. «Bu giin
caga edinsek, ertir yurduna gitmeli bolanynda yiregin Uzilen
yaly bor. Ustesine ol caga-da atasyz 6smeli bolar. Sonun
ucinem, goy, hemme zat o6nki-oénkiligine galsyn, bagyrlarymyz
yza cekmesin..» diyyardi. Men onun bilen razylasmaly bolyardym.
Cinki, her nic¢ik hem bolsa, okuwy tamamlanymdan son, menin
Watana dolanmaly boljakdygym hakykata golaydy. Simsiile anymdan
biatinley cykyp gitmeyardi.

Solar yaly pikirlere gumra bolup yorkam, men, 06zim lc¢in agyr
zarba bolan elhenc hem ajy habary esitdim.
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Uclinji okuw yylyna baslanymyzdan Tirkmenistandan iki sany
oglanyn akademiya girendigini aytdylar. Ilk-a men olardan
0zumi cekerak tutjak boldum. Emma mysapyrlyk dstin c¢ykdy.
Tanysasym, il-gin, yurt barada sorasasym, gurlesesim geldi.

Seydibem men olary tapdym. Biri «grafika», beylekisi «Ziwopis»
bolimine giripdir. Ikijigem bir otagda. Asgabadyn cepercilik
ucilissesini tamamlap gaydypdyrlar. Asyl olaram men hakda
esidipdirler-de, gelenleri bari goOrismegin arzuwynda ekenler.
Sonun ucinem, gb6zlap tapanyma begendiler. Garsa gujaklasyp,
stolun basyna gecirdiler. Cay berdiler. Corek goydular.



Ziwopiscinif ady Meret, grafikacynyfky — Sapar. Ikisem gowy
oglan. Gijanin birmahallaryna c¢enli glirlesip oturdyk. Men
yurduma gidip gelen yaly boldum. Ahwalatlarym barada welin dil
yarmadym. Sona goydum.

Gys kanikuly doéwri, Asgabada gitjek wagtlary men olara oy
salgymyzy berip, nadibem bolsa bir tar bilen bildirman,
6zumizinkilerden habar tutmaklaryny hayys etdim. Ine, sonda
welin olara hakykaty aytmaly boldum. Cinki, olar barybir o
zatlary bilip gelerler.

Gelyancaler sabyrsyzlyk bilen garasdym.

Dolanyp gelisleri yaly olar meni 0z otaglaryna cagyrdylar.
Yizlerini sallasyp oturyslaryna, sdze baslamany kyn goryan
yaly Uzniksiz ardynjyrasdylar.

— Biz sana gynanc¢ly habar aytmaly bolduk.. — diyip,
dilewarraklary hokminde Meret s6ze baslady. — Gonsularynyzyn
aytmaklaryna gora, sen gaydanyna bir yyl gecip-gecmanka, kakan
yogalypdyr. Ayak Ustinde gezip yorka.. Tapyr-tupur..

— Tarpa-tayyn.. — diyip, Sapar onun sozlerine diizedis girizdi..
Meret dowam etdirdi.

— ..Sondan son kOp wagt gecmanka ejenem disege yykylypdyr.
Yéne, ony Balkan taraplarynda yasayan ayal dogany alyp
gidipdir. Ona name bolup, name goyanyny bilyan yok, yodne,
mahal-mahal gapynyz acylyb-a yapylyamysyn. Ka gijeler
penjiresinden c¢yranyn yagtysam goOrinayyamisin. Emma onda kimin
yasayandygyny, hatda sol gurrinin cyndygyny ya yalandygynam
takyk bilyan yok. Belki-de, tanamansonlar bize dogry we doly
maglumat beresleri gelen daldir. Cekinen bolmaklary miumkin. —
Meret yuzuni iki-baka sypajaklatdy. — Sen hakda-da.. gowy
glirrin-a edenoklar.. Yagday seid 6z gqirrifn bersifidenem
cylsyrymlyrak bor-a cemeli.

.0laryfl yanyndan nadip turup gaydanymam, nadip Yuliyanyiika
baranymam bilemok, uzynly giin diwanyn Ustinde gozyasa gark
bolup yatypdyryn. Sol aralykda-da diysime ejem giripdir. Duygy
damarlarymyn duydurmaklaryna go6ra, o-da yogalan bolmaly.
Gorguli arkasy yikli, garankylyga garysyp gidip barya. Ondan
ep-esli onde kakamynham arkasy yukli, yegserilip baryan hiyt-
gara sudury gorinya. Ol mana uns berenok. Ejem sahelcge



saginyar-de, uUmezli go6zlerini mana dikip: «Ine, oglum, sen
indi hemmesini bilyan. Biz yok. Arkayyn geliber, oylne eye
bol. Hername bolsa-da, 6z ilin, goterer..» Men ejemin ayagyna
yykylyan-da: «Eje! Men ginakar! Sizin 6luminize sebap bolan
men!.. Men sdyga ulasmaly dal ekeni-im.. 01 meni yeke sizden
dal, bar zatdan ayyrdy-y!.. — diyip, ulyilim bilen gygyryan. —
Men indi na yuzum bilen ol yere barayyn-n..» Allaowarralardan
bir yerlerden kakamyn sesi esidilyar: «Aknu-ur, gayt, geplesme
son bilen..»

Kimdir biri egnimden tutup yralaya. Go6zimi acsam, Yuliya. Meni
heniz beyle halda gormedik Mitka-da gapdalymda, gb6zjagazlaryny
tegelap dur.

Yuliya howsalaly seslendi.

— Name bolya, Mahti? Sana nam boldy? KowMapbl 4TO Nu CHATCHA?
Men yerimden turdum-da, sessiz-lUynsiz ikisinem bilelikde
gujakladym. Sol wagt mende solardan basga yapysalga, hossar
yokdy.

Esli wagt sOyenisip, yranysyp duranymyzdan son, men ajy habary
Yuliya aytdym.

0l gynandy. Menin bilen denine gdézyas dokdi. Duygudaslyk etdi.
Sol gun Mitka-da 6zuni hemisekilerinden sus alyp bardy.

Ertesi irden ol-a isine, menem okuwa ugrajak bolup durkak,
Yuliya:

— 0z dessuryfilyz boyunca name edilyan bolsa, et, Mahti. Kimi
cagyrmaly bolsa, cagyr. Cykdajysyndan cekinme. Men aydan
zatlaryn barysyny alysdyraryn.. — diydi.

Bu s6zi Ug¢in men ona minnetdar boldum. Edil, goltugymdan gop
berlen yaly boldy.

Indiki juma gini Yuliya «degsinlik» nahar tayyarlady. Men
kursdaslarymy, mugallymlarymy, Meret bilen Sapary cagyrdym.
Yerli oglanlaryfi Usti bilen, sdherdadki tatar mollalaryny#
birini tapyp getirdim. Ayat okatdym. Ozlerinifi musulman
daldiklerine garamazdan, myhmanlaryn barysy molla bilen
bilelikde el galdyrdylar, ayalaryny ylzlerine syldylar.
Kabirleri oturan yerlerinden mana tarap bas atysyp, kabirleri
yanyma gelip, ellerini egnime goydy, agyr ylz bilen
duygudaslyk bildirdiler. Menem 6z gezegimde olara minnetdarlyk



bildirdim.

Seydip, atam-enemin onundaki yonekeyje borjumy berjay etdim.
Yone, gindlerimi n&dip yuwjakdygym barada welin, sofi-sofilaram
kop-kép pikir edip gezmeli boldum. Ydéne, barybir, c¢6zgit tapyp
bilmedim. Cunki, nadenimde-de olary razy edip bilmejekdigim
gornip durdy. Sebabi olar indi dinyade yokdular.

Anyrda «eyimi» mazaly yetiren bolsalar gerek. Sol habary
getirenlerinden son Meretdir Saparynam menin bilen
gatnasyklarynyf ugry bolmady. Sowasdylar. Yanyma gelmediler,
ozum barsam yliz bermediler.

Olar hatda menin diplom gorayysyma-da gatnasmadylar.
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~Howwa, ahyrynda sol gunem gelip yetdi. Alty yylyn guzaby
ahyret azabynyn hasabyna gitdi. Diplom isim — «Nika koésgi» —
gowy baha bilen kabul edildi. Gorag mahaly beren ylymlary, Kkyn
pursatda eden komekleri ucin men ahli mugallymlaryma, hususan-
da, Yuriy Andreyewic¢ Galaktionowyn hut 6ziine minnetdarlyk
bildirdim.

Hasap boyunca men indi yurduma gaytmalydym. Ise ugradylan
yerimem eyyam Asgabat diyip bellenipdi. Yuliyanyfi yanynda
hemiselik galmak howesim hernace guyc¢lem bolsa, bosap galan
oyuimiz, men zerarly wagtyndan ir giden atam-enemin ruhlary
meni 0z guUnume goymayardylar, cagyryardylar, sol tarapa
cekyardiler, gabat gelen yerlerinde terslin-onlynragam bolsa,
Meret bilen Saparam mana seytmekligi Undeyardiler. Halem bolsa
aklyma aylanmagymy, dogry yola dismegimi maslahat beryardiler.

Gefi yeri, Yuliyada mafia sol yoly salgy beryardi. «Git, M&hti!
Yurdufa git. Senif Ucin if bahbitlisi sol. Atan yurdam safa
garasyp yatyr. Simslile-de sana garasyp otyr. «Gelme» diyse-de,
ol sana ta, omri o6tyanca garasjakdygyny aydypdyr ahyry. Men
name, men hic. «Yolda dusan — yolda galar» diyipdirler. Menifi
ornimde senif hi¢ hili bergif-borjuf, antyf-sertin yok. Yéne,
basda-da aydysym yaly, bu menin sana ysgymyn kemelendigini ya
gutarandygyny anlatmayar. Galsan, go0zim lste ornun bar, yone..
Onsonam.. Watanyna-da gowy hinarmenler gerekdir. Hic¢ kim, hig



bir yurdun, hic¢ bir halkyn yagdayyny onun 06z ogullaryca
bilmez.. — diyyardi.

Ahyram men onun aydanlary bilenem, Meretdir Saparyn aydanlary
bilenem, 6z oy-pikirlerim bilenem ylalasmaly boldum.
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Akademiya bilen baglanysykly hat-petek babatdaky ahli
aladalardan dynyp, yatakhananyn vyazgysyndan, harby
komissariatyn hasabyndan c¢ykyancam, alty yyllap hossarlyk eden
Yuriy Andreyewic¢ bilen yene bir gezek hoslasyancam, o6nimizde
duran ayralygyh azaryny Yuliya ikimizem yeterlik derejede
duymandyrys.

Kassa baryp on giin oninden ucara petek aldygam welin, ikimizem
galpyldasyp basladyk. Biri-birimize syr bildirmejek bolub-a
hasam kyn gune diusduk. Basardygymyzdan o6zumizi hoswagt alyp
barmaga calysyas, gaygy-gama orun bermejek bolyas, o-da
bolanok. Gaytam tersine, o6nkimizdenem beter onaysyz yagdaya
disyas. Garsysyna goresdigimizsayy ayralygyn labyry sonca-da
agyr yuk bolup gerdenimizden basya.

Indi on doért yasyna gadam basan, yetginjek Mitya hem sol dowir
Yuliya ikimizi basardygyndan ikicdk galdyrmaga calysyardy. Das
cykyardy, ic¢ giryardi, garaz, o6zuni adatdakysyndan biynjalyk
alyp baryardy.

Ta in sonky pursata cenli bile bolmak, in bolmanda diwanyn
ustinde gujaklasyp oturmak, stolun basynda bakysyp cay icmek
icin, Yuliyanyn 6zem isinden on ginlik, binobat rugsat aldy.
Yone, her zat etsefiem wagty jylawlap bolanok. Gelmeli giin
barybir gelip yetya.

Menifnem ucmaly gunim gelip yetdi. Biwagt, yagny, dandan
dértlerde ucyandygym iicin men Yuliyadan ugratmazlygyny hayys
etdim.

Ol muny yokus gordi. Hatda dinlemegem islemedi. Gaytam, ukudan
turzup, Mitkanam alyp gitmekc¢i boldy.

— In bolmanda sona bir degme. Iki adam bilen hoslasmak men
yeke 6zlime agyr deger — diydim.

Razylasdy.



Oyaraymayyn diyen gorky bilen, men Mitkany ogsaman hoslasmakcy
boldum. Emma bolmady. Ogsadym. Yoéne, bokurdagym dolup, yekeje
sozem aydyp bilmedim.

Bas-alty yyllap bir O6yden ata-ogul dey girip-cykyp yormek bizi
has gaty golaylasdyrayan ekeni.

Taksd minenimizden sof, Yuliya mafa tarap eglip yuwasja
gurledi.

— Gaygy etme, Mahti. Hat yazysyp, arasynda janlasyp durarys,
galyberse-de, her yyl zahmet rugsadyn bor, is saparyn bor, bir
dowletin icinde yasap yorus, garaz, bir alajy bolar, gorseris
durarys..

— Sen 6zun barmazmyn?

— Menem barsam barayaryn..

El goslarymy tabsyryp, petegimi bellik etdirenimden son biz
ymykly hoslasmaly bolduk.

In bir yilregediisging, onaysyz pursatlar baslandy. Ikimizem
durus, biri-birimizin yuzumize seredisip. Go6zlerimizde diwme-
diwme yaslar buldurasyar. Dodaklarymyz kemis-kemis edyar,
efejiklerimiz mirseyip, gafsyrawuklarymyz awusayar. Ozimizi
nahili alyp barjagymyzy, hatda ellerimizi nahili tutjagymyzam
bilemzok. Sahelce hereket etsen artykmac bolayjak yaly bolup
dur.

Birdenem zalyn cir depesinde diktoryn Leningrad — Asgabat ucar
ugry bilen Asgabada ucgyan yolaggylary ucgusSa cagyryan sesi
yanlandy.

Garsa gujaklasdyk. Agyr marekeli uly zalyn ortarasynda bile
biten bir gowra o6wrildik. Eger-de yolagg¢ylary ucusa alyp ugran
zenan masgala gelip duydurys etmedik bolsady, onda sol
yagdayda bizin tutus tomsy bilen duraymagymyzam ahmaldy.
Goltugymdan c¢ykandan sof Yuliya yekeje gezegem yiizime
seretmedi. AfRyrsyna oOwrildi-de, gidiberdi. Cykalga barandan
soham, hatda ullakan ayna gapydan c¢ykyp, c¢ar tarapa
zowzuldasyan kopculigin arasyna sinip baryarka-da, mana tarap
seretmedi.

Men cykalga golay bardym. Zalyn ayna diwaryna germelip dursuma
ony gb6zlerim bilen mahellanin ic¢inden go6zlap tapdym-da, ta
awtobusa minyanca synlap durdum.



0l awtobuslaryn bari gapdalyndaky oturgyclaryn birine gecip
oturdy. Sonda bir gownim lc¢in sereder oytdim. Seretmedi.
«Beyle-de bir mertlik bor eken-ow..» diyip, ona hem guwanyan,
hemem siyjilik bilen gynanyan. Kejikyan.

Yefisamden:

— Yoldas yolagcy, siz gija galyanyz — diyen ayal sesi
esidildi.

Owrildim. Gok, gulluk esikli, basam gdk somsa papakly gyz
elini ucusa baryan yolagcylara tarap uzadyp dur. Ozem name
ucindir sadyyan yylgyrya.

Meninem birdenka sadyyan yylgyrasym, satlanasym, 6zimi hoswagt
duyasym geldi. 0z-6ziinden goéwnim gdterildi. Sonui Ucinem ol
gyzyn golayyna bardym-da, «yyltyldapjyk» duran babeneklerinin
icinden gorinyan 0z suratyma seredip dursuma:

— Gija galyanyz?.. 0 nahili gija galyan?.. Nameden gija
galyan?.. — diyip, uly josgun bilen soradym.

Gyz men oyun edyandirin oytdi.

— Ucarynyzdan gija galyanyz.

— 0 niran ucarymysyn ol?

— Asgabadynky. — Gyz birdenka c¢ynlakay sypata girdi.
Selayynsyramasynam goydy-da, dogumly glirledi. — Siz name, nira
ucgyanyfnyzam bilenzokmy?

— Yok, uyajygym, bilemok! Men asla, hic yere ucamok! Hic yere,
gidemok! Hi¢ zada gija-de galamok..

Menin ol gyzy gujaklasym, goteresim, ayaklaryny yerden uzip
pyrlasym geldi. Ofia cenlem Yuliyanyfi miinip oturan awtobusy
yerinden gozgandy. Men elimdaki sumkamy bulaylap, gapa tarap
ylgadym. Anka-tanka bolup galan gyz yzymdan gygyrdy.

— A el goslarynyz?..

0l gyzyn yadyna menin el goslarym disya. Men bolsam.. 01l wagt..
Ha-ay..

Yuliyanyfi awtobusy gitdi. Yetismedim. Zyyany yok, ine, bir
taksijik tutaryn welin, Oyldne onun 6zinden 6n bararyn.

Aydysym yalam boldy.

~Mitka yany bir ukudan turup, garbanmak lc¢in stolun basyna
gecen ekeni. Meni gorup ol ilk-a gozlerine ynanmajak boldy.
Sonam ylgap gelip boynuma zyndy. Birmeydan gozlerini



gypyrjykladyp, am-sam bolup duranyndan sonam:

— Penc ot™MeHunn yto nun? — diydi.

Men gep otaryp oturmazlyk Ucin:

— Howwa — diydim.

Mitka agzyna salan bulka bolegini gawlsap dursuna hezil edip
guldi.

— Meni taslap gitseniz bolayjagydyr sol. — Ol menin Uc¢inem bir
kdse alyp cay guydy. — Gel, Mahti dayy, cay iceli. Ya kofe
icjekmisiniz?..

— Sen name, menin kofe icmeyanimi eyyam yadyndan cykaraydynmy?
— Ay, yok, yone, kate bir icaymanizem bardy-da.

— Dogry, yb6ne hazir dal.

Mitka das-toweregine garanjaklady.

— Wiy, hany ejem?

— 0-da hazir gelya, yolda dikana sowuldy.

Yarym sagat yaly wagt gecenden sofi, yarym-yas halda gapydan
giren Yuliya, Mitka ikimizif cay basynda «alawagyrdy» bolup
oturanymyzy gorip, tas 0Ozinden gidipdi. Sonun lc¢inem ol ur-tut
iki eli bilen sodyeden yapysdy. Gozlerini acalak-yumalak
etdirip, geplabilmanem kan durdy. Agzy acylyp-yumulsa-da
icinden ses c¢ykmady. Men ony goltuklap diwanyn (Uustine
gecirdim. Ol dine sondan son Mitka ikimizin yizimize tayly
gezek seredip:

— He MoxeT ObITb.. HeT, 3T0 He MoXeT ObiTb.. Kak 370 TakK.. Tbl Xe..
Tonbko 4T0.. — diyip, yzly-yzyna samrady. Boynumdan aslysdy. —

Bu senmi.. ya gozime gOridnyanmi?.. Bu zatlar diysimmi ya
husummy.. — Ol yerinden turdy-da, gujagyny gerip, 6zini
yanadandan Ustime zyndy. — Mahti-i!..

Namanin-namedigine Mitka-da, dine sondan son dislinip galdy.
— Oapa MexTu-u..

k k%

Yene-de Yuriy Andreyewif yanyna bardym. Saherde galmakcydygymy
aytdym. Ol begendi. Iberilen is yerimi uUytgetdi. «Asgabat»
diylen yere «Leningrad» diyip yazdy. Endigine go0ra gozlerini
suzgekledip ylzime seredip oturysyna:



— XoTute s ocTaBmw Bac B AkapemMun? — diydi. — Birbada laborant
— beyleki bolarsyfi, yazga duranyndan soi sapagam bereris. 0z
ugrundan oOserin yaly, onimg¢ilik karhanalarynyn birindenem
yarym haklyk isjagaz tapyp bereris. — Yuriy Andreyewic¢ oturan
kreslosynda arkan gaysyp, ellerini gerdi. — XoTuTe, nocTynauTe
B acnuMpaHTypy.. Yone, bek belle: Watan zary yamandyr, unutmasy
kyndyr, omirboyy 6zine c¢eker durar, ahyr bir ginem dartyp
alyp, 0z gowsline gysar.. Seret. Halem bolsa bir pille, oylan..
Men ona oylanandygymy, belli bir netija gelendigimi aytdym.
ol:

— Onda ertirden baslap ise geliber, o0n-a okuwcgymdyn, indi
isgarim borsun — diydi.

Hemme yerde bolsy yaly, hemiselik yazgy etdirmek kynrak boldy.
Bu meselede hem Yuliya gayrat etdi. Ol hatda menif bilen
«yalandan» nikalasmaklyga cenli baryp yetdi. Sonda men:

— Name Uc¢in yalandan? Gel, cyndan nikalasaly. Men indi gidemok
ahyry. Belki, caga-da edineris. Mitka yigit cykdy, bize bolsa
taze gurjajyk gerek.. — diydim.

Ol uludan demini aldy-da:

— J-ex, ToBapuw TYpPKMeEH, TYpKMeH.. — diyip, o6ran gowy goéryan,
yone seyrek gaytalayan s6zi bilen mana ylzlendi. — Hig¢ zady
oninden goribem, bilibem bolmayar. Sen Simsilani yadyndan
cykarandyryn oOydyansin. Emma bu beyle dal. Onun kesbinin
entegem gozlerinde gaymalaklap yorendigini men goryan ahyry.
Alyslardaky etrapda baslanan kino senin lcin entek gutaranok..
Onun sonraky tapgyrlarynyham bolaymagy mimkin.. Tak 4T0, ir-u-
gic, 6zline seyle mahriban, sol gyzyn yanyna baranynda, sUnndn
arassa dal hem bolsa, resminamalaryn bir arassa bolsun.

Onuft bu sézleri Yuriy Andreyewicifi diyn-6fiiinlikde aydan,
Watan baradaky sézlerini yadyma saldy.

Cinki, bu hakykatdan-da seyledi. Sumsile-de, Watanam entek
kalbymdan c¢ykmandy, hic¢ birem g6z onimden gitmandi. Sonun
ucinem men nijembir wagtdan bari hi¢ kimden habar almayanam
bolsam, merkezi poc¢ta gatnamamy goymandym, umydymy U(zmandim,
yzymdan gelmejekdigine birwagtlar gozim yetenem bolsa,
Sumsileden icine: «Sen kakandanam beter zontar ekenin.
«Gelme!» diyenim bilen name, janyn cykdymy? Name lc¢in gelenok?



Men sana garasa-garasa bizar boldum.. Meni mundan artyk
gynama..» diyen yaly ysaratly sozler yazylan, cakylykcy hatlara
garasyadym.

Sol umyt bilen gatnay-gatnay men ine, indi nijembir yyldyr,
merkezi poc¢tanyn isgarlerine-de bellentgi bolupdym. Sonabaka
olar men gapydan girenimden: «Hi¢ zat yok» diyen manyda iki
ellerini hac¢ edip dik depelerine goOteryardiler, menem duran
yerimden goéni yzyma owrilip, gaydybermeli bolyadym.

Menif seydip ydrenimden Yuliyanyfam habary bardy, yanky aydan
sozlerininem hig¢ biri esassyz daldi. Sumsileden bir so6z
hantama bolup, merkezi pog¢ta gatnamamy in bolmanda indiden son
bir goyjakdygyma, ondan tamamy bitinley Uzjekdigime bolsa,
kepil gecip biljek daldim.

«Yalandan nikalasyk» barada aydanymyzda bolsa, hernéace
«fiktiwniy» diysegem, bizin onymyz barybir «fiktiwniy» dal-de,
hakyky nika bolup c¢ykdy. Cinki, «fiktiwniy» boljak bolsa, sen
zeruryny bitirmek Uc¢in nikalasan bolyan-da, bile yasasanok.
Yagny, g6z lUcin, yalandan nikalasyafi. Mufa iki tarapam 6niinden
razylasyar. Islerini bitirenlerinden sofham, ayrylysyp
goyberyaler. Bu esasan, saher yerlerinde, jay meselesinde
seydilyar. Nika edaralary onun «fiktiwnidigini» bilibem
bilyar, bilmanem. Eger-de bilyan bolsa, bilmediksiremegi licin,
onha-da bir zatlar emlenyar.

Yuliya ikimiz welin nikadan 6fem edil hakyky &r-ayal yaly
yasasyp yordik, sonam yasasmagymyzy dowam etdirdik. Biz dine
onki durmusymyzy resmilesdiren, yagny rayatlyk nikasyndan
kanuny nika gecen adamlar bolduk. «Fiktiwniligimiz» bolsa, 0z
gbwnimizce, 6z yanymyzdan pikir edisimizce ekeni. Yagny, men
islendik wagty gidibily&n, Yuliya-da sofia razy, aramyzda hig
hili bergi-bor¢ yok, diyen manyda.

Seydip, onkilerime menzemeyan, birsydyrgyn gecip duran adaty,
saher durmusy baslandy.

Is.. Oy.. Diybi bos pany diinyd mefizes howayy masgala.. Yalan
nika.. Biri-birinden tapawutlanmayan gindelik hysyrdylar..
Duydansyz satasyp, totanden tutasan, meni il-glinden,
Simsileden ayra salan gyzgyn so6yginin dowamly hem siyji
pursatlary..



Goraymage hemme zat yerbe-yer yaly. Bir seretsenem hic¢ zat
yok. Yasym otuza ser urdy. Omrif orta girpine yetdim. Emma
mende hakyky manysyndaky ne 0y, ne Owzar, ne ayal, ne c¢aga.. In
beterem lUstimde ganatyny gerip duran Watanym yok. Dogry, bizi
hemise: «Watanynyz SSSR-dir», diyip okatdylar, yone, ol
dowletin wagtlayyncadygyny, ganatlarynyn gamysdandygyny, solar
yaly imperiyalaryn taryhda o6nem az bolmandygyny, yoéne olaryn
birininem galmandygyny, hemmesininem dargap, yok bolup
gidendiklerini, ahyrsonunda dine 0z taryhy Watanyn bilen
ylizbe-yliz bolnup galynyandygyny biz-a bilyadik, bilmeyanlerem
ya-ha bilyanlerden esidip bilyadiler ya-da tutus durklary,
ylirekleri bilen syzyadylar, duyyadylar.

SSSR-in ustine abanyp gelyan gara buludyn kolegesini baryp-ha
sol wagtlar anypmy ya haysydyr bir duygy bilen aydypmy, sol
jahtden seredeninde Galaktionowam rast aydyardy. Umuman
alanyfida, Yuliya ikisinifiem, menif yagdayymdaky adam dicin
cykaryan netijeleri, kesgitlemeleri dogrudy. Ikisem menin
bahbidimi arap gurleyadiler. SSSR halklarynyn dstine yakyn
gelejekde abanjak watancylyk synaglaryny oran yitilik bilen
duyyadylar. Cuinki, ata-enemden-a bir Oyde yasap yorenem
bolsan, barybir bir gin jyda disaymeli. Ona oOlum gunakar.
Séygilin bilenem solar yaly. Yéne ine, Watandan ayra
dismekligin yzasyny welin, onkilerem name bilen
denesdirjekdiklerini bilmandirler. In barkisi:

«Yaryndan ayrylan yedi yyl aglar,
Yurdundan ayrylan 6lincé aglar..»

Clinki, Watan baky. Biz 6lsegem — ol Olenok. Biz yitsegem — ol
yitenok. Biz barmayanymyzda-da, onun 06zi bizi go6zlap,
yzymyzdan gelip bilenok.

Howwa, bu — mantyky nukdaynazardan alanyfida, seyle. Yéne,
durmus name gorkezer? Ol entek belli dal. Boljak islerin
barysy entek o6nde. Ofitini dlcermek bolsa, tiirkmencilikde gowy
zat hasap edilmeyar.
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Akademiyada ise galanyma goOra, Galaktionowyn maslahat we
goltgy bermegi netijesinde aspirantura-da girdim. Gutardymam.
Ylmy dereje-de aldym.

Sondan son meni saherin in uly taslamalar institutyna ise
aldylar. Gowuja buyurmalar berdilerem. Gownejay edip yerine-de
yetirdim. Sargytcylaram hosal boldular. Yéne, o boldy, bu
boldy, uly ustunlikler gazanyp, ortataplykdan gaty bir
saplanyp bilmedim. O-da nesibedir. «Pylan zat sebapli seyle
boldy» diyip biljek dal. «Goripcilik etdiler ya yeke gorip
yekirdiler», diysemem yalancy. Megerem 0Ozimizden bolsa gerek,
cinki, her bir adamyn tebigy tarapdan berlen mimking¢iliginin
c¢agi bolyar. 0l sona cenli emgenman gidyar. Sondan anryk
boynundan yip salyp buldozer bilen c¢eksenem gidibilenok.
«Hangoter» edip eltsenem, O0zem bulasya, toweregindakilerem
bulasdyrya. In beterem 6ziine ynanylan isi bulasdyrya. Sonun
ucinem, her kim 0z yagdayyny bilse, buyrulanja ise kayyl
bolup, ornundajyk otursa, tore dyzamasa, sondan gowusy Yyok.
Men 6zlim-a 6zuimi sol yerlerde sot deyin alyp bardym. Dogry
edipdirinmi ya yok, ony Allah bilsin.

Sol institutda on yyla golay islanimden son, «fiktiwnyy brak»
meselesi yene-de onumden cykdy.

Sol wagt menin jay nobatym golaylapdy. Emma jay beryanler
menin ayalymyn jayynyn bardygyny, meninem sol jaya yazgyda
durandygymy aydyp, meni bir gyra iterjek boldular.

Biz muny o6ninden andyk-da, o6n okdelanje zadymyz, ur-tut,
«ayrylysdyk» oturyberdik.

Ayrylysmagynam bahbitli taraplarynyn bardygyny sonda bilip
galdym.

Yone, sopbas gezip ydéren sallah adam hdkmiinde mafia bir otagly
jay berdiler. Ozem yokarky gatlaryn birinden.

Jay almazymyzyh 6R yany Yuriy Andreyewic¢ yogaldy. Onuf
jaylanys dabarasyna kan adam gatnasdy. Hatda saherin
yolbascylaryndanam, hokimet isgarlerindenem gelenler boldy.

In yakyn adamlarynyn biri hékminde men basdan-ayak onun yas
hysyrdylaryna komek etdim. Hyzmatda boldum. Sonda ol ikimizin
gatnasyklarymyza belet adamlaryn kabirlerinin garacynlary
bilenmi ya go6riplikdenmi: «Bu neresse-ha yetim gald-ow..»



diysip, mana tarap bas atysandyklaryny bilyan.

Sonun Uc¢inem, jayy 06z guyjum bilen alandygym kopleri hayran
galdyran bolsa gerek.

Sol wagt howluda 1986-njy yylyd yazy hokim siryadrdi. Yurt
basyna onkilere diybliinden menzemeyan tasin bir adam — Mihail
Sergeyewic¢ Gorbacyow gecipdi. Ol yurtda «ilytgedip gurmak» atly
taze bir syyasaty yglan edipdi we halkdan ayanlygy, ac-
acanlygy, ahli zady uytgedip tazeden gurmaklygy talap edyardi,
«Me, ulanyn» diyip, ellerine demokratiyanyn «rycaglaryny»
beryardi.

Emma yetmis yyl bari demokratiyanyn namedigini bilman gelyan
syyasat¢cylar ony nahili wulanjaklaryny bilman birdenka
aljyradylarmy, ya ol gural enceme yyl bari pursat peyleyji
bukuda yatan cemecillerin eline diisdimi, sen-men yok, ol ony
beren adamyn hut 6z garsysyna islap baslady. Gorbacgyowyn
«tazelendirilen soyuz» syyasaty yol alman, gaytam soyuzy
yykmak, ony dargatmak boyunca yowuz careler gorlip baslandy.
SSSR-in dargajakdygy asgar gorindi.

Galaktionowyn aydysy vyaly, koép milletli respublikalarda
yasayan durli halklaryn hemmesine Watan zary yetisdi. Olar 06z
yurtlaryna asmak lc¢cin gozganjyrasyp basladylar.

Yuliyanyh birwagtky diyeni geldi. Taryhy yurdufia asmak aladasy
mendenem sowa gec¢medi.

Sol wagt men kyrk yasymdadym. Leningrada gelenime on sekiz,
Yuliya bilen vyasasyp yorenime-de soncarak, isladp ydrenime
bolsa on iki yyl bolupdy. Ofki Mitka indi yigrimi bas yasly
Dmitriy Salowi¢ Kacewdi. Ol birkic¢ yyllykda 6z halayan
ugrundan instituty gutaryp, «inZener-elektrik» hinarine eye
bolup, saherin abrayly zawodlarynyn birinde ise baslapdy.
Oylenen. Entek cagasy yok. Yuliya ikimiz oénki jayymyzda galyp,
taze jayymyzy ona beripdik. Gelni gowy. Gowreli. Senagat
ugrundan yokary bilimi bar. Dyng¢ ginleri olar bizinka
myhmancylyga gelyarler. Onun O6zem ejesi yaly mylakatly yigit
bolup yetisdi. G6zumin alnynda o6slip ulalanson, ol mana 0z
oglum yaly bolup gérinya. Ozimifiem ofia mdhriban atasy dek
gorinyandigime ynanyan.

Yuliya bilen bilelikde caga edinmek dogrusyndaky meselamiz



welin, so dursuna galdy. Cozilmedi. Yuliyanyfii birwagtlarky
aydan pikirinin dogrudygyny tassyklayan mitdetin gelip yeten
bolaymagam ahmal.

Yurdui dargayan, adamlaryfd dumly-dusa pytrayan doéwriinde bir
cagany iki bolusmek yaly ayylganc zat yok bolsa gerek.

Su zatlary oninden gérendigi, duyandygy lcin men Yuliya henize
cenli hormat goyup yoérin.

Yone, hakykat ylziinde nddenifide gowy boljak ekendigini welin,
Biribardan basga bilyan yok. Eger-de, yurtda yokarky yaly
yagday dorap, menem 0z yurduma asmaly bolmadyk bolsadym, oda
soyginin salgymyna capyp, ykbalyn cocgaryna colasyp, menin bu
dinyeden mijerret Otilp, perzentsiz gecip gidaymegiminem mimkin
ekendigini g6z onine getirenimde welin, sindi-sindilerem kop
wagtlap juda erbet bolup oturyan.

Howwa, men Watan sary asmak lc¢in tayyarlyk gorip basladym. Sol
dowrifn dowamynda tas her gije diyen yaly Yuliya ikimiz:
«Nameden baslamaly? Name etmeli? Bu zatlaryn sony nahili
bolar?» diyen yaly temalaryn (stinde isleyardik. Kelle
dowyardik. Cykalga gozleyardik.

Solar yaly maslahatlaryn birinde diwanyn ustinde iki dyzyny
gujaklap, yilzini sallap oturan Yuliya yuwaslyk bilen sey
diydi:

— loBopaT uT0, «HeT xypa 6e3 pobpa». Belki bu zatlaram
gowulygadyr? Anyrsynda bahbit yatandyr? Ir-u-gic gitmeli
boljakdygyny-ha onem bilyadim. Pensiya c¢ykanson giderdin
welin, giderdin. Men tymsaly Ozimden alyp aydyan. Menin
pederlerim bu yere bir wagtlar gelipdirler. Men hatda solaryn
nacinji neslidigimem takyk bilemok, ata-enelerimizin
mazarlaram su yerde, sonda-da mahal-mahal Bolgariya gidesim,
baryp ol yerden has irki arkalarymyzyn yzlaryny yzarlasym,
mazarlaryny tapyp basuc¢laryna gil goyasym, ruhlaryna tagzym
edesim gelya. Senin bolsa ol yerde jayyn, howlyn bar. Atan-
enen mazaram solanok. Simsudlaninem garasyp oturandygyna
ynanyan. Bu zatlar tebigatyn kanuny. Ol bir sebap bilen
millionlarca adamy pytratdy, watanyndan sowa etdi. Indem
yalnysyna disunip, 6ziunin perzentlerini yzyna c¢agyrya.
Yygnaya. Senem solaryfi biri. 370 308B.. 308 PoauHbl.. 308 Mpupogpl.



— Men sOygi uUcin atamdan-enemden gecdim. Watany terk etdim. In
mukaddes zat soldur o6ytdim. Emma men sol zatlary pida beribem,
sdoygimi gazanyp bilmedim. Barybir men ony yitirdim. Diymek, in
mukaddes zat s6ygi dal ekeni. Diymek, men yalnysypdyryn.
Omrimi yaliys yasapdyryn..

— Birinjiden-a mukaddes zat yeke dal, Mahti. Ikinjidenem sen
entek s6ygini yitirenok. Uclinjiden bolsa, senif émrif 6fide.
Onsonam sen hi¢ hacan yurdunam, ata-enenem hemiselik terk
edenok. Wagtlayynca geldin. Ine, indem so mitdet doldy. Sen
gitmeli.. Seni Watan c¢agyrya. Watan mukaddesligi ahli
mukaddesliklerden yokarydyr.

Men taze bir zat oylap tapan yaly, bir békenimde onun
gapdalynda gondum.

— Gel, onda bile gideli! Cinki, barybir bu wagt ol yerde mana
garasyp oturan yok. Simsiile-de bu wagta cenli 6z bagtyny 0zi
acandyr. Acmadyk bolayanlygynda-da, Oon bir nika ic¢in menden
yliz owren masgala indi iki nika dcin boynuma bdkmez. Sensiz
bolsa yasabilmen. Bizin ¢Oziup bilmeyan meselamizin acary
sundamyka diyyan. Halys owrenisibilmesen, yurdy yssy goOrsen,
men seni islan wagtyn yzyna ugradayyn. Esasy zat su yerden
yeke goybermesen bolya..

— Yok, Mahti, gowusy mertlerce hoslasaly. Bu manysyz durmusa
su yerde nokat goyaly. Elbetde, ayralyk mana-da yakyp duranok,
yone natjek, ykbalyn hokmi seyle. Adamlary dusuryanam, ayra
salyanam sol. Pelek! Ol kiustc¢i. Biz bolsa tagtanyn ustindaki
ya-da bireyyam pyzylyp, gyrak-bujakda casysyp yatan ululy-
kicili copler. Bizde care yok. Bazygarin 6zi galdyrmasa, biz
yerimizden galybam bilemzok, gymyldabam. Bize indi ayralyk
garasyar. Sebabi, ikimizin sdéygimizin arasynda soygi yatyr.
Onda-da juda &apet, giycli soéygi yatyr. Yoéne.. — Ol esli wagtlap
gyya bakyp, oylanyp oturdy. Birdenem «yalt» edip yuluzime
seretdi. — Yéne.. Eger-de bu ayralygyn sdhelce bolsa-da yzasyz
gecerini islesen, seydenimizde hakykatdan-da, 6zun ucin
yenilrak bor oytsen, onda men senin yanky aydanyny edeyin.
Isden zahmet rugsadymy alayyn-da, birbada senin bilen gideyin.
Yagny, eltip, yerlesdirip, hak eyane gowsuryp gaydayyn. — 01
gulimjirap yuzime jluyjerildi. - Sen sunfa razymy, menin



turkmenjigim?

Men yerimden turdum. Elinden tutup Yuliyanam turuzdym-da,
pugta gujakladym.

Sol gunin ertesi biz Dmitrinem cagyryp, gelen netijamiz bilen
tanys etdik. Ol bizi dinlap bolanyndan son, uludan demini
aldy-da, sey diydi.

— Sizin durmusynyz dursuna bir kitap. Roman. Ony hic¢ kim
bilmese-de, men bily&n. Ony menden basga okanam yok. Ydne, ofa
diizedis girizere-de, uUytgedere-de, eydin-beydin diyip goOrkezme
berere-de hakym yok. 0l kitaby o0zinizce basladynyz, ozunizge-
de dowam edin. Hacgan sofnuna nokat goymalydygyny, nadip
jemlemelidigini bolsa, dine o6zuniz bilersiniz. Men welin o
kitabyn bary-yogy kicijik bir gahrymany..

kX %k

Asgabat bizi akly-gyzylly gullere, gur gara baglyga beslenen
gornisde garsy aldy. Ucardan ¢ykysymyz yaly yazyn mymyjak,
mylayym howasy: «Hos geldiniz!» diyyan yaly yilzimizi enelik
mahri bilen sypap goyberdi.

Bu Yuliya hos yakdy. Kalbynda tiirkmen topragyna bolan mahir
duygularyny oyardy. Ol das-toweregine g0z aylap, sadyyan
seslendi.

— GOr, nahili gowy. Ajayyp. Men edil beyledirem oytmandim..

Men muny gowulyga yordum. Clinki, onun Asgabat bilen
ysnysmagyny, 0z yanymda galmagyny isleyadim.

~Mlnip baryan taksimiz menin hayysym boyunca «Asgabat»
myhmanhanasynyn oninde saklandy. Sol wagt ol saherin in kasan
myhmanhanalarynyn biri hasaplanyady.

In gowy, bir adamlyk otaglaryn birine yerlesdirenimden son men
Yuliya:

— Sen su yerde otur. Men 6yden habar tutup geleyin — diydim. —
Dogry, ol hazir bosdur, icinde adam yokdur, seyle-de bolsa
sondan baslayyn.

ol:

— Eger-de, juda das bolmasa, onirti git-de, Simsileden habar
tut. Senin Ug¢in zerur esasy mesele sol — diydi. — Men nace



garasmalam bolsa garasaryn. Oyunizif bolsa gacyp gitjek yeri
yok. Sunca durupdyr, yene-de durar..

— Bolmaz, Yuliya. Ol 6y menif ojagym. Koékim. Sunca yyldan sofi
gelibem Ustinden basyp 6tsem, yene bir gina gazandygym bolar.
Birdenka Siumsiile garasyp oturan bolayanlygynda-da, men ony
getirip «hanlap» yatan haraba dykyp bilmen ahyry.. icine-dasyna
seretmeli borun-a.. Ikimiz yasamaly bolanymyzda-da seytmeli
borun..

Menin aydanlarymy icinden birlay olcerip-dokendir-da, esli
wagt oylanyp oturandan sof, Yuliya razylasyandygynyi alamaty
hokminde basyny atdy. Romanlar



