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— Seylelik bilen, Azat jan, men yadyma-oyuma disman durka,
soyuzynh in abrayly institutlarynyn birine, onda-da 06zlime
diybinden yat adamlaryn yardam etmekleri netijesinde okuwa
girdim we 0z ey goryan hinarim boyunca okap basladym — diyip,
Mahti aga indi 0zinin Leningraddaky basdan gecirmelerine
baslady. — Elbetde, men muna bicak begenyardim, yéne, yzymdan
welin, barybir ynjalyp bilemokdym. Olar baradaky tukeniksiz
pikirlerden menin {insimi hatda sagalanly saher durmusam,
gyzykly gecyan sapaklaram, sowhunly bayramcylyklaram,
konsertlerem sowup bilmeyardiler.

Leningradyn orilen, tokmak dey yogyn mele gulpaklary sagrysyna
dislip duran, comuc¢ bilekli, barmaklary kosik dey, injikleri
topun nili yaly, butlary cogsup, gowisleri dyhzasyp duran
owadan gyzlaram c¢oken-kirlan gownimi kate bir gobsundyrayjak
yalam edyardiler-de, birdenem, diysde gornen yaly howa
garysyp, gozimden gayyp bolsup gidiberyardiler. Olaryn ornuny
Simstlanin: «Git! Ozinem gaydyp geldyme! Sen indi masgalaly
adam!..» diyip duran perisan kesbi eyeleyardi.

Ondan son Aybaharyn aglap duran suraty peyda bolyardy. Ol mana
tarap kurtesini galgadyp dursuna: «Ine, gor, sen meni na
ginlere salyp gitdin. Men henizem kirtami ayrybilemok, gyz
lybasyma giribilemok..» diyyardi. Kakamdyr ejemem yzly-yzyna
anyma girip-c¢ykyp durdular.

Bu yagday meni bicak yadadyardy we okuwa-da isjen gatnasyp,
gowy bahalar alyp bilmeyardim. Sol mesele boyunca mahal-mahal,
Yuriy Andreyewicifi huzuryna barmaly bolyardym. 01 welin
koplenc menin 6z ahwalatlarym bilen gyzyklanyardy. «Sol
pikirleri kellanden c¢ykaryp =zyhnybilsen, senin gowy
okajakdygynha-da, gliycli binagar bolup yetisjekdigine-de men
ynanyan, yoOne, nace calt acylysybilsen, sonca-da peyda..»
diyyardi.
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Elbetde, ol dogry aydyardy, yone acylysmak lUcin mana wagt,
esasanam sol colasyk meselelerin onyn c¢oOzilmegi gerekdi.
Hazirlikce welin, alasarmyk pikirler menden daslasmag-a dal,
gaytam barha basmarlayardylar, ustume sirinyardiler.

Umuman, Simsile ikimizin yafny bir parlap gil acyp baryan
soygimiz sahelce wagtyn icinde seyle bir bulasdy welin, hut
seytanyn O6zem birinin bagtyny beyle Okdelik bilen colasdyryp
bilmez.

Yone, her nicik hem bolsa acylysmak welin gerekdi. Uzaga
cekse, bu yagdayyn meni ruhy weyrancylyklaryn dstinden
eltaymegem ahmaldy. Colasyk cocgardan caltrak c¢ykmak lc¢in, men
oni bilen saherin in gdzel yerlerine, yadygarliklerine,
muzeylerine aylanyp basladym. Ermitaz.. Folkanenin «Mis
atlysy», tomusky bagyn Felten tarapyndan yasalan hasamly
derwezesi, Isakow sobory, Aleksandriya mayagy, «Kunstkamera..»,
binagarler Kazakowyn, Bazenowyn taslamalary boyunca gurlan
ajayyp binalar.. — bular Beyik Pyotr tarapyndan esaslandyrylan
ajayyp saherin goraymeli yerlerinin entek kabirleri. Hemmesini
welin, saherin hemiselik yasayjysy bolup, omrini sol zatlara
sarp edayeninde-de gorip, anyrsyna cykmak mumkin dal.

Yone, barybir sol gdrenjelerimem mafia kem-kemden t&sir edip
baslady. «Beyik minaranyn ustinde galyp, disibilmeyan bolsan,
her ginde bir kerpijini ayryber», diyenleri boldy. Kem-kemden
derdim yenlap ugrady.

Kabir dync¢ gunleri gidip, saherin myhmanlary {c¢in gurnalyan
saherici gezelenclere-de, «Kronstat», «Petrodwores» yaly
golay-goltumda yerlesyan taryhy-rewolyusion yerlere parahodly
akidilyan bir gunlik syyahatlara-da gosulysyberdim. Kate bolsa
saheri has gowy oOwrenmek Ulgc¢in gije diyman, gindiz diyman, yeke
ozum cykybam koceme-koce ykdym yordim.

Ine, hut sol ykmandacylyklaram menin bir gin agsam nesibam
cekip, Newa deryasynyn Ustindaki, gije-gindizin dowamynda,
onda-da gijanin ic¢i, yekeje gezek acylyp-yapylyan meshur
koprinin Ustinden eltdi. Ydéne, tétaénden dal, men o6zim, ydrite
bardym.

Sol wagt men Leningradyn ilkinji gysyny gyslap yordim. Paslyn
sonragydygyna garamazdan howa sowuk. Esiklerim oncakly gurat



dal. Entek 0Oziumi tutup yetisemok. Talyp hakyma goéra
alanjalarym bilen offut edip yérin. Yéne, kép zady yaslyk
géteryar. Usesemem, Useyandigimi bildiremok.

Edil oyun baslamazynyn 6n yany, teatryn ic-dasynda bolsy yaly,
koprinin das-toweregi gayda-gaymalasyk. Adam koép. Ikibir-
icbir, hatda topar tutusyp yorenlerem bar. Olaryn o0Ozara
gurrinleri umumy bir «gowura» owrulip, birsydyrgyn gulagyna
gelip dur. Koéprinin hacan, nacelerde acyljakdygyny belki,
bilyanem bardyr, yone, men-a bilemok. Sorajagam, biljegem
bolamok. Mana sonun tapawudam yok. Sebabi, sol gijami men
barybir sona bagysladym. Ertir bolsa dyn¢ gini.

Menden basga-da esigi yukalar bar bor-a cemeli, kabirleri
usemezlik UGc¢in ayaklarynyn ustinde bokjeklesyarler, o yan, bu
yan ylgasyarlar.

Asman acyk. Yyldyzlar petresip durlar. Sonuf Ucinem howanyh
ayazy yiti. Cakyr. Bir gowy zat, capgyn semal yok.

Men yeke. Sonun ldcinem ic¢im gysya. Baryp, haysam bolsa bir
topara gosulayasym gelip dur. Sebabi, yanym bilen Asgabatdan
alyp gelen aladalarym entegem menden doly daslasybilenoklar.
Hernace owrenisjek bolsamam, seyle uly saher gdzime ici
Simsileli kicijik etrapca gornenok. Gozlerim bolsa su yerde-de
sony gbézleyar. Kocelerin her bir owrimlerinden, darajyk
yanyodajyklaryndan, seyilgahlerden, awtobuslardanam,
tramwaydyr trolleybuslardanam, yerin pessi bilen iki-baka
«zyn» beryan elektrickalardanam dine sony g6zleyan. Gownume
bolmasa ol: «Bagysla, Mahti! Sol gezek men sana bijay goddek
darasypdyryn. Sofd kop pikirlendim. Yalfiysyma disindim. Sen
mamla ekenin. Sonun udcinem, ine, men geldim. Mana sen bolsan
bolya. Sen menin Uc¢in bar zatdan gecip gaydan bolsan, ine,
menem senin Ug¢in kowmumdan-hysymdan gecip geldim..» diyage-de,
bir gapdalymdan cykayjak yaly bolup dur.

Gije-glindiz gapdalymdan galman gelyan bu hyyaly ahwalatlardan
doly aynalmak lc¢in gezelenclerden, syyahatlardanam basga mana,
dogrusy, kimdir biri bilen yakyndan tanysmak, glrlesmek,
dostlasyp, derdi-hal aydysmak gerekdi.

0l ayagymdan bu ayagyma bokip, digdeneklap dursuma birdenka,
megerem, cagasy bolsa gerek, vyedi-sekiz vyaslaryndaky



oglanjygyn elinden tutup, kenaryn boyy bilen képra tarap
baryan, boyy ortadan sahelce yokarrak, egni yakasyna cal sltuk
tikilen calymtyl paltoly, basam sol ikisi bilen renkdes,
gunduz derisinden tikilen, tiyleri semalyn wugruna
«mymyldasyan» yumsajyk telpekli, umis-tamyslygam bolsa diysen
gormegeydigi gornip duran bir gelne g6zim disdi.

Hamala Huday menin yanky pikirlerimi duyup, gerekli dasymy
getirip onumde goyan yaly, oOzimem bilmezden, olara tarap
gyyaklap ugradym. Sonabaka aramyz seyle bir golaylasdy welin,
gelnin uUstinden gelyan yakymly ysa cenli burnuma gelip ugrady.
Yakymly ysyh adama nenefisi ofayly tdsir edyandigine men sonda
yene bir gezek g6z yetirdim. Goérsem men onun gormegeyligi
babatda hem yalfiysman ekenim. Yizi-gdzem seyle bir mylayym
welin, her bakysy: «gel, sozleseli», diyip dur. Donayjak-
donayjak bolup duran Newa deryasy ol her gezek yylgyranda
caykanjyrap, ona tarap owsun atyar, hatda gusaklyga yetip
duran emeli kenaryna cenli onun bilen «Ummildesyan» dek, iki-
baka yran atyp, yaykanjyrap baslayar.

Sol zatlaryn barysy birigip, sol sahere gelelim bari ilkinji
gezek yluregimi gozgady. Kalbymyn donuny ¢6zdi. Dinya bolan
howesimi oyardy. Gijeligem bolsa ol yagtyldy. Telim wagt bari
gama gark bolup, gapyllykda gezip yérmek bilen 0zimi girdaba
golaylasdyrandygyma-da men sonda dusinip galdym.

0l gelin mana sol wagt alyslardaky gomlar bilen goresip, 0zim
sary yuzup gelyan, ak yelkenli yalnyz gami bolup goOrundi.
Ysgymy josdurdy.

Seyle-de bolsa, edil birbada-ha lak atyp bilmedim. «Gan bilen
giren jan bilen c¢ykar» diylisi yaly, bir yerden gadymky
cekinjenligim peyda boldy-da, elime kakdy durdy. Sonun lcinem,
ep-esli yere cenli One-de gitman, yza-da galman, yantaklap
gitdim. Sonda men islesem-islemesem olaryn girrinlerini
dinlemeli boldum. Sol girrinlerin esasynda-da, olaryn eneli-
oguldyklaryny anykladym. Gelin cal ellikli elleri bilen
elinden tutup barsyna, edil uly adam bilen glrlesyan yaly,
ogluna bir zatlar diyyardi, garacyny bilen disindiryardi, 06zi
glirlap bolandan son, onun diyenlerinem dinleyardi. Ikisinin
namedir bir zatlar barada jedellesyan pursatlaram bolyardy.



Olar koOopra yetman, adamlaryn bowsenrak yerinde saklandylar.
SO0zlerinin arasyna may disendenem, men «0lsem-0leyine» saldym-
da, pisik basysyny edip, yanlaryna bardym. Cat manlaylaryna
gecip saklandym. Salam berdim. Gelin- gyzlaryn adatca sular
yalyda edisleri yaly, salamyma derek yizimi alar, «jabjynars»,
in bolmanda gowniyetmezg¢ilik bilen «jort» atyp, afnyrsyna
owriler, oglunyn elinden tutup gider O6ytdim.

Emma ol beytmedi. Hemme zat gOwnimin isleysi, garasysym yaly
boldy. Diymek, meni duygym aldamandyr.

Gelin ylzime seredip birenayy yylgyrdy-da, salamymy aldy.
Onda-da diysen gowinjenlik bilen aldy. Yzyny dowam
etdirmeklige tayyndygynyn alamaty hokminde gaslaryny gerip,
tutus gowresi bilen mana tarap owsun atdy. Hosniyetli nazary
bilen: «Yeri, yene name? Yene name diyjek bolyafi? Hany, bol,
dowam ediber» diyen manyda ylzime soragly seretdi.

Agzyma gelenem su boldy:

— [eBywka, 3T0 MOCT, pa?

Diysemem diydim welin, aydan so6zime erbet utandym. Namedigi
kore hasa gornip duran zada barmagyny uzadyp: «Su solmy?»
diymek ucin, adam ya bazygar ya-da birneme kemakylrak
bolmalydy.

Bolsa-da, gelin meni onaysyz yagdaydan alyp cykmak lcin ylizime
seredip durdy-durdy-da:

— XO0TUTe 8 BaM aHeKOOT paccKaxy.. — diydi. Razylygymy alandan
sonam: — Ucup baryan ucaryn icinde oturan bir yigidin
gapdalynda oturan gyz bilen tanysasy gelipdir. Ydne ebeteyini
tapman kosenipdir. Ahyram: «[leBywka, Bbl TOXe Ha 3TOM CaMOJEéTe
netute, pa?» diyipdir.. — diydi-de, «jak-jaklap» seyle bir
guldi welin, hemmeler ona tarap Ulserildiler. 0l barybir
gilkisini kesmedi. So-ol, gildi durdy. Anekdotamy, menin aydan
sozumemi, ya hic¢ haysyna-da dal-de, ejesine raydaslyk ucinmi,
oglanjygam guldi. Olaryn gllkiisine menem gosuldym welin, ine,
giden bir kicirak, sowhunly topara owrdldik duruberdik. Asyl
heziller edinaydik. Menin-a go6zlap yorenim solar yaly zatdy
ahyry. Gilip keypden c¢ykanymyzdan son, gelin indi uly hyjuw
bilen iki g6zimin ic¢ine juyjerildi-de:

— Name, sizinem sol yigit yaly, men bilen tansasynyz geldimi?



Tanysalynmy? — Ol menin jogabyma-da garasman, asak eglip
oglunyn gulagyna pysyrdady. — Mitka, su dayy bilen tanysalymy?

— Oglanjyk basyny atanson gelin yene-de dikeldi. — Bot wu
xopowo. Diymek, tanysyas. — Gelin yap-yanyja geyen elligini
cykaryp, akja eljagazlaryny mafia uzatdy. — Yuliya. — Onufi

yyljak elini ayamda saklap dursuma menem 06z adymy aytdym.
Oglanjygam ejesinin hereketlerini gaytalady.

— Mitka.

— Diymek, Dmitriy-da?

— Howwa.

— Orén yagsy.

Beyle ansat hem sowly tanyslyk her kese yetdiribem duryan
daldir. Alsanymyz iki agyz s06z, biz eyyam kone tanyslar kimin,
egin-egne denlap, ondan-mundan mesayy glrrunler edisip baryas.
Képri acylyanca diyip, o yan, bu yan gezmeldp yérsimize Yuliya
menin kimdigim, niredendigim, bu saherde name islap yorendigim
bilen gyzyklandy. Men jogap berdim. Name sebapden bu yerlere
disendigimi aytmakdan bolsa saklandym. 0-da jikme-jik sorabam
durmady. Ydne, «Tiirkmenistan» s6ziini esidenden ayak cekdi-de:

— Aha-a.. asyl seylemi-i.. — diyip, yuzime o6rdek dey gyyalap
garady. — Adamym mana sol yerde gulluk edendigini aydyardy.
«0radn yssy, yone bereketli yurt. Adamlary ofsukly..» diyyardi.
Birem «Gami» sdézini koép gaytalayardy. Asgabadyn golayynda
solar yaly oba barmy, bolimlerem sondamy ya son golayynda bir

yerde yerlesyami, namemi.. — 0l «Adamym» diyeninden yuzimin
uytganini andy. Calarak yylgyryp, gaslaryny gerende, cat
manlayynda ucup baryan garlawa¢ bara menzedi. — Gorkma, biz

hazir bile yasamzok. Ayrylysdyk.

«0l-a bolayypdyr» diymekden zordan saklandym. Seyle-de
kellame: «Adam pahyr 6zi ayrylyssa-ha gynanya, basga biri
ayrylyssa-da begenya» diyen gen pikir geldi.

Sondan son Tirkmenistan, tirkmenler barada men ofa bildigimden
glirrdn berdim.

0-da 0z gezeginde bolgar gyzydygyny, ata-babalarynyn Orsyede
baryp-ha Bolgar-turk ursy dowurlerinde gocup gelendiklerini
aytdy.

— Biz indi gan taydan bolmasa-da, medeni, terbiye taydan



bitinley ruslasdyk. In barkisi rus diline juda golaydygyna
garamazdan, bolgarca geplabem bilemzok.

..Birdenem adamlar kopra tarap ylgaslasyp basladylar. Bizem sol
yana yoredik. Onun acylysyny-yapylysyny basdan-ayak synladyk.
Sol wagt onun asagyndan yik parahodlary gecdi. Bu — adamzadyn
eli bilen doredilen hem bolsa, Allahtarapyn yaradylan gudrata
menzeyardi. 0l bir gorsen-a yer slysyan, bir gorsenem asman
cat acgyan yalydy.

Kopri yapylandan son mareke uly tolkun bolup, dumly-dusa
yayrady. Bizem solaryn arasyna sinip gitdik.

Yuliya bilen dusurandygy icin men sol koéprd hemiselik
minnetdar boldum. Sondan sofam k& Yuliya bilen, kate yeke
ozum, yolum diisdigi ona «salama» bardym yordim.

Sol gije welin Yuliyadan ayrylysasym gelmedi. Asla men ofa
bakyp, doyup bilmeyardim. Tebigat tarapyndan zandyna duygurlyk
guylan zenan masgala munam duydy. Ol birdenka ayak cekdi-de,
saclaryny silkip, yuzume soragly seretdi.

— Siz meni gowy gOrdinizmi?

— Dogrymy aydayynmy?

— Gozel gownuniz.

— 0réan gowy gordim. Seyle bir gowy gérdim welin, hic aydyp-
diyer yaly dal.

Gelin nazirgedi.

— Beyle zat bolup bilmez.

— Namucin bolup bilmez? Ine, bold-a..

Yuliya guldi.

— Oa g wy4dyy. — Ol menin ylzime soyling bilen garady. — Bbl Toxe
MHE HpPaBUTUCH..

— Diymek, onda geplesdik-da?..

— Geplesdik.

— Onda «sizden» «sen-e» gecibersegem boljak-da?..

— Elbetde..

Sondan son ikimizinem gep haltamyzyn bujagy co6zilene dondi.
Biz aram-aram hatda gapdalymyzda Mityanyn bardygynam
unudyardyk. Cinki, dasymyzdan seredeninde biz eyyam taze
tanyslara dal-de, telim yyl bari yasasyp yoéren, agzybir
masgala menhzeyardik.



Awtobus duralgasyna gelip, hoslasjak wagtymyz howa yagtyldy.
Yéne, onuf bilen kécaninh adamy képelmedi. Clnki, ol gin
yeksenbedi.

Rewolyusiyanyn sallancagy, bitin Russiyanyn buysanjy, Beyik
Pyotryn perzendi hasap edilyan gadymy saher, tutus sinni bilen
dync¢ alyardy.

Men Yuliya yatakhanamyzyf telefon belgisini berdim. Nawagtlar
sol yerde bolyandygymy aytdym. Jayymyzyn salgysyny berjek
bolsam almady. «Bilyan» diydi. «Gowusy sen 0zuUn jan
edibersene» diyip, 0zinin telefon belgisini berdi. Isininkini
bermedi. Mekdepde inlis dili mugallymasy bolup isleyan ekeni-
de, telefonlary umumy bolup, kime kOép jan geliberse gaty bir
halanmayan ekeni. Oyline cagyrmady. 0-da disnikli. Onuf (gin
men entek yarylmadyk garpyz.

Megerem, salyhatlylygyn, 0z mertebane hormat goymaklygyn
alamatydyr, hernace oOrenisendiris oytsegem, ayrylysjak
wagtymyz hic¢ haysymyzam durumsyzlyk edip, biri-birimize tarap
dodaklarymyzy commaldysmadyk. Men edep bilen, ol bolsa ayal-
gyzlara mahsus eda bilen, medeniyetli hoslasdyk.

Mitka welin awtobusa minenlerinden sonam:

— [Osns MexTtu-u!.. Mpuxooute K HaMm B roctu-u!.. — diyip,
gollaryny galgatdy oturdy.

Menem ta, awtobus ep-esli aralyga baryp, kop gatly, ullakan
bir binanyn afnyrsyna duwlanyanca, asyl ondan sonam sol tarapa
ellerimi bulap durupdyryn.

Men dilybiinden ters tarapa gitmelidim. Ydéne, ol wagt yatakhana-
da gidesim gelenokdy, uzakly gijani ¢irim etman gecirendigime
garamazdan ukymam tutanokdy. Mana sol wagt ta, ysgyndan
gacyancam kocelerde ykmak, Omrimin yap-yanyja acylan taze
sahypasy, sol sahypany acgmak bilen 6zimin hakmy, nahakmy,
dogrumy, yalnysmy, nahili is edendigim barada oylanmak, netije
cykarmak, ynsabymyn, has takygy sol pursat gozlerimin oninde
gaymalaklap yoren Simsulanin aladaly kesbinin o6nidnde jogap
bermek gerekdi.

Men seyle hem etdim.

Kanagatlandymy, kanagatlanmadymy, ony men bilemok, ydne, das
diselen sowuk hem namahrem kécelerde entap yorsime, Sumsilanin



irginsiz hem ulzniksiz soraglaryna jogap berdimmikam-a diyyan,
seyle-de bolsa 0zumi gaty bir aklap bilendirinem oydemok.
Sebabi, mesele kyn. Cozgit ondanam kyn. Simsidlanin 6zi bolsa
menin bilen juda yowuz darasdy. Menden gecdi. «Gaydyp gelme»
diydi.

Belki sonun ucindir, sergezdancylygyn bitin dowamynda sag
elimifi birsyhly gursak jlibimdéki Yuliyanyn telefon belgisine
tarap uzayasy geldi durdy.

Yatakhana giinortandanam sofl bardym. Barsym yalam 6zimi diisege
atdym.

Ertire cenli oyanman yatypdyryn. Alty ayyn argynlygyndan
acylan yaly bolup oyandym. Sudnnum yenlapdir. Beynim
durlanypdyr. Edil, slzglicden gecirilen yaly. Sahdim acyk.
Yatakdas yoldaslarym, kursdaslarym dagy tanamajak boldular.
«Sende bir uytgesiklig-a bolupdyr» diydiler.

Gecilyan sapaklary dinleysimem, kabul edisimem, kellamde
0zlesdirisimem duyblinden basgaca boldy.

Umuman: «Dar tutana dar dinye, gin tutana gin dinye» diyenleri
cyn ekeni. Gapysdyrdygynsayy gapysyp baryan durmusa her-hal
gingéwrumlilik bilen garanyn yagsy ekeni.

Alty ay bari yiuz berman, durky bilen donup duran gadymy
saherin gujagam sondan son menin lc¢in az-kem yylap baslan yaly
boldy.

0l ahyry menem 6z perzentlerinin hataryna kabul etdi.

* k%

Giinde-giinasa diyen yaly Yuliya bilen jafilasdyk durduk. Her
dyn¢ ginleri ya senbe agsamlary Mitkanam alyp kino, teatra
gitdik, kate arzanrak kafelerde oturdyk. Howanyn mayylrak
wagtlary koécelerde, seyil baglarynda, alleyalarda, cagalar
ucin yorite gurlan meydancalarda gezeleng etdik.

Sofiabaka o hepdeden bu hepdd cenli kararym yetmedi. Yuliyany
gérmage howlukdym. Yiiregim gysdy. Kételer okuwy taslabam sonufi
gozlegine gidiberesim geldi.

Birwagtlar Simsilani goéresim gelende solar yaly hala
disyardim. Indi bolsa..



Beyle-beyle zatlar bolar diyip, sol wagtlar hiy, yadyna-oyuna
bir disyamidi diysene..

«Ah, ahy kop, efgany ondan-da kop, ici mun dirli koylerden,
kilpetlerden doly, ynsan birle hi¢ hacan dost bolmadyk, pany
hem bigane diinye!».

kX %k

Gys gecdi. Yaz cykdy. Howa maylady. Agaclar pyntyklady. Sod
yaprakladylar. Yasyl owilisdiler. Gok asmanyi yiziinddki gara
bulutlar syrylyp, olaryn ornunda akja bulutlar gaymalaklasyp
basladylar.

Tomsun dismegi bilen bolsa ak gijeler baslandy. Tomusky dyng
alys dowri gelip yetdi. Studentligin bir yyly tamamlandy.

0l dowur menin Asgabada gitmek niyetimde yokdy. Sebabi,
Simsiile-hd 6ylerine gider. Oziine baryan yoly bolsa ol menif
icin yapdy. Miwesiz agajy owran-owran tayaklap duranyndanam
peyda yok. 0z o6yimizde-de gorinerden entek ir. Belki bir
isjagaz taparyn.. Yuriy Andreyewice duydursam-a, Akademiyanyfi
o0zlinden tapyp beraymegem mimkin.

Bu barada hem Yuliya bilen maslahatlasmak gerek.

.Bir ginem agsamaralar hoslasyp durkak, Yuliya menif ak
koynegimin yakasyna disen yonsuzja yygyrdy dizedip dursuna:

— Saherin-a icini-dasyny torc¢ etdik. Su dowrin icinde men seni
yeterlik synadym. Sen ynamdar adam. Sana bil baglap boljak.
Indiki dyn¢ gini 6ye gel. Hic¢ zat alma. Ahli zady 6zim
tayyarlasdyryp goyaryn.. — diydi.

0l mana hic¢ hacanam pul sowduranokdy. Kino, teatra, kafe
barsagam 6zi toleyardi. Eli bilen toélanokdy-da, jubime pul
salyardy. Ilifi gézine hamala men télanmisim. Ustesine ké&te
sowalgajygam berayyardi, yenil-yelpay esijeklerem aberayyardi.
Garsylyk gorkezjek bolsamam: «Sen student, yzyndan bolsa komek
yok. A men isgar. Aylyk alyp yorin. Gatnasygymyz bolsa
garyndaslyk derejesine baryp yetdi. Sonun udc¢inem: «HukKakux HoO,
TYPKMEHYUK Tbl Mon» diyyardi.

Seyle-de bolsa, menem kakamdan galan zontarlygymy edip,
cagyrylan gunum onunka bir clyse cakyr alyp bardym. Onda-da



tirkmen cakyryny. Saherin bir yerinde yorite cakyr dikany
bardy. Dinyanin bir yerinde cakyr c¢ykyan bolsa, sondan tapmak
bolya. Tirkmenlerinkiden dine halkara cakyr sergilerinde oOne
saylananlary satylyan ekeni. Men solardan «Terbas» aldym.
Mitya Ucin bolsa, bir gap gowy sokolad aldym.

Oy esiginde Yuliya mafa ofkilerindenem has owadan gérindi.
Gapyny acysy yalam ogsady. Golumdan tutup tore gecirdi.

Oyi arassa. Ahli zat yerbe-yer. Yekeje-de artyk-siiysik, casyp
yatan zat yok.

Jay uly dal. Bary-yogy iki otagdan ybarat. Ydéne, Leningrad
yaly uly saher lc¢in so-da uly baylyk.

Yuliyanyfi pederleri bolsa gerek, diwaryfn ylzinde gecen asyryi
kyrkynjy, ellinji yyllaryna degislidikleri gyralarynyn
kertiklenip gyrkylandygyndanam bildirip duran, renksiz,
saralyp-solup giden, dasy carcuwalanan ululy-kicili, kabiri
yekebara, kabiri kopculikleyin disirilen fotosuratlar asylan.
Olaryn arasynda yas caga-da, uly adamlaram, yetisen gyzlaram,
yigdekcelerem bar.

Solaryf biri megerem Yuliyanyfn 6zi bolsa gerek. Yéne, men ony
tanamok. Soramaga bolsa may yok. Yuliya ashanada bis-diis bilen
basagay.

Torki jayyfh bir burcunda edil Yazly aganyh gurnak icin mafia
ispolkomdan getirip bereni yaly pianino dur. Hut sonun dcinem
ony gorup Sumsile yadyma disdi. Bozulandygymy bildirmezlik
ucin sol yerde biraz eglendim. Sonam ashanadaky onsuzam Usti
naz-u-nygmatlardan doly, uly bolmadyk tegelek stolun basynda
«pelesafi» urup ydren Yuliyanyfi yanyna bardym.

— Pianinony 6zin calyanmy?

— Yok, yok, 6zim calamok. Ol bize ejemden galan yadygarlik.. —
diyip, Yuliya howlukmac giirledi. — Mitka calar 6éytdim. Onufiam
saz bilen kan bir howesi bolmady. «Inzener» boljak diyya..

— Haysy ugurdan?

— Bilmedim-d&.. — Yuliya hezil edip gildi. — Son-a sofi
hazirlikce 6zem bilyan dal bolaymasa. Tak ¢to, pianinonam sen
calaymasan..

— Ya nesip..

Birdenem onun g6zi menin getiren cakyryma diisdi. Men ony



bildirman onden duran bir c¢lyse spirtsiz cakyryn we
limonadlaryn arasyna sokupdym.

«Men safia aytdym-a hi¢ zat getirme diyip» diyen manyda, Yuliya
gbzlerini juyjerdip», ylzlime «hizzerildi». Menem: «Ay, haki
bir yrym l¢indir-da..» diyen manyda egnimi gysyp, ellerimi
yaydym.

Ofa cenlem Yuliya ciliysani eline alyp adyny okady.

— Terbas? — Derrewem niraninkidigi bilen gyzyklandy. — Oho! —
diyip sadyyan seslendi. Mana seredip yylgyrdy. -
Tirkmenlerifki.. — Clysani mafa uzatdy. — Me, ac¢! Ofnlrti sundan

baslamasak bolmaz.

Acdym. Guyusdyrdym. Bada yzyna bada goterildi. Keyplerimiz
ondanam has yokary goterildi. Yagsy sozler aydyldy. Arzuwlar
edildi. Mazaly sermest bolanymyzdan sofi Yuliya menden saz
calyp bermegimi hayys etdi.

Ilk-a, 6zumin o6kde sazanda daldigimi aydyp, onufn hayysyndan
boyun towlajak boldum. Ol basa barmandan sonam, okan dowrim
owrenenje yewropa sazlarymdan birini calyp berdim. Yéne ol saz
gutararyna mahetdel:

— Yok, sen mana tirkmen kompozitorlarynyi sazlaryndan calyp
ber — diydi.

Basdan seydaymandigime dogrusy, Ozimem utandym. Hayal etmanem
Nury Halmammedowyn «Dutaryn owazy» atly sazyny calmaga
basladym.

Yuliya ony {ns bilen difledi.

— Ine, munyn bolya. Sazam gowy, calysynam erbet dal.

Mitka uklap galandan sofi, Yuliya ikimizih aramyzda icgin
gurrundeslik baslandy.

Su caka cenli men ona basyma disen ahwalatlar barada hig¢ zat
aytmandym. Aydara mayam bolmandy. Aydasymam gelenokdy.

Sol gezek welin, durup bilmedim. Aytdym. Howlukman, hemme zady
bolsy yaly, glrrin berdim.

Ol meni edil bir gorkunc¢ diys dinlan dek, kate duyrigip, kate
agzyny acyp, arkan serpilip, ka icini cekip, iki bukulip
dinledi. Cyn ylrekden gynandy. Glrridnimi sonlanymdan sofam
dodagyny dislap, basyny yaykap ep-esli oturdy.

— Hiy, soyglsizem bir iki juwany biri-birine catyp bolarmy?



Hiy, biri-birini seyle gluycli sdéyyan iki juwanam bir biri-
birinden ayryp bolarmy? Hiy, mahriban ata-da bir 6z eziz
perzendine seyle zulum edermi? Senin mana aydyp beren zatlaryn
ertekimi ya su gunkdmi, Mahti?..

Men ona name diyjegimi, bolan isleri nadip disundirjegimi
bilmedim. Asla disundirip bolmajak zady dusundirjek bolup
oturmaklygyn geregi bir barmyka?

Sesimi c¢ykarman, gama batyp oturanymy gérip, Yuliya meni 6z
soraglary bilen sondan artyk gynajagam bolmady. Menin ir-u-gic
Sumsula gowusmagymy arzuw etdi.

— Men bilyan, ol gyz sanha garasar. Gaharyna her zat diyenem
bolsa, heran-hacan barsan, ol seni kabul eder. Ydne, ara kop
wagt salma. Sowasarsynyz. Bu tomus gidibilmesenem, indiki
tomus gitjek bol. Yol kirey meselesinde men &6zim komek ederin.
Aybahar barada aydanymyzda bolsa, menin ofa soOzum yok. 01
bizin zamanamyzda seyrek dus gelyan, mert gyz. Simsile
ikisinin haysy birini bijebasy etjegini biler yaly dal. Sen
hem betbagt, hem bagtly adam ekenin, Mahti..

Men onuf bu sbdzlerine nahili dislinjegimi bilmedim. Seyle-de
bolsa, artykmac sorag bermedimem-de, ondan o6zininem, 0z durmus
yoly barada glirrin bermegini hayys etdim.

— Men hemise-de madhre matdcdim.. — diyip, Yuliya pessayja
sozlap baslady. — Dogry, ene-ata mahrini gérmedim diysem
yalancy, yone, soO0yginin mahri basgaca bolyan ekeni. Onun
ornuny hic¢ zat bilen dolup bolmayan ekeni. Ana, sony men 06z
adamymdan goérmedim. Meni ellerinin Uustinde saklajaga
mefizeydrdi. Yhlaslydy. Unslidi. Emma birdenkd sowasdy
duruberdi. Mitka doglandan son bir akylyna aylanar oytdum.
Emma, tersine boldy. Onkiisindenem beterlesdi. Oye gelmesinem
seyrekletdi. Gyygam ajaberdi. Hig¢ zat yok yerden yrsarap
urusmany, sogusmani c¢ykardy. Kate elinem galdyryberdi. Ol wagt
biz onun ejesininkide yasayardyk. Mariya Pawlowna gowy adamdy.
Hemise menin tarapymy calardy. Ogluna kayeyardi. Emma tasir
edip bilmeyardi. Aydan wagty: «Bor, bor, eje.» diyyardi-de,
yene-de 0Nnki henine baslaberyardi. Ejesinin inirdisine
cydamadymy, ya usulyny lytgetjek boldumy, sonabaka urusmadam,
s6glismedem-de, girse-cyksa dofiuz yaly dinderildi yoérdi. Ozim



lak atmasam yuz bermedi. Asla geplesmedi. In yamanam men onun
name uUc¢in beydyandiginin sebabini bilip bilemokdym.
Diisiinemokdym. Ise gidende-de dymyardy, gelende-de. Yatanda-da
dymyardy, turanda-da. Mitka dagy edil yedi yadyn cagasyna
sereden yaly garayardy. Yekeje gezegem eline alan daldir.
Kissiklan ya lak atan gezegem yokdur. Men dine Mitkanyn yetim
osmezligi Uc¢in sol zatlara cydayardym welin, bir goérsem, caga
barybir yetim 6siip barya. Yene-de biraz garasyp goreyin, belki
yagday uytgar, diydim. Emma bolmady. Eglisik etdigimsayy gayra
gayysdy. Bir ginem, ise gitjek wagty gapynyn agzynda yizini
bortdurip dursuna: «Bagysla, men basga bir masgala dusdum.
Ozime erk edip bilemok, gitmeli boljak, eger-de islesefi jay
alyancan ejem bilen su yerde boluber, men gelmen, gelaysemem
seyrek gelerin» diydi. Nadaralyk ederin, aglaryn, enrarin,
yalbararyn oyden bolsa gerek, yanky sozinden son ol synlayjy
nazar bilen yilzime seredip kan durdy. Emma men onun ol
urgusyna bireyyamlerden bari tayyndym. Kayyldym. Sonun {cgin,
sesimem gataltmadym-da, yuwaslyk bilen: «Gozel géwnir. Oyine-
de islan wagtyn geliber, kimi getirsen getiriber, ertirden
anryk su oyde men yok» diydim. Aydysym yalam etdim. Gaynym
goybermejek boldy. «Gitme, gumine gitsin, sen bir gitme,
agtyjagymyfi didaryna zar etme» diydi. Yéne, men ondan sof ol
yerde galyp biljek daldim. Glnlbirin kireyine jay aldym-da,
olarynkydan gaytdym. Gayynenem bilen gujaklasyp, mahribanlarca
hoslasdym. Taze yerimin salgysyny, telefon belgisini berdim.
Aglap galdy, gorguli. Hut sol gunun ertesi dolup-dasyp
yzymyzdan bardy. Sonam ginde-ginasa diyen yaly gatnady yordi.
Iki yyl gecip-gecmanka-de is yerimden su jayy berdiler. Gaynym
bu yere-de gelyadi. Yone, sofiky dowirlerde bir syrkawcylyk
tapyndy-da, gelmesini azaldaydy. Yéne, jaflasyp dur. Arasynda
wagt tapyp, Mitka ikimizin 6zumizem onun yanyna baryp gaydyas.
Ogly onun yanynda yasanok. Sonky ayalynynkyda ornasayypdyr
oydyan. Gayynenemin aytmagyna géra, ol ayalyn gayyneneli
bolasy gelenokmysyn. Erkinligi gowy goéryamisin. Hern-a ogly
habar tutub-a dur. 0l Mitka-da kémek edyd. Yoéne, pul mahir
dal-da..

Sézini tamamlandan sofi, Yuliya menif yiizime seredip, bir



zatlar diyerime garasdy.

— Senin yaly akylly, owadan masgala bilen onusman, basga
birininka giden bolsa, sen onyn gaty bir akylly adam-a bolmaly
dal.

— Birinjiden-a ol indi meninki dal. Ikinjidenem elbetde,
gowusyndan gowusy bardyr-da. Onsonam, yilrege erk edip bolyamy
name. 0l dasdan dal ahyry. Sonun Uicinem, men ondan gaty
géremok. Belki, mende bir kemcilik bardyr. Yéne, bir gef galan
zadym, eger-de seyle bolsa, sonca wagtlap 6ziinem, menem horlap
yorman, turuwbasdan ayrylysyp dynaymaly eken-d&.. — Yuliya
ylizime syrly seretdi. — Ind-a biri-birimizi sorag edip
bolaydyk 6ydyan. — Birdenem «myssa» yylgyrdy. — Ya uzakly
gijani seydip, takal okap gecirayjekmi?..

Disiindim. Ol meni dalasa cagyryardy. Romanlar



