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Bagtyma sol gin etraba «Kukuruznik» gelen ekeni. Sahercanin
demirgazyk tarapyndaky yalazy, takyr meydan «ucargah» hasap
edilyardi. Sol yerde dikilen uzy-yn agajyn ciur depesinde
hemise bir tay «ala balak» galgar durardy. Howa O0lc¢enyan iki-
Uc sany ayakly sandyjaklar, birem kicenrak ak jay yerlesyardi.
Petek — beyleki almak yok, ucujylar ellerini bulap: «Ydrum»
diydigi, minidbermeli.

Ucduk. Niyetim ucar ya otly ras gelse, Asgabatda oOye-de
sowulman, goéni Aybaharlara gidibermekdi. Emma, hic¢ haysam
bolmady. Asylam sol tarapa seyrek ucgyan ucaryn-a in sonkujasam
gidipdir, otlam ertir gusluk wagtlary ugrayan ekeni. Ustesine,
hasaplap gordim welin, kakamyn hokman gelgin, diyenem sol gin
ekeni.

Oye sowlup, ertir irdenki otly bilen ugrabermekden basga alac
galmady. Bibijemal dayzamlara gitjek, diysem oOydakilerinem
garsy bolmajakdyklar-a belli.

Sonun udg¢inem, sol otla petek aldym-da, Oye gitdim.

Yolboyam kakamyhd nadme {cin hut su giin gel diyendigi barada
oylanyan. Yéne, afiyrsyna cykyp bilemok. — Waka edil su wagt
bolup duran yaly, Mahti aga das-toweregine howsalaly seretdi.
Derweza tarap elini salgady. — Ine, ho-ol, gapa geldimem
welin.. Ey Huda-ay!.. Nama garassamam, Azat jan, kakamdan beyle
zada garasamokdym. Gorsem, hakyt toy gidip dur. Sagalan,
sowhun. — Mahti aga yene-de ayasy bilen oturan sekimizin
kenarasyna kakdy. — Ine, sun ustinde-ha lU¢ sany bagsy go6ziine
urlan yaly, gezek-gezegine aydym aydyp otyr. Ine, o burcda-da
hatar-hatar gazanlar gaynasyp dur. Gyzlar-gelinler comuc¢ dek
bileklerini c¢yzgasyp hyzmatda yoérler. Cagalar «jagyl-da-
jugul».

Kakamyn: «Sol gin gelmesen..» diyip, clrt-kesik aytmagynyn
sebabine-de men dine sondan son disinip galdym. Asyl ol-a sol
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gline toyun sahedini bellan ekeni.

«Name lcin atalar 6z perzentlerine beyle zabun darayarkalar?»
diyen pikiri kellamde aylanymdanam sisseneklap bir yerden ejem
peyda boldy.

— Geldinmi, oglum.. — diydi-de, yzyny aydybilman, gurak-gurak
yuwdundy durdy.

Namanin-namedigine go6zum yetip duranam bolsa:

— Eje, bu lysmelen name? — diydim.

Ol yuzime seredip bilman, asak bakyp dursuna:

— Toy, oglum, toy — diydi.

— Kimin toyy? Namanin toyy?

Ejemin:

— Gelin toyy. Aybahar ikinizin durmus toyunyz — diyen adaja
sozlerem gulagyma hamala iki diinya gapysan yaly, ala-zenzele
bolup esidildi. Birdenem bar zat gapysdy. Bagsylaryn dagy dine
agyzlary acylyp-yumulya. Hatda dutarlaryndanam owaz c¢ykanok.
Yer goduklayan yaly, entirekleydnimem yadyma diisyd. Yapysara
zat g6zlap, ellerimi o yan, bu yan seryan.

Gyssanjyma ejemin egninden aslysypdyryn.

— Gelin hacan gelmeli?

— Gelin geldi oglum. Aybahar jan oyde. Senem dost-yarlaryn
yanyna bar. Olar ho-ol, howlyn burcundaky o0nki gaz jayymyzda
saha garasyp otyrlar. Ertirden bari ylz gezek dagy soradylar.
Bar oglum, bar. Cay i¢. Corek iy. Dem-dynjyny al.

Ejemin su yagdayda-da goéwni bir yaly seyle parahat geplap
dursuna gen galyan. Kakam bolsa bagsylaryn arasynda mana tarap
kdte bir nazar aylap otyr. Yiizinde gahar-gazap yok. Bolmaga
hakam yok. Sebabi hemme zat onun 6z gowin-islegine gora
baryar. Toy gidip dur. Gelin geldi. Ogul geldi. Agsam
diisendenem yigidi gelnin yanyna salyp, nika gyyarlar welin,
onun ahli aladalary tamam bolar. Ana, sondan son men, Mahti
Mirzemuhammet ogly, onun 0z aydysy yaly, okuw diyip nira
gitsemem, omirlik okasamam meni yuklirgenmez.

Yone, basga biri bilen nikalasyp, Simsiledenem hemiselik ayra
disenimden son menin okuw namame gerek?

«A-how, adamlar! Siz toy tutan bolup, saylanan bolup, bir
bendanin, yok, iki bendanin bagtyny garaldyandygynyzdan



habarynyz bamy?..»

Men muny icimden aydyan. Yok, aydamok-da, gygyryan. Onda-da
sesimin yetdiginden gygyryan. Sesimi dinya, bitin adamzada
esitdirjek bolyan. «Beytman, minlerce yyl bari gaytalap gelyan
sol bir yalnyslyklarynyzy indiberin gaytalaman, hak asyklary
yakman, olara jebir etman, biri-birlerinden ayra salman, bu
seyle bir kyn is dal ahyry» diyjek bolyan. Diyjek bolyan dal-
de, diyyan asyl.

Emma, menin sesimi esidyan yok. Hi¢ kim meni dinlanok. Barysy
basyna gay, alakjasyp yoOrler.

Ejemem birwagtlar yanymdan gidipdir. Ho-ol, afnyrda, ayallar
bilen bir zatlara giymenen bolup yoér. 0zi welin ynjalyksyz.
Iki g6zem mende.

Aybaharyn oyde, agyr kirtanin asagynda derlap oturysy g0z
onime gelyar. Gorgulinin hic¢ zatdan habary yokdur. Hemme zat
ikimizin razycylygymyz bilen bolup durandyr oydyandir. Gara
yelin Ustine sirnip gelyandiginden bihabardyr. Ona nebsim
agyryar.

Oni bilen-& kelladme: hayal etmdn marekeden cykmaly, gacmaly,
diyen pikir geldi. Galanynam son o6lcerip-dokibermeli bolar.
Simsilanin 06z-a ona boyun bolmady, ydne, indi baryp ony
habardar edage-de, nace wagtlygam bolsa, menin 0Ozumin yok
bolup bir yanlara gitmek gerek.

Sol aralykda-da kim gelip «g6zin aydyn» diyya, yene biri: «iki
gézun doért bolupdyr» diyya, megerem den-duslarymdan bolsa
gerek, kabiri «satyrdadyp» elimi gysya, tirsegimden tutup
silkeleya, garaz, aralaryndan saylanara may berenoklar.

Iki sanysam geldi-de: «Yoér, o tayda biz safa garasyp otyrys-
a.» diydi-de, ejemin halki salgy beren jayyna tarap
idenekledip ugrady.

Bardyk. Kowsumi c¢ykaryp tore gecdim. Hemmesi bilen
salamlasdym. Iyer-icer yaly zat onem kan ekeni, yene-de
getirdiler. Emma mende isda yok! Oturybam ynjalygym yok. Gep-
glirrin bilen-a asla serim yok. Kim name diyse yuzine seredip,
ankarylyp otyryn. GOz onimde bolsa Simsilanin aladaly kesbi
gaymalaklap yor. Ol mana tarap gol bulaya. Her gezek bulanda-
da menden bir gez daslasya. Yiregim «jiglap-jiglap» gidya.



Name ulcindigini bilemok, belki bir yana gitjekdirler, belki
birini ugratjakdyrlar, iki sany glrlesip oturanyn biri
beylekisine tarap egildi-de: «Asgabat — Moskwamy-y.. ol-a yene
yarym sagatdan ugraya..» diydi.

Ol hut menin Uc¢in aydylan yaly boldy. Bir bahana bilen das
cykdym. Yene bir bahana bilenem howludan saylandym-da, taksi
tutup goni demir yol duralgasyna gitdim.

Petegem almadym-da, ugradyjy bilen girlesip yolaggysy azrak
wagonlaryn birine girdim. In yokarky sekilerin birine c¢ykybam
anryma owruldim yatyberdim. Diymek, men yok!..

«Yzymdan kowgy gelaymesin» diyen gorkam ynjalyk berenok.
Sebabi at gazanan, meshur demir yol isgari bolanson, o
zatlaryn kakamyn yanynda misgilligi yok. Sonun uc¢inem, kilicen
yaly eplenip barha anyrrak siliysyan.

Gownume getirisim yalam boldy. Calarak irkilen ekenim,
«alasakyrdynyn» arasy bilen gulagyma tanys ses gelen yaly
boldy. Difsirgendim. Kakamyn sesi. Ala-goh edya. Ornkiidenem
beter yygryldym-da, diwara has golay slysdim. Hatda elimi
uzadyp c¢yranam ocurdim.

Barybir bolmady. Kimdir biri kupenin gapysyny acyp:

— Bly-a bos. Icinde hic¢ kim yok — diydem welin, 6z yanyndan
kakamyn:

— Boslugy gursun son. Hany, polkalarynam bir barlasdyryn
bakaly.. — diyen azmly sesi edil gulagymyn agzynda yanlandy.
Olar asyl yeke bir polkalaryn Ustuni dal, eysem asakylarynynam
gapagyny galdyrdyp, hatda ulurak cemodanlara cenli agdaryp,
barlayan ekenler.

Mana gozleri disenden: «oho-da-oho» bolusdylar. Tilkini
sireninden c¢ykaran yaly, slyreklap cykardylar.

Kakamyn yizinin solar yaly gorkung gornenini men so caka cenli
gormandim. Ayagym yere degsi yaly aljyrap:

— Sa.. Sal.. Salow-w.. — diyenimdenem gulagymyn diybi gyzyp
gitdi.

— Merez-ow.. Zaher-ow..

Hemme zady g6z onine tutan bolmaly, yanynda li¢-dort sany
degenek jahyl bar. Olaryn arasynda yanky, menin turup gaydan
jayymda oturanlardanam biri bar. Ozlerem menih gaydanymy gaty



calt duyan bolmaly, seretsem, entek Gawersdenem gecman ekenik.

Jahyllaryn ikis-a gelip, hersi bir golumdan tutdy, beylekisi
yensamden itenekletdi. Dordinjisem polisiya isgarlerinin
edisleri yaly, dyzy bilen syrtyma bir depdi welin, g0z acyp-
yumasy salymyn icinde tamburyn gapysynda hazir bolupdyryn.
Kakam «stop» signaly basjak boldy, ona c¢enlem ugradyjy ylgap
geldi-de:

— Yasuly, basmafi! Ine, birje minutdan Gawers bolya — diydi.
Sonam mana tarap c¢ekinjenlik bilen seretdi. — Su yigidin-a
mana-da bas-lic¢ manat bergisi bolmalydy.

0l agzyny yygnap-yygnamanka kakam jiblsinden «sowurdadyp»
gyzyl onluk c¢ykardy.

— Me! Agzyny siyjedersifn. Su glin su yigidin yas toyy..

Kakamyn ginde-ginasa telewizora cykyp, aydym aydyp yoéren, 06zi
bilen den-dusrak yasyl «Wolgaly» bir bagsy dosty bardy. 01
yanky sekinin ustinde aydym aydyp oturanlaryn arasynda-da
bardy. Gawersin duralgasynda disdik welin, masynyna yaplanyp
sol dur. Ozem ak kéynek, gara kostyum geynipdir-de, té&zeje
gyrmyzy donam yelbegey atynypdyr. Basynda-da yalpyldap duran
sury baganadan tikilen gulakjyn. Yalfiysmayan bolsa, galstugam-
a bar yalydy. Ozem ndme lc¢indir yylgyrya.

Son gorup otursam kakam dag-a meni gozlap otlyny ddérjeleyan
ekenler, o-da her duralgada o6nlerinden c¢ykyp tayyar bolup
duryan ekeni.

Hemmamiz-a yerlesmedik welin, sygdygymyzdan sonun ulagyna
mindiik. Yoéne, olaryf «Moskwiclerem» bar ekeni. Kakam menin
bilen bir ulagda gitmage namys eden bolsa gerek, beyleka
mundi.

k% >k

Eltip meni goni Aybaharyn oturan jayyna saldylar. Onun dasyny
gallasyp oturan gyz-gelinler «gilirre» Ordiler. Derrewem das
isikden kakamyn kimdir birine buyruk beryan hokimli sesi
geldi.

— Bar, derrew tapyp gel, pyyada kazynmy, mollanmy, naman
bolsa-da. Derrew nika gyysynlar!



In sonky pursat gelip yetdi. Sunda-da yowsellik etsem, men
barypyatan bigayrat bolyadym, barja mimkinciligimem hemiselik
elden beryadim. Sonun dldcinem, birneme nayynjanhrak ahende
bolsa-da, das isige baryp, kakamyn iki g6zinin ic¢ine seredage-
de, Aybaharam esider yaly edip:

— Kaka! Dusunay-a mana-da! Men basga bir gyz bilen durmus
gurjak bolup yorin-a-a.. — diydim.

Sol caka cenli men kakamyn go6zine-ha dal, hatda ylzine-de
dogry seredip go6rmandim. Sonun Ucinem, onun go6zlerinin
gogumtil owilisyandiginem sonda birinji gezek gordim.

Yafiky sbézlerim welin bar zatdan bihabar, parahat oturan
Aybaharam «zoéwwe» yerinden galmaga mejbur etdi. Ol birenjegini
basyndan aylap zynayarly gorindi.

— Mirze dayy! Menem tanys edin, bu bolyan zatlar bilen!..
Mesele mana degisli yaly-la..

Kakam yuwas, yone, diysen azmly gepledi.

— Gapyl! Otur, o6zunem, Onki oturan yerinde! — Aybahar asak
cokenden son, kakam c¢at manlayyma gecdi-de, telim wagt bari
menifi bilen ilkinji gezek génimel giirlesdi. — Yene-de yekeje

gezek yankyn yaly bir pohiyijiligini edaysen, yzyndan-a bir
gitmen, yene elli yyldan gaydyp gelsenem bosagadan goybermen..
Yizifiem gdrmen..

Sey diydi-de, ol-a ¢ykyp gitdi. Gezek eyyam-hacan gapynyn
agzynda heserlenisip duran pyyadakazylara yetdi.

Elbetde, vyerin gininde bolanda, pyyadakazylar nika
wekilg¢iliklerini kime berendiklerini gyzyn oturan jayyna-da,
oglanyn oturan yerine-de ayratynlykda baryp soramaly.

Ol gezek welin 1is basgaca boldy. Murzemmet olardan meselani
duran yerlerinde c¢6zmekligi talap etdi. Ustesine sol wagt
gelnem, yigidem bir jayda durdular. Yoéne, «nika wekilciligini
kime berdiniz» diyip, hernace gaytalasalaram, ne menden, ne
eyyam bir zatlary anan Aybahardan hi¢ hili jogap alyp
bilmediler. Ahyram 0z aralaryndan biri: «Ana, pylana berdik,
diydiler, «kabul sol» diyip, «mannyk-munnuk» etdi, sonuf
bilenem nika caresi tamamlandy.

Jayda dine Aybahar ikimiz galdyk. Ol bilirenjegini ayryp bir
gyra goydy-da, megerem, ilkinji gezek bolsa gerek, ylzime



aygytly seretdi.

— Nameler bolup yor, Mahti? Hany, sen bir mana bu zatlary
disindir.. Goryan welin sen bu toya totanden disen yaly-la..

Men ona ahli zady basdan-ayak gurrin berdim. In sonunda-da:

— Elbetde, menem seni gowy gdéryadim. Yoéne, ykbal meni basga
birine dusurdy. Eger-de sol bolmadyk bolsady.. Onda.. Indem..

— Sen bu zatlary mana wagtynda duydurmaly ekenin..

— Dogry. Yéne, birinjiden-& duyduryp-duydurmaz yaly, ikimizifi
aramyzda hi¢ zat bolanok, ikinjidenem, bu zatlaryn barysyny
sen 6zlUfice kabul etdifi. Ozifice disindifn. Men sol zatlara
razymy, dalmi, soramadyfi. Uclinjidenem, men muny safa aydyp
yetismedim. Diyn size tarap ugradymam, yoéne, barybir gic
ekeni.

— Men senem men yaly 0z yanyndan aydylyanlara razy bolup
yOrensin oytdim.

— Ana, bar belanyn korigem sonda. Onsonam.. Tussumandan.. Edil
beydayerlerem Oytmandim-da.. Sana-da, olara-da aytmaga heran-
hacanam yetiserin o6ydip, arkayyn bolaydymam-da.. — Men yanyna
bardym-da, Aybaharyn cat manlayynda ¢O0k disdim. Iki c¢igninden
tutup, entegem mana bolan mahirden doly go6zlerinin icine
seretdim. — Yadyfia disydmi, sen meni hacanam bolsa bir wagt
harasatdan alyp cykmaklyga s6z beripdin. Menin durmusymda hig
hacan, sundan beter tupan turmaz, gay gopmaz. Sol kdmegini
anrujy berjek bolsan, su gin ber!

Aybahar ylizime seredip oturysyna, gdézlerinden boyur-boyur yas
dokdi.

— Bolya, Mahti. Men seni hakykatdanam gowy goryandigimi, senin
bagtly bolmagyn u¢in, 06z bagtymdan gecmage tayyardygymy yene
bir gezek subut edeyin. Yéne, ondan afiyrsyny o6zifi ofiar.
Terezinin bir tarapynda o gyz, beyleki tarapynda bolsa meni
hasap etmaninde-de, atan bilen enen oturandyr. Sen gaty
howatyrly yola disupsin.. Sen munyn gara yeldenem, tupandanam,
belki heyhatdanam beterrrakdir. — 0l yerinden turdy-da,
gyrmyzy baydak yaly «pasyrdap» penjiranin ofine bardy. Yasyl
mahmaldan tutulan galyn tutusyny «sowurdadyp» bir tarapa
syrdy. «Tark-turk» kildini yazdyryp, penjirani iki taraplayyn
serpdi. Mana nazaram aylaman, g6zlerini garankylyga dikip



dursuna gazaply seslendi.

— Cyk! — Menin yaydanyandygymy bilip sesini hasam gataltdy.
Ustesine sol tarapa barmagynam commaltdy. — Cy-yk!..

Dusundim. Zynjyrdan bosan dali dek, bir bdkenimde penjireden
«zymdyrylyp» c¢ykdym-da, «dunkildap» das ylzine disdim.
Seylekin mert hereket eden merdana gyza yonekeyje «sagbolsun»
aytmanam unudyp, Ozimi timlige urdum-da, anyrlygyna tarap
yuwriberjek boldumam welin, yensamden Aybaharyn onkisindenem
beter azmly sesi yanlandy.

— Du-ur!..

Durdum. Entireklap yzyma owrildim. Baticellonyn ceken meshur
Wenerasy yaly, tar-mar sac¢laryny agsamyn yylymsy, mymyjak
semalyna ykjadyp duran gyzy sol wagt garbap alaga-da bagryma
basasym, yanaklaryndan, dodaklaryndan ogsasym, asyl yzyma
owrilage-de onun bilen yanyoldas bolasym, 6z ojagym ic¢re onun
bilen omir siresim geldi. Ony hakykatdan-da sdoyen ekendigime,
yone, sol soéygimi entek acyp yetismandigime, eger-de Simsila
satasmadyk bolsam, onda sondan basga hi¢ gyza oOylenip
bilmejekdigime hem men hut sol aljyranny pursatymda go6z
yetirdim. Gyzlyk hem gelinlik dinyasinin serhedinden kokyan
beyhus ediji yupar ysy bolsa men telim yyllap unudyp bilmedim.

Aybahar indi Uginji gezek, yone, diysen gussaly seslendi.

— Razylyk bermedigem bolsak, bize nika gyyyldy. Sonun lcinenm,
sen mafa U¢ gezek: «Talak» diyip git. Yogsam yoluf yapyk
bolar.

Aybaharyfi bu emri mafia bar zatdanam beter yokus degdi. Yéne ol
dogry aydyardy. Sol s6zi men diymelidim. Emma, garyndasym
hokminde bolsa-da, yaslygymdan bari ey gorip gelyan gyzymy
bular yaly yagdayda, onda-da nika gyylanyna bir sagadam gecip-
gecmanka talagyny berage-de, taslap gidibermage bognumam
ysmajak, ynsabymam catmajak boldy. Yéne, Simsilanin goéz ofimde
salgym bolup, anymda hallan atyp duran, 6zem name Uucindir
hemisekisi yaly gulglin dal-de, zybram ak geynen intizar kesbi
mana sol wagt saginman, bir demde, yone Aybaharyn gézlerine
goni garamazlyk lcin, g6zlerimi makam yumup, iki elim bilenem
yluzumi tutup, sol s6zi aytmaga mejbur etdi. S6zimi sonlanymdan
sonam Aybaharyn in sonky gezek:



— Ertir ir sahere cenli-ha o6yde yokdugyny hic kim bilmez. Sona
cenli asyp bilen aralygyn o6zunki. Sondan son ele dissen
ozlinden gor..

Bir-a «hyrra» yzyma oOwridlenimi, birem O6yden gaty bir
daslasmankam, tekjanin «sarkyldap» yapylanyny bilyan, basga
hi¢ zat goremogam, esidemogam.

Ilden c¢ykgyng, diuzetmesi kyn, asla mumkinem bolmadyk bir is
edip gaydandygyma welin gaty basym disindim. Hossarlarymyn
indiden son o6zlerini nahili alyp barjakdyklaryny g6z onume
getirmage calysdym. Ejem-a bir nacardyr, heran-hacan basymy
etegime salyp gelsem dozmez, bagyslaram, kabulam eder, yone
ine, kakam welin.. Ol 6zinin natjekdigini yap-yanyja yatdy.
Aybaharyfi 6zini alyp barsy welin akylymy hayran etdi. 0z
mahribancylygy bilen yiregimde daglar goydy. Meni harasatdan
halas etmek lc¢in 6zini gara yelin girdabyna oklady. Ydéne, onufi
ykbaly bu wakadan son nahili bolar? Ertir irden iller meni
yoklarlar. Yap-yahyja: «Gézlemen» diyenem bolsa, Miirzemmet dek
yatmaz. Go6zlarler. Emma: «Kor hasasyn bir aldyrar»
diyipdirler, bu gezek men tapdyrman. Tutdurman. Sondan son
Aybahar «Nika gijesi ari taslap gidipdir» diyen yowuz ada
galar. Birinji gije name l¢in yigidin 0z disegini taslap
gidyanligini bolsa bilmeyan yokdur. Egerde ertesi irden
Aybaharyn 6zi oylerine gitse, ya-da akitseler, o-da sol manyny
berya. Onda onun gyzlyksyz cykdygy bolya. 0l «ylUkin» asagyndan
bolsa tirkmen kyyamat ahyrda-da cykyp bilenok. Masgaracylyk
bolsa ony bitin tohmy-tiji bilen bilelikde yere sokya.
Galynmaz giline salya.

Ine, men su bahbidim lg¢in Aybahary na ginlere salypdyryn! Ine,
ol menifi bagtym ig¢in 6zini nd belalara giriftar edipdir! 0zi
welin entek pak. Arassa. Gelin lybasynda bolsa-da, ol entek
6zinifi gyzlyk dinyadsi bilen hoslasanok. Ydne, muny ol ikimizif
ozimizden basga bilyan yok. Yasasmadygymyzam, yekeje sagadam
bir yassykda baslasmadygymyzam, yz yanyndan, barybir doly
manysynda gyyylmadyk nikamyzy bozandygymyzam bizden basga
bilyan yok. Dasdan seredeninde biz ar-ayal.

Yeri, indi sol melamatlardan gutulmak Uc¢in Aybahar natmeli? 0z
namysyny goramak, arassadygyny subut etmek dc¢in ol nameler



etmeli? Ozini ndhili alyp barmaly?

Ya-da: nader? Nameler eder? N&hili hereket eder? Ertir irden
O0zine tarap dikilen soragly hem talapkar gozlerin oninde name
jogap berer? Yiizini tutup gidermi? Galarmy?

Su pikirlerin netijesinde men Aybahary 6z elim bilen girdaba
gark edip gaydandygyma disindim. Onun c¢agalykdan bari edip
gelyan ynamyny bihayalyk bilen yere calandygyma g6z yetirdim.
0z-6zlme: «Sen zalym!» diydim.

Ol o diysen, indi men 06zim name etmelidim? Nira gitmelidim?
Birdenem, gulagyma Simsilanin: «Juda paltan dasa degse, gelay,
olimden gayry zadyn bir alajy bolar» diyen in sonky sozleri
esidildi. Ol muny namani g6z onine tutup aytdy? Nahili ¢ykalga
gordi? Ya, meni kdsesdirmek Ucin aydyp goyberiberdimika?
Bilemok..

Yone, kakam indi meni etrapda-da goymaz. Mirzemmetligini edip
Simsila-de, onun hossarlaryna-da gin bermez. Menin oyde
«sannyrdap» oturan nikaly gelnimin bardygyny aydyp, olary
masgaralamakdanam, gyzlaryny ayal ustine berjek bolmakda
ayyplamakdanam gaytmaz.

Sonun Uc¢inem, sol wagt men G6zume Sumsidlanin beren «garasmak»
syyasatyny saylap alaymakdan basga yol yok hasap etdim. Kakam
kosesyanca, nira-de bolsa, Umdizime tutdurmaly, diyen netija
geldim.

Cinki, SiUmslile-de: «Omrim 6tyancd garasmalam bolsa, soz
beryan, yodne, solaryn dony cozilyanca garasmaly» diyipdi.
Hazir gacgmak, bir yanlara bile gitmek meselesine bolsa ol
curt-kesik garsy.

Diymek, basga alac yok!.. Gitmeli.

Onda-da kakamyn diybinden giman etmejek tarapyna gitmeli.
Ondan anrygam, ya, Allah!..

Men sag elimin ayasyny koynegimin gursak jubisine yetirdim.
Pulumam bar, pasportymam yanymda.

Taksi tutup, ucargahe bardym.

Edyan hereketlerimin, gelen netijamin dogrudygyna sol wagt
aklym catyady diysem-a yalancy men, Azat jan. Hatda takyk
nira, nace wagtlyk gitjegimem, baran yerimde name bilen mesgul
boljagymam bilemokdym. Edil Umirde yoreyan yalydym. Seyle-de,



kakamyn 06z nokerleri bilen ucargahe dokilaymeklerinin
ahmaldygynam aradan ayramokdym. Sonun lc¢inem: «Sol yere petek
bar, 6zem hazir ucjak bolup dur» diyseler, Kamcatka bolsa-da
ikirjinlenman ugmaga tayyardym.

Sorag-jogap tekjesinin anyrsynda oturan, gozi insizje aynekli
dayaw ayal tiysiumi bozuk gordimi, ya gepleyis ahenimi
halamadymy, iki g6zimin ic¢ine yaman algydar yaly, sowuklacg
seredip oturysyna, bir ucaryn Leningrada ugrajak bolup
durandygyny, petek alyp, goni, bellik etdirilyan yere
barybermelidigimi diysen biparhlyk hem asgermezlik bilen
aytdy.

Aldym. Aydylan yere bardym. Elimde gos bolmanson bellikdenem
yluzUimin ugruna gecdim-de, beyleki yolagcylar bilen bilelikde,
ucusa cagyrarlaryna garasyp duruberdinm.

Icin gussaly, basynam aladaly bolsa, adam pahyr yizin-gozinem
uytgar ekeni. Dasyndan ulumsy, gedem, garaz adamyn yaramazy
bolup gérinyan ekenin. Asyl, onunden cykanyn: gel ursaly,
diyayesi gelip dur. Muna men sol gezek halki, kassada oturan
ayaldan baslap, ta Leningrada baryancak telim adamyn
tymsalynda g6z yetirdim.

In barkisi ucup baryarkak gapdalymda oturan, orta yaslaryndaky
bir kisi astynda yumak bar yaly oykanjyrap oturysyna:
«Tirsegini c¢ek! Buduny-buduma degirme..» — diyip, yolboyy
yliregime-bagryma disdi. «Allah-Allah..» bilen zordan c¢ydadym.
Ondédki oturgycda oturan birem garsa-garsa yzyna gafirylyp:
«Dyzyny cek..» diyse, yzymda oturan ayal: «Arkan gayysma,
oturgyjyn arkasyna yaplanma..» diyip, azar yamanyny berdi.
«Yene seytsen kowsimif 6kjesi bilen c¢uwdani deserin..» diyip
haybat atan, yumrugyny cenan gezeklerem, yolbelet gyzy cagyryp
duydurys berdiren gezeklerem boldy.

Hemmesem men sol zatlary bilgesleyin edyandirin oOydyarler.
Omrimde solar yaly ofiaysyz yagdaya disen gezegim yok. Edil
«yyldyza yoran yaly» diyenleri boldy. In yamanam disunisjek,
ylalasjak bolup, janygyp ugrayan welin, gaytam beterine
tutyalar. «Ha-a.. Seylemi-i.. Sey diysene asyl..» diysip,
dislerini gyjasyp ugrayalar. Agyzlaryny-burunlaryny towlasyp
ustime sirinyarler. Menin welin urusdan-sogisden elli bizar,



0z derdim oO0zlime yetik.

Sonuf Ucinem men sol giin ucaryfi icinde oturan yerimde: «Yizuf-
gézin gowy dal wagty, in gowusy, oOyden c¢ykman, hic¢ kime
gorunman oturmak» diyen kesgitleme oylap tapdym. Aladasyz,
yuzin acyk wagty welin beyle dal. Her kim sen bilen yylgyryp
salamlasjak, guler yiz bilen gilirlesjek, garaz, allanamelik..
Bolsa-da, dan saz beriberende baryp, Orsyyedin demirgazyk
paytagty hasap edilyan Leningradyn ucargahinde sag-aman
gonduk.

Sol dowir soyuzyn ahli saherlerinde yokary okuw jaylaryna
okuwa girmek Ulc¢in resminamalar kabul edilyardi. Menin onidmde
bolsa, O6n Sumsile bilen meyillesdirip goysumyz yaly, okuw
meselesi keserip durdy. Sonun lc¢inem, ucardan diususim yaly,
garasylyan zallaryn birindaki garbanyshana girdim-de, bir kofe
bilen myssyjak, akja bulkanyn basynda Leningradda nahili okuw
jaylarynyn bardygy barada pikir owrlip basladym.
Bilyanjelerimin barysyny anymda ayladym.

Sazcylyk wucilissesini gutarandygym dcin konserwatoriya
synanysmak amatly boljakdy, yoéne, howesim binagarlikde
bolanson, cepercilik akademiyasyny saylap aldym.

Indi men sonufi gdzlegine cykmaly. Yéne, entek ir. Edaralarda
is baslananok. Ak gijelerin déwri bolanson, gije bilen gilndiz
edil alajaly yag yaly, biri-biri bilen garysyp gidyar.

Awtobusa miiniip sdhere baryancam esli wagt gecdi. Yizim entegem
acylan dal bolsa gerek, awtobusyn ic¢i dolam bolsa gelip
gapdalymda oturan-a bolmady.

Taksi tutup, barmaly yerimi aytdym. Eltdi. Sol sahere gadam
basyp, ilkinji hos s6zem men sol siliriji yigitden esitdim.

— Isin sowly bolsun, gardas.

— Sag bol..

Allahy c¢agyryp, g6éni rektoryi vyanyna girdim. Ahli
ahwalatlarymy bolsy yaly edip aytdym. Sonundanam:

— Binagar bolmak arzuwym bar. Yanymda bolsa pasportymdan basga
yekeje resminamam yok. Gayrat edin-de, synaglara goyberin,
giribilsem resminamalarymyn hemmesi yzymdan geler yaly ederin
— diydim.

Meni diysen mylakatly kabul eden sol adamyi ady Yuriy



Andreyewi¢ Galaktionow. Onun mazaly agaran, ujy sargylt
saclary gerdenine dusup dur. Burunlak. Murtlary, gaslary
osglin. Sakgaly yok. Bir eli himmet hasaly. Professor. Yurda
belli hudoznik-heykeltaras. Eden yagsylygyndan lezzet
alyandygy dasyndanam bildirip dur. Umuman, gowy adam.

Meni Uns bilen dinlap bolanyndan son ol uludan demini alyp:

— [Oa-a.. — diydi-de, balkyldap duran ullakan, bulutsyz asman
dey dury hem cun, ici mahirden doly mawy gozlerini slizgekledip
yuzime seretdi. — Siz juda kyn yagdaya disupsiniz, yagsy
yigit. Edil ertekilerdaki yaly. Bir dowletin ic¢inde yasap
yorlis, emma biz gor, nahili ayry-ayry adamlar.. An-an-ain.. An-
an-saun.. Hiy, beyle-de bir zat bormy. Hiy, 6z caganam bir bular
yaly cykgynsyz gine salmak bormy.. Beyle yagdaya disen adama
komek etman bolmaz ahyry.. A Kak xe..

Islendik yagdayda, islendik adamyn yanynda garacynyn bilen
dogryny aytmaklygyn yalan so6zlemekden kan-kan ahtibarlydygyna-
da men sonda g6z yetirdim. Adamlary birlesdiryan esasy zadyn
garyndaslyk dal-de, yiurekdeslik, birek-birege diistinismeklik
ekenidigne-de men sol gezek, Yuriy Andreyewicii gasynda
otyrkam dusundim.

Ol bar zady so6z bersi yaly etdi. Hut 6z gOrkezmesi bilen meni
synaglara goybertdi. Basdan-ayak dik durup gdzegc¢ilik etdi.
Dogrusyny dogry aytjak, synaglardan gecmage-de yardam etdi.
Her synagda gelip, mugallyma: «Su yigit gecmeli, ol kyn giline
disupdir, bizden haray istap gelipdir..» diydi. Men ona Omirlik
minnetdar boldum. Hazirem minnetdar. Goy, onun yatan yeri
yagty, jayy jennet bolsun..

.Synaglar doly tamamlanandan sofi, Yazly aga hat yazdym. Onam
basymdan gecen sonky wakalar bilen birin-birin tanysdyrdym.
Okuwa girendigimi, resminamalarymy «talap edilyanca» diyen
bellik bilen, Leningradyn merkezi poc¢tasyna ibermegini, eger-
de Simsila gabat gelse, kyn gormese-ha yorite tapyp, onha-da
menin nirededigimi, habarlasmak Uc¢in haysy salga hat
yazmalydygyny aytmagyny hayys etdim. Galan oduk-buduk ownuk
hysyrdylardanam dynanymdan son, Simsile bilenem yorite
habarlasjakdygymy, okuwa gireninden son Asgabada baryp
gurlesibem gaytjakdygymy aytdym.



Yazly mugallym gaty alada eden bolmaly, iic hepdad yeter-yetmez
resminamalarym geldi. Ustiine 6ziindenem azajyk gosup, galanja
is hakjagazymam iberipdir. Sudmsulani gorup bilmandigini,
sebabi onun bitin tomus okuw aladasy bilen Asgabatda
bolandygyny, ondan-mundan esidisine go6ra, okuwa-da
girendigini, gaydyp gelenson goriup, sargytlarymy hokmany
suratda yetirjekdigini resminamalaryn gapdalyna gosan, iri
harplar bilen, towugyn ayak yzlary yaly «caysanak-da-cuysanak»
edilip yazylan hatynda aydypdyr. Menin okuwa girenime
begenyandigini, yoOne aydym-saz mugallymsyz, hususan-da, gurnak
yolbascysyz galandygyna bolsa gynanyandygyny hem yazypdyr.
Sumsile ikimizin bulasyklyga disendigimizem esidendigini,
60zlerinin hi¢ hili komek edip bilmeyandiklerine
gynanyandygyny-da yanzydypdyr. Seyle-de Pirli agadan we
beyleki mugallymlaryn, kop sanly okuwcylarymyn adyndan dogayy
salamlar gonderipdir. Kakam bilen yarasmaklygyn yollaryny
agtarmaklygymy maslahat beripdir. «Ata-ene bir mukaddes
zatdyr, hernace gazap bolsa-da, onufh 6z perzendine yamanlygy
yokdur, yone, sodygem sol mukaddesliklerin biridir. Sonun
ucinem, jan inim, 06zun bir yol tapaymasan, bu babatda men-a
name diyjegimi bilyan daldirin..» diyipdir.

Okuwlar baslananson banderol edip, poc¢ta arkaly pasportymy,
harby bildimem hasapdan c¢ykardyp ibermegi ilicin Yazly aga hat
ugratdym.

Frontgcy yasuly, bayry mugallym, mahrem adam menin ol hayysymam
yerine yetirdi.

Yéne, solar bilen gelen hatda welin, Yazly aga kakamyfi etraba
baryp, gopgun baryny turzup gaydandygyny habar beryardi.

Yagny, kakam ilk-& mekdebe baryp, Yazly aganyf we beyleki
mugallymlaryn Uustine gygyrypdyr. Olary okuwcgylaryna ahlak
terbiyesini berip bilmezlikde, yas gyzlaryn 6z mugallymlary
bilen c¢ornesmani dagy hi¢ zatca-da gormeyandiklerine goz
yummakda ayyplapdyr. Son etrabyn bilim bolimine baryp, Pilrli
aganyn Ustune gygyrypdyr. Hakimlige baryp olaryn hemmesinin
ustinden bilelikde arz edipdir. In sonunda-da polisiya baryp,
su mesele boyunca bilim yolbascylarynyn Uustinden 1is
gozgamaklaryny talap edipdir. Olaram: «Yasuly, is gozgasak



okuwcysyna g6z gyzdyrany ucin oni bilen sen ogluny basmaly
borus» diyip, ony hayykdyrjak bolupdyrlar. Yoéne, Miirzemmetmi
hayykjak? «Bolya, basyi! Yéne, 6fni bilen tapyfi! Tapyfi-da
basayyn..» diyip, 06zlerindenem beter haybat atypdyr. Olaram:
«Bor, yasuly, bor. Barysyny dernarisem, kim nira giden bolsa
taparysam, siz arkayyn bolun» diyip, ony baslaryndan
sowubilseler kayyl bolupdyrlar.

Kakam in sonunda Amanlara barypdyr. Simsilanin 6z-a ol wagt
Asgabatda synag tabsyryp yor ekeni welin, ahli zarbany Aman
bilen ayaly Aytuwak 6z Ustine almaly bolupdyrlar. Kakam: «Siz
menin oOyli-isikli oglumy azdyryp, gyzynyzy sona berjek
bolyanyz, oyuni yykjak bolyanyz, juda ar tapmayan bolsa, uyan
bazara cyksyn. Yafy bir yola diisen abat masgalany bulamasyn.
Tapyfi, nirede gizlédnem bolsafiyz, mei oglumy.. Olyanem bolsafyz
sizin so gyzynyz men duluma gecip, gelinsirap oturmaz.. —
diyip, ustlerine gygyrypdyr, aytmasyz zatlaram aydyberipdir.
Namysdan yana Amanyn tas ylregi yarylan ekeni. 0l oyulne girip
tipen alyp c¢ykypdyr. Kakamy atjak bolupdyr. Halem bolsa ta,
etrapdan gaydyanca polisiya isgarleri onun gapdalyndan
ayrylmandyrlar. Solar saklayypdyrlar.

Ahyram sol etrapda sol wagt meninem, Simsilaninem yokdugyna
gozi yetenden son, kakam yzyna dolanypdyr we meni basga-basga
yerlerden gbézlap baslapdyr.

Synaglaryny Ustinlikli tabsyryp Oyline gelenden son, kakamyn
turzup giden oyunlaryny esidip, Sumsile bijay erbet bolupdyr.
Birnace gin yerinden galybilman yatypdyr.

Yene bir gynancly habar: o-da Yazly aga yarawsyzlygy sebapli
o0zunin isden cykmakcy bolyandygyny syzdyrypdyr.

Elbetde, frontcy yasulularyn kopusi yaly, o-da ondenem
yarawsyzrakdy. Her yyl urus weteranlary lc¢in niyetlenen,
soyuzyn dirli kinjeklerindaki yenillikli sypahanalara gidip
gelyardi. Sypa-da tapyardy. Entek-entekler isden gitmek barada
gurrinem gozgamayardy. Sonun Uc¢inem, menin cak edisime goéra,
kakam baryp gaydandan son, kolegelerinden gorkusyp yoren etrap
yolbascylary, birdenka sorag-ideg edilayse ya is gozgalaysa
dagy, «ine, c¢are goOrdik» diyer yaly, ony Simsile ikimiz
sebdpli biynjalyk eden bolmaklary juda ahmal.. Yéne, bu barada



Yazly aganyfi 6zi yekeje sdzem yazmandyr.

Ondan gelen sonky bir hatyn mazmunyna go0ra, etraba baryp
gaydansonam kakamyn «hor-hory» yatmandyr. 0l Simsidlanin nira
okuwa girenini bilip, ilk-a dekanyn, sonam rektoryn yanyna
giripdir. «Sizin bas yyllap okuwgy boljagynyz eyyamden
gelinlerin arlerini elinden aljak bolup, g0ze-basa diuslip yor»
diyipdir. Care goérmeklerini, ony ahlaklylyga cagyrmaklaryny
talap edipdir. Yogsa, Bilim ministrligine, Merkezi Komitete
cenli gitjekdigini, gerek bolsa Birinji sekretaryn hut o6zine
cykjakdygyny, sonha o6zinde mimkin¢iligin bardygyny aydyp haybat
atypdyr, gorkuzypdyr. Simsilanin ozinem cagyrdyp: «Nirede
gizlanem bolsan, oglumy tap, barybir men sana ony oynatdyrman»
diyip, gygyrypdyr.

Arassa adam tohmede c¢ydamazak, ejiz bolya. Simsiile yene-de
o0zlinden gidipdir. Hassahana disupdir. Kakam bolsa onun sol
bolsunam «artistlik» hasap edipdir. Entek-entek gidisjekdigini
aydyp, hassa yatan gyzyn Ustine hemle atypdyr.

Halem dekanam, rektoram, etrapdakylar yaly yelylrek, goterme
dal ekenler. Sumsilani ur-tut Uniwersitetin umumy yygnagyna
salyp, okuwdan c¢ykarjak bolup g0ze-basa dusubermandirler.
«Bor, yasuly, biz bar zadynh anygyna yeteris, hany, oglunyz bir
yerden c¢yksyn bakaly..» diysip, hoére-kose bilen gaytaryp
goyberipdirler.

Kakam sondan son tanys-bilislerinin Usti bilen Iceri isler
ministrligine c¢ykypdyr. Menin Uc¢in «Butinsoyuz g6zleg» yglan
edilmegini talap edipdir. Yéne, o yerde onuf n&zinem
cekmandirler, abyr-zabyrlaryna gaty bir gulagam asmandyrlar.
«0 zatlary, yasuly, bize siz gOrkezme berip etdirmeli dal,
kimi nadip tapmalydygynam, tutmalydygynam 6zimiz gowy bilyas,
yone, gO0zlenyan adam jenayatkar bolmaly, bizin esidisimize
gora bolsa, siz ony zor bilen, halasmayan gyzyna dylendirmekci
bolupsynyz. Is gozgamaly bolsa, sizin garsynyza gozgamaly,
oglunyzy bolsa, sayat hokminde cagyrmaly. Ine, sonda biz sizin
oglunyzyn niredediginem bileris, taparysam, getirerisem..»
diyipdirler.

Kakam dine sondan son kdosesipdir we car tarapa carp urmasyny
goyupdyr.



Sol hatynyh sofunda Yazly mugallym golayda yanyna Simsilanin
gelendigini, menin salgymy sorandygyny, o0zlininem On menin
hayys edip goyusym yaly, salgymy berendigini yazypdyr.
Sonraky hat Sdmsilanin 6zinden geldi. Ol 6ni bilen-a menin
basymy carap, seyle uly saherde, dinya belli okuw jaylarynyn
birine, sular yaly dara-direlikde, gyr-gyssaglykda okuwa girip
bilendigim bilen, megerem sypayycylyk ilcin bolsa gerek,
gutlapdyr. Yzyndanam menin basymrak dolanyp baryp, 6z nikaly
masgalama eyelik etmegimi hayys edipdir. «Yogsam bu yerde
senin atandan yaha bize gin-ay yok. Barymyzyn dstimizi
depelap, masgara edip yor» diyipdir. Sondan sonraky eden
beyanatlaryna gdra, ol kakamyn jenjellerinin anyrsynda
namelerin yatandygyny bilmek, hakmy, nahakmy, takygyna yetmek
icin gozlap-idap ilk-a oye barypdyr. Ejem bilen oturyp cay
icipdir. «Men Mahti bilen sazcylyk ucilissesinde bile okadym,
hazirem Moskwada konserwatoriyada okap yorin, oOylenenini
esitdim-de, hem-a gelnini goéreyin, hemem gutlayyn, diyip
geldim» diyipdir. Ejem sadalygyny edip, Aybaharyn okuwdadygyny
aydypdyr, salgysynam beripdir.

Seydibem ol Aybaharyn yanyna barypdyr. Medinstitutyn
yatakhanalarynyn howlusyndaky bagyn sayasyndaky oturgyclaryn
birinde oturyp, gowin solpularyndan c¢ykyancalar
gurlesipdirler. Aybahar Simsila ahli zady bolsy yaly aydyp
beripdir. «Mahti menifi talagymy berip gitdi. Ozem senifi Uc¢in,
menin razycylygym bilen, hayysym bilen seytdi. Ol dine seni
gowy gOrya. Menin olarda yasap yorenimi bolsa gen gorme. Men
onem sol Oyde yasap yordim. Sebabi biz garyndas. Okuwymy
gutararynam, giderinem. Wakalar koénelisenden son ol geler,
hékman geler. Ozem dife senif Ucin geler. Men muifia ynanyan.
Hut sonun lg¢inem, men 0z bagtymdan el cekdim..» diyipdir.

Bu barada Sumsile hatynyn dowamynda seyle yazyar: «..Menin
yanymdan gaydanyndan son basyna na ginler disendiginden
habarym bar. Name lcin yurtdan c¢ykyp gideninem bilyan. Sondan
basga alajyn galmandygyna-da ynanyan. Hemmesi dogry. Bar zat
ikimizin geplesip goysumyz yaly. Garasmaly. Menem garasmaly,
senem garasmaly. Biz bu barada wadalasdyk. Yéne, sen eyyam
wadany bozdun. Men Aybahar bilen girlesdim. Ol gelin



lybasynda. Ybéne, syryny mafa acdy. Ahli zady bolsy yaly edip
aytdy. Emma, gel, Ug¢imizem O6zumizi aldamalyn. Cinki, nika
diylen zat oyunjak dal, yarym sagat oynanson, zynyp goybererin
yaly. Gyyylandan yddat moéhleti gecmese ony asla bozmak
bolanok. Gadagan. Talagam sonnaly. Azyndan (¢ ay yasasmazdan
on talak bermek bolanok. Sol mohlet dolayanda-da, kazynyn
oninde sen onun sebaplerini disindirmeli. Subut etmeli.
Delillendirmeli. Sayatlaryn bolmaly. Kanunlaryny agzyn ugruna
yoyup goyberibererin yaly, serigat gaty bir serimsizem daldir.
Sonun Uc¢inem, Aybahar ikinizin nikanyz henizem sol dursuna
dur. Entek gylam gymyldanok. Hokmini yitirenok. Glyjuni
gacyranok. Onsonam Aybaharda bar mertebe mende-de bar. Menem
0zimi ondan namartdyryn oydemok. Senem ondan kem sodyemok.
Sizin bagtynyza garakece cekip, 0zimi bagtly edesimem gelenok.
Beydip bolyandyram oydemok. Nesibe takdyra c¢ekip, dus
gelipsinizmi, nikalasypsynyzmy, mareke yygnap toy tutupsynyzmy
— yzynam dowam etdiriberifi. Yasaberifi. Halem bolsa, dolan.
Okuwyny bari geciray. Goy, in bolmanda, atan-enen bir
yurekleri ynjalsyn. Aybahar welin hakykatdan-da gowy gyz. 01
sana gowy masgala bolup biler.

Meni welin sen indi unut. GOzleme-de, ideme-de, gelme-de.
Barybir tapmarsyn. Tapayanynda-da sen idc¢in men yok. Men seni
pakligine, yalnyzlygyna istapdim, indi bolsa sen masgalaly
adam. Masgalaly adamyn ulstine cowjemek bolsa, kakan dogry
aydya, gowy dal. Senden tapawutlylykda, ol 6z wagtynda watany
goraysy yaly, Ozinem, masgalasynam gorap, goresip bilya. Duya
minip, hataba bukmak bolsa, gerek dal. Men safa: «Olsem
yerinki, Olmesem seninki» diyipdim. Seninki bolmag-a nesibamde
yok ekeni, yerinki welin bolaryn. Basgaca bolup bilmez. In
bolmanda sen suna bil baglap bilersin».

Bu hat meni hayal etman Asgabat sary yola dismage mejbur etdi.
Cinki, men hayal etman onun bilen girlesmelidim,
distinismelidim. Asylam men sol edip yoren hereketlerimin
hemmesini sonun (c¢in edipdim ahyry.

Ol menin Omrimin manysydy. GOz guwanjymdy. Gelejegimdi. Dogup
gelyan Ginumdi. Dan yyldyzymdy.

Dyn¢ gunune gabatlap, iki gunem okuwdan rugsat aldym-da,



Asgabada ucdum. Yzyma gaytmaly petegimem jlbimde.

k k%

.Ucardan disltp, goni Sumsilanin yasayan yatakhanasyna bardym,
tapmadym. Okuw binasyna bardym, onda-da yok. Kafedralaryna
bardym. 0 yerde-de name sebapdendigin-a aydyp bilmediler,
yone, Simsulanin u¢ glnlik rugsat alyp Oylerine gidendigini
welin, aytdylar.

Yene-de: «Name etmeli?» diyen sorag 6fiimde keserdi. Gelenime
gora gorman gitsem-a birhili. Yzyndan etraba gideyin, diysem,
o-da bolanok. Birinjiden-a c¢apraz dusmegimiz mumkin,
ikinjidenem, Simsidlanin hossarlarynyn kakam zerarly salnan
yaralarynyn tazelenmegi, ar-namyslarynynh jos almagy ahmal.
Oye barmaga-ha asylam hakymyn yokdugyna disinip durun. 0Ogryn-
dogryn, bukdaklap baryp, in bolmanda dasyndan ejemi goOreyin
diysem, o-da juda towekgelc¢ilik boljak. Bir zada kejigen wagty
ejemin aydysy yaly «Okan namazym lrkizen gurbagama» degjekga.
Simsulanin hatyndaky nikaly, talakly meselani disunismek Ucgin,
Aybaharyn okayan yerine baryp goraysemmikamem bir diydim.
Yone, nadip dislnismeli? N&me diymeli? Onsuzam birgiden
melamaty boynuna meyletin alan bicarénif golundan tutup: «Yér,
kaza baraly! Men sana name lc¢in «talak» berendigimi subut
etjek» diymelimi? «Bor» diyip, bile gidiberayen halatynda
baryp kaza name diymeli? Birtopar yalan-yasryklar bilen arassa
masgalanyn Ustine tohmet atyp, Hudayyn oninde yene-de gina
gazanmalymy? «Hany sayatlaryn?» diyse name jogap bermeli? «Hiy
yarym sagadyn icinde, go6zin oninde-de bir hatyn arinden talak
alarlyk is edermi?» diyseler, name diyjek?

Yok, ol-a asylam bolmaz. Difde Simsilénin 6zi bilen
dusunismeli.

Aybahar menin anymda mukaddes masgala hokminde orun aldy, hut,
seyleligine hem galar.

Artykmac¢ entap, g6ze dusiup y6érmezlik dg¢in, men uc¢ gin
mohletimin dolaryna-da garasman, petegimi calysdym-da, sol
glnifi 6ziinde yzyma ucdum. «Zyyany yok. Yakyn giinlerde yene bir
gezek geler gidayerin».



Ucaryn icinde otyrkamam, sunca golay barybam ejemi gdéridbilman
gaydandygym ucin gynandym. Bokurdagym dolup, gb6zlerime yas
geldi.

Bolup gecen wakalaryn icinde hemmamizden beter ejir cekenem
sol gorguli bolsa gerek. Cinki, ol menkiligem bolup bilenok,
kakamynam yliziine gelip bilenok, Aybahardanam gecip bilenok,
Sumsilani bolsa asla tananogam, gorenogam. S6zi diysen, o-da
yoranok. Nacar. Ejiz. Bicare. Bar gluyji iki go6zline yetya. Men
bilyan, ol su wagtam torki jaylaryn birinde cunke gysylyp,
jybarly gin gara Oyun yensesine gecip, mugryljyrap oturan,
yetim caga yaly, goézlerinin yasyny sykyp oturandyr. «Cagajygym
niredeka?..» diyyandir. Men bolsa ony golayyna barybam
goribilman gaytdym..

Elbetde, dasyndan hernace gazaply goriinse-de, kakamynam haly
tendir. Eden islerine pusman etmekden yana janyna jay tapyan
daldir. Hernace mertsiran bolsa-da, yalnyz balasyndan
dynandygyna ic¢i tutap durandyr. Her gin agsam ejemin ustuine
herrelip: «Jahennemin teyine gidenem bolsa, aglama son uc¢in»
diyyanem bolsa, ylireginin toérinde bir yerde meni jahenneme
rowa goryan daldir.

Yéne, ol o6y eyesi. Hojayyn. Erkek kisi. Hojalykda hemme zada
jogapkar sol. Name diyse-de, name etse-de, ol 06z gownine
hojalygyn bahbidi lcin edy&n diyip distnyar. Ustesine yasawam
seylerak. Abyr-zabyrlyrak. Gitler bilen yaka tutusyp gelen
adam. Hokimedin onidnde-de is baryny bitirip, «Turkmenistanyn
at gazanan demir yol isgari» diyen hormatly ada mynasyp bolan
adam. Hatda, «Hitrowkamyzdaky» kicirak bir koca onun adynam
dakdylar.

Sonun Ucinem, ony kyn gine salandygyma, seyle abrayly adamy
gorlip-esidilmedik biabraycylygyn ustinden eltendigime-de
disinyan. Onun ozaldanam kOop gowgalary basyndan geciren
gojaman gowresindaki ysgynsyz gqurp, ysk yolunda janserek bolup
yoren dali oglunyn gerdenine atan kilpetlerini cekip-c¢ydardan
ya gecirip goyberibererden ejiz gelaymese-de yagsydyr..

Ine, sol gezek men sular yaly agyr oylaryn astynda yegserilip,
ucardan dusdim.

Leningrad meni ucganaklap yagyan owunjak gar, capgyn ayaz



bilen garsy aldy.

k k%

Seydip, okuwyn ilkinji aylary gecdi. Sumsidlanin yanyna ikinji
gezek gitmekligi gys rugsady dowrine meyillesdirip yordim.
Yone, sol wagt ol yerde-de yokary okuw jaylarynyh rugsatlary
baslanyardy-da, Sumsile ikimizin yene-de capraz disaymegimiz
ahmaldy. Taze yyla gabatlap gitsemem sol yagdaya disaymegimiz
mimkin. «Barjak, garas..» diyip hat yazsam ya telegramma
ugratsam-a sol pursat onufn asylam tapdyrmazlygy ahmal.

Sonun Ucinem, men yene-de dyng¢ ginine yanap iki glin rugsat
aldym-da, dekabryn ayaklaryna Asgabada ucdum. Az-owlak pul
karz almaly boldum, ydne, o dowrin yol petekleri sahel zada
duryardy.

Men baran ginim howa Asgabatda yaz aylaryny yada salyardy.
Mayyl. Gin cykyp dur. Yagyrnylary gatyrak gyzan pyyadalar
penjeklerini c¢ykaryp, ellerinde goOterisip yorler.

Menin bararyma garasyan yaly, Simsile-de yatakhanalarynyn
onindaki uzyn oturgycda glineslap, gazet okap oturan ekeni.
Ustiine birinin kdélege salanyny bilip, ol basyny galdyrdy.
Yiizime seretdi. Yone, yizinde-gbéziinde hi¢ hili Uytgesiklik
duyulmady. Menin bilen dagy edil, yap-yanyja gorsiup ayrylysan
yaly, bir gyra seretdi-de, dondy oturyberdi. Kem-kemden
gowresem so tarapa buruldy. Men: «Salam» diyyan welin, gowni
bir yaly. Sarsanogam. Of meni gdérende boynuma boékayerli
gorunyan Simsileden nam-nysan yok. Men onun akyly dytgandir
oydip gorkdum. Yanynda oturdym-da, iki cigninden tutup calarak
silkeledim. GOr, indi nag¢inji gezekdir:

— Slimsile, Sumsile, bari bak, bu men, Mahti.. — diydim. — Men
senin bilen girlesmage geldim. Sen diyip geldim, seni akitmage
geldim..

Ol birdenka ukudan oyanan yaly, «yalt» etdirip ylzime seretdi.
Esli wagtlap synlayjy nazaryny go6zlerime dikip oturdy.
Birdenem gazap bilen:

— Hatymy aldynmy?.. — diydi.

— Aldym. Hut sonun lc¢inem geldim.



— Gelmelem dal ekenin.

— Men indi ikinji gezek gelyan. Bize disuinismek gerek. Nikalam
bolsa, nikasyzam bolsa, Aybahar bilen yekeje sagadam
yasasamok. Bir yassykda baslasamok..

— Sen zerarly ol henizem gelin lybasynda gezip yor..

— 01 wagtlayyncadyr.

— Senin U¢in wagtlayyncadyr, hakykatda welin, gelinlik
wagtlayynca bolmayar.

— Barybir men sana beren wadamy bozamok. Hut sonun Uc¢inem men
sol hereketleri etdim. Gelinligimden, atamdan-enemden gec¢dim.

— Gecgmeli dal ekenin. Gecmelem dal ekenin, gelmelem dal
ekenin. Suw senrikden aganson, beydip, Ustime ernip durmalam
dal ekenifi. 0fi-& kakan..

— Men gelman, senin bilen disinisman bilmen ahyry, Simsile.
Men sensiz nadip onayyn? Sensiz mana durmusyn manysy name?..
Simsile edil birwagtkysy yaly iki eli bilenem yuzini tutdy-da,
aglady. Dogrusy aglajak boldy, yodne, anyrsy bowetli bor-a
cemeli, aglap bilmedi. Men yokkam aglay-aglay cesmesi guran
bolmagam mimkin, g6zlerinden yas-a c¢ykmady.

Birdenem sen-men yok, yerinden tasap turdy-da, elindaki
gazetlerini howada galgadyp baslady.

— Ofarsyn! Yasarsyh! Bar! Git! Gaydybam gelme! Sundan seylak
sen-a menki dal, menem senki! Bar zat gutardy! Tapba-at!..

— Bey, diyme, Sumsile, men sol onki Mahti. Senden basga hic
kimim yok. Bolmandam, bolmazam. Basga birine men hig¢ hacan
gbwinem bermen. Safia beren sdzimdenem danmen. Ofem danmandim,
indem danmen. Su sergezdancgylyklaryn, ayracylyklaryn
hemmesine-de men dine senin Uc¢in déz gelip yorin.. Senem indi
seydip, ylzume urup dursan, men indi bu dinyade kim lc¢in
yasayyn? Kimin yanyna barayyn? Nira gideyin?..

— Senin nikaly ayalyn bar. Sen indi ondan ayrylysyp bilenok.

— Men ondan sol pursatyn o6zinde ayrylysdym. Sen serigatdan
tutyan bolsan, men kowahatdan tutyan. Kowahat bolsa, men 06zim
namani gownime jay bilsem soldur. Kate serigatam kowahadyn
yureksi kanunlaryny kabul edyandir. Sonun uUcinem sen 06zunem,
menem mundan artyk gynama-da, yor, tur yerinden, gideli. Ol



yerde menin tanyslarym bar. Olar bize seni ol yerinin
Uniwersitetine gecirmage komek ederler. Bu yerden c¢ykmagyn
gamyny bolsa men 6zim iyerin. Gerek bolsa yene gelerin, juda
bolmasa poc¢ta arkaly dizederis, o zatlaryn glrrini yok. O
yerde adamlar yagdayyna dusunyaler.

Simsile hatda sahelgejik bowrinem dinlemedi. Kesgin gilirledi.

— Yok! 0 yerlerde mefi isim yok. Ursa-da, sokse-de, horlasa-da,
0lmelem bolsa 6z ilimin icinde Oleyin. Elbetde, gowy adamlar
her yerde-de bardyr, yone, men bu wagt Hudaydan basga hic
kimden haray gézlamok. Sen 6zun nireden gelen bolsan, sona
gidiber. Bu jelegaylarda durma! Gorinme! Mana-ha asla gorinme!

— Sensiz mana dunyanin doért kinjegem bos.. Simsile.. — diyip,
men Ozumem aglaymakdan zordan saklanyp, sandyrap dursuma
aytdym. — Sen bolmasan menin gowramem bos. Sen gayrat et-de,

meni dinle. Kowma. Dilsiniseli. Leningrada gidip, ikimizem sol
yerde bileje okaly.

— Men ol hakda-da hatymda yazdym. Gaytalap oturjak dal. Sen
her zat etsefem indi sol nikadan c¢cykyp bilenok. Sebabi, ol
gyzda gliina yok. 0l ak. Pak. Adamkarciligem juda artykmac. Sol
ynjasa, dogrusy, men indi 6zim sondan beter gynanjak. Kakan
sol duzagy dasyna seyle bir okdelik bilen gurupdyr welin, sen
indi ondan kyyamat ahyrda-da c¢ykyp bilmersin.

— Eyle bolsa sen mana sol duzakdan cykmaga komek et!

— Huday komek etsin. Yéne bilmedim-d&.. Onufiam isi
ikimizinkiden basga-da yetik bolaymasa.. — Sondan son Siumsile
goz-gortele gamlandy-da, uludan sowuk demini alyp, asak bakdy.
— .Su zatlaryn seyle boljakdygyny men bilyadim, Mahti. Cinki,
bizin sO6ygimiz tiz tutasdy. Alawynyn sodhlesi dleme-ha diymayin
welin, dumly-dusa tiz yayrady. Dabarasy ile doldy. Renki gyzyl
glilifkidenem yiti boldy. «Yiti gyzyl bolsa tiz solar»
diyipdirler. Bizinki bu déwrin soyglisine menzemedi. Biz doéwrin
gotermejek oynuna bas gosduk. Ya biz yalfiysdyk, ya, doéwir
yalnysdy. Wagtynda doglup yetismedik ya-da has gic¢ doran
bolmagymyzam ahmal. Natjek, Mahti, ykbaldyr-da, onsonam:
«0yuncy utulanyny bilse yagsy» diyipdirler. Pelek bir giycli
bazygar, biz ondan utuldyk.. — diyibem, uzak yoldan aryp gelen
argyscy yaly, kynlyk bilen yerinden turdy. Assa-yuwas adimler



bilen yatakhananyn gapysyny nazarlap, sol tarapa ugrady.
Girelga yetmanka-de sycrap yzyna owrildi-de, birwagtkysy yaly
diysen mahribanlyk bilen boynuma zyndy. Hamala in sonky
gezekdigini gOrene g6z etmekg¢i bolyan yaly, tirkmen
masgalasynyn terbiyesine ters gelyandigine garamazdan, Otenin-
gecenin, girenin-cykanyn gozinin alnynda yilzimden-go6ziimden
seyle bir yhlas bilen ogsady, seyle bir pugta gujaklady, men
hatda sol wagt O0zumin kimdigimem, kimin gujagyndadygymam,
nira, name dc¢in, nireden gelendigimem unudypdyryn.

Bir gérsem ol gapa yetip barya. Ozem garry ayal yaly iki
biklem. Ayaklanmadyk kosek yaly «patanaklap» yzyndan yetdim.
Basgancaklaryn barysyndan bir bokende gecip, meydancasyna
cykdym. Gollarymy gerip gapa germeldim.

— Dur-r!..

Simsilanin sesi pessayam bolsa, meninka goéra has hokimli
cykdy.

— Cekil!.. — Son ol menin goltugymyn asagyndan simlup gecdi-
de, gapynyn agzynda oturan ayala ylzlendi. — Su adamy menin
yanyma goyberman. Su wagtam goyberman, hic¢ hacanam goyberman..
Sey diyibem, icki basgancaklar bilen, her dayym birine basyp,
yokarylygyna tarap gitdi.

Kelte boyly, ydérande yerden siyrenip duran koynegi «pasyr-
pasyr» ses edyan, pensionerdigi dasyndanam bildirip duran,
tegelek yuzli oral ayal «gybyr-gybyr» edip yanyma geldi.

— Gidin, yagsy yigit, yogsam polisiyany cagyrmaly borun.

Men ellerimi sdyeden ayyrdym-da, bir gyra cekildim. Ta ikinji
gata c¢ykyp, gozden yityanca Sumsilanin yzyndan seredip durdum.
In bolmanda ganrylyp, nazary bilen hoslasar o6ytdim. Basga-da
kan zatlar tama etdim. Emma olaryn birem hasyl bolmady.

Sondan son men sakcy ayalyn ylizine-de seretman:

— Polisiya cagyrmak gerek dal, yenne.. — diydim. — Hazirem
gerekga, hic¢ hacanam gerekga. Men gidyan. Onda-da gaty uzak
yere, uzak wagtlyk gidyan. Men indi hic¢ hacan gelip sizi
bimaza etmen.. — diydim. Romanlar



