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Bagtyma şol gün etraba «Kukuruznik» gelen ekeni. Şäherçäniň
demirgazyk tarapyndaky ýalazy, takyr meýdan «uçargäh» hasap
edilýärdi.  Şol  ýerde  dikilen  uzy-yn  agajyň  çür  depesinde
hemişe bir taý «ala balak» galgar durardy. Howa ölçenýän iki-
üç sany aýakly sandyjaklar, birem kiçeňräk ak jaý ýerleşýärdi.
Petek — beýleki almak ýok, uçujylar ellerini bulap: «Ýörüň»
diýdigi, münübermeli.
Uçduk.  Niýetim  uçar  ýa  otly  ras  gelse,  Aşgabatda  öýe-de
sowulman,  göni  Aýbaharlara  gidibermekdi.  Emma,  hiç  haýsam
bolmady. Asylam şol tarapa seýrek uçýan uçaryň-a iň soňkujasam
gidipdir, otlam ertir guşluk wagtlary ugraýan ekeni. Üstesine,
hasaplap gördüm welin, kakamyň hökman gelgin, diýenem şol gün
ekeni.
Öýe sowlup, ertir irdenki otly bilen ugrabermekden başga alaç
galmady.  Bibijemal  daýzamlara  gitjek,  diýsem  öýdäkileriňem
garşy bolmajakdyklar-a belli.
Şonuň üçinem, şol otla petek aldym-da, öýe gitdim.
Ýolboýam kakamyň näme üçin hut şu gün gel diýendigi barada
oýlanýan. Ýöne, aňyrsyna çykyp bilemok. ― Waka edil şu wagt
bolup duran ýaly, Mähti aga daş-töweregine howsalaly seretdi.
Derwezä  tarap  elini  salgady.  ―  Ine,  ho-ol,  gapa  geldimem
welin… Eý Huda-aý!.. Nämä garaşsamam, Azat jan, kakamdan beýle
zada  garaşamokdym.  Görsem,  hakyt  toý  gidip  dur.  Şagalaň,
şowhun.  ―  Mähti  aga  ýene-de  aýasy  bilen  oturan  sekimiziň
kenarasyna kakdy. ― Ine, şuň üstünde-hä üç sany bagşy gözüne
urlan ýaly, gezek-gezegine aýdym aýdyp otyr. Ine, o burçda-da
hatar-hatar gazanlar gaýnaşyp dur. Gyzlar-gelinler çomuç dek
bileklerini  çyzgaşyp  hyzmatda  ýörler.  Çagalar  «jagyl-da-
jugul».
Kakamyň:  «Şol  gün  gelmeseň…»  diýip,  çürt-kesik  aýtmagynyň
sebäbine-de men diňe şondan soň düşünip galdym. Asyl ol-a şol
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güne toýuň sähedini bellän ekeni.
«Näme üçin atalar öz perzentlerine beýle zabun daraýarkalar?»
diýen pikiri kellämde aýlanymdanam süssenekläp bir ýerden ejem
peýda boldy.
― Geldiňmi, oglum… ― diýdi-de, yzyny aýdybilmän, gurak-gurak
ýuwdundy durdy.
Nämäniň-nämedigine gözüm ýetip duranam bolsa:
― Eje, bu üýşmeleň näme? ― diýdim.
Ol ýüzüme seredip bilmän, aşak bakyp durşuna:
― Toý, oglum, toý ― diýdi.
― Kimiň toýy? Nämäniň toýy?
Ejemiň:
― Gelin toýy. Aýbahar ikiňiziň durmuş toýuňyz ― diýen adaja
sözlerem gulagyma hamala iki dünýä gapyşan ýaly, ala-zenzele
bolup eşidildi. Birdenem bar zat gapyşdy. Bagşylaryň dagy diňe
agyzlary açylyp-ýumulýa. Hatda dutarlaryndanam owaz çykanok.
Ýer goduklaýan ýaly, entirekleýänimem ýadyma düşýä. Ýapyşara
zat gözläp, ellerimi o ýan, bu ýan serýän.
Gyssanjyma ejemiň egninden aslyşypdyryn.
― Gelin haçan gelmeli?
― Gelin geldi oglum. Aýbahar jan öýde. Senem dost-ýarlaryň
ýanyna bar. Olar ho-ol, howlyň burçundaky öňki gaz jaýymyzda
saňa garaşyp otyrlar. Ertirden bäri ýüz gezek dagy soradylar.
Bar oglum, bar. Çaý iç. Çörek iý. Dem-dynjyňy al.
Ejemiň şu ýagdaýda-da göwni bir ýaly şeýle parahat gepläp
durşuna geň galýan. Kakam bolsa bagşylaryň arasynda maňa tarap
käte bir nazar aýlap otyr. Ýüzünde gahar-gazap ýok. Bolmaga
hakam  ýok.  Sebäbi  hemme  zat  onuň  öz  göwün-islegine  görä
barýar.  Toý  gidip  dur.  Gelin  geldi.  Ogul  geldi.  Agşam
düşendenem ýigidi gelniň ýanyna salyp, nika gyýarlar welin,
onuň ähli aladalary tamam bolar. Ana, şondan soň men, Mähti
Mürzemuhammet  ogly,  onuň  öz  aýdyşy  ýaly,  okuw  diýip  nirä
gitsemem, ömürlik okasamam meni ýükürgenmez.
Ýöne, başga biri bilen nikalaşyp, Sümsüledenem hemişelik aýra
düşenimden soň meniň okuw nämäme gerek?
«A-how, adamlar! Siz toý tutan bolup, şaýlanan bolup, bir
bendäniň,  ýok,  iki  bendäniň  bagtyny  garaldýandygyňyzdan



habaryňyz bamy?..»
Men muny içimden aýdýan. Ýok, aýdamok-da, gygyrýan. Onda-da
sesimiň  ýetdiginden  gygyrýan.  Sesimi  dünýä,  bütin  adamzada
eşitdirjek bolýan. «Beýtmäň, müňlerçe ýyl bäri gaýtalap gelýän
şol bir ýalňyşlyklaryňyzy indiberin gaýtalamaň, hak aşyklary
ýakmaň, olara jebir etmäň, biri-birlerinden aýra salmaň, bu
şeýle bir kyn iş däl ahyry» diýjek bolýan. Diýjek bolýan däl-
de, diýýän asyl.
Emma, meniň sesimi eşidýän ýok. Hiç kim meni diňlänok. Barysy
başyna gaý, alakjaşyp ýörler.
Ejemem birwagtlar ýanymdan gidipdir. Ho-ol, aňyrda, aýallar
bilen bir zatlara güýmenen bolup ýör. Özi welin ynjalyksyz.
Iki gözem mende.
Aýbaharyň  öýde,  agyr  kürtäniň  aşagynda  derläp  oturyşy  göz
öňüme gelýär. Görgüliniň hiç zatdan habary ýokdur. Hemme zat
ikimiziň razyçylygymyz bilen bolup durandyr öýdýändir. Gara
ýeliň  üstüne  sürnüp  gelýändiginden  bihabardyr.  Oňa  nebsim
agyrýar.
Öňi bilen-ä kelläme: haýal etmän märekeden çykmaly, gaçmaly,
diýen pikir geldi. Galanynam soň ölçerip-dökübermeli bolar.
Sümsüläniň  öz-ä  oňa  boýun  bolmady,  ýöne,  indi  baryp  ony
habardar  edäge-de,  näçe  wagtlygam  bolsa,  meniň  özümiň  ýok
bolup bir ýanlara gitmek gerek.
Şol aralykda-da kim gelip «gözüň aýdyň» diýýä, ýene biri: «iki
gözüň  dört  bolupdyr»  diýýä,  megerem  deň-duşlarymdan  bolsa
gerek,  käbiri  «şatyrdadyp»  elimi  gysýa,  tirsegimden  tutup
silkeleýä, garaz, aralaryndan saýlanara maý berenoklar.
Iki sanysam geldi-de: «Ýör, o taýda biz saňa garaşyp otyrys-
a…»  diýdi-de,  ejemiň  hälki  salgy  beren  jaýyna  tarap
idenekledip  ugrady.
Bardyk.  Köwşümi  çykaryp  töre  geçdim.  Hemmesi  bilen
salamlaşdym.  Iýer-içer  ýaly  zat  öňem  kän  ekeni,  ýene-de
getirdiler. Emma mende işdä ýok! Oturybam ynjalygym ýok. Gep-
gürrüň bilen-ä asla serim ýok. Kim näme diýse ýüzüne seredip,
aňkarylyp otyryn. Göz öňümde bolsa Sümsüläniň aladaly keşbi
gaýmalaklap ýör. Ol maňa tarap gol bulaýa. Her gezek bulanda-
da menden bir gez daşlaşýa. Ýüregim «jigläp-jigläp» gidýä.



Näme üçindigini bilemok, belki bir ýana gitjekdirler, belki
birini  ugratjakdyrlar,  iki  sany  gürleşip  oturanyň  biri
beýlekisine tarap egildi-de: «Aşgabat ― Moskwamy-y… ol-a ýene
ýarym sagatdan ugraýa…» diýdi.
Ol hut meniň üçin aýdylan ýaly boldy. Bir bahana bilen daş
çykdym. Ýene bir bahana bilenem howludan saýlandym-da, taksi
tutup göni demir ýol duralgasyna gitdim.
Petegem almadym-da, ugradyjy bilen gürleşip ýolagçysy azrak
wagonlaryň birine girdim. Iň ýokarky sekileriň birine çykybam
aňryma öwrüldim ýatyberdim. Diýmek, men ýok!..
«Yzymdan  kowgy  geläýmesin»  diýen  gorkam  ynjalyk  berenok.
Sebäbi  at  gazanan,  meşhur  demir  ýol  işgäri  bolansoň,  o
zatlaryň kakamyň ýanynda müşgilligi ýok. Şonuň üçinem, küçen
ýaly eplenip barha aňyrrak süýşýän.
Göwnüme  getirişim  ýalam  boldy.  Çalarak  irkilen  ekenim,
«alaşakyrdynyň»  arasy  bilen  gulagyma  tanyş  ses  gelen  ýaly
boldy.  Diňşirgendim.  Kakamyň  sesi.  Ala-goh  edýä.  Öňküdenem
beter  ýygryldym-da,  diwara  has  golaý  süýşdüm.  Hatda  elimi
uzadyp çyranam öçürdim.
Barybir bolmady. Kimdir biri kupeniň gapysyny açyp:
― Büý-ä boş. Içinde hiç kim ýok ― diýdem welin, öz ýanyndan
kakamyň:
―  Boşlugy  gursun  şoň.  Hany,  polkalarynam  bir  barlaşdyryň
bakaly… ― diýen azmly sesi edil gulagymyň agzynda ýaňlandy.
Olar asyl ýeke bir polkalaryň üstüni däl, eýsem aşakylarynyňam
gapagyny galdyrdyp, hatda ulurak çemodanlara çenli agdaryp,
barlaýan ekenler.
Maňa  gözleri  düşenden:  «oho-da-oho»  boluşdylar.  Tilkini
süreninden çykaran ýaly, süýrekläp çykardylar.
Kakamyň ýüzüniň şolar ýaly gorkunç görnenini men şo çaka çenli
görmändim. Aýagym ýere degşi ýaly aljyrap:
―  Sa…  Sal…  Salow-w…  ―  diýenimdenem  gulagymyň  düýbi  gyzyp
gitdi.
― Merez-ow… Zäher-ow…
Hemme  zady  göz  öňüne  tutan  bolmaly,  ýanynda  üç-dört  sany
degenek jahyl bar. Olaryň arasynda ýaňky, meniň turup gaýdan
jaýymda oturanlardanam biri bar. Özlerem meniň gaýdanymy gaty



çalt duýan bolmaly, seretsem, entek Gäwersdenem geçmän ekenik.
Jahyllaryň ikis-ä gelip, hersi bir golumdan tutdy, beýlekisi
ýeňsämden  itenekletdi.  Dördünjisem  polisiýa  işgärleriniň
edişleri ýaly, dyzy bilen syrtyma bir depdi welin, göz açyp-
ýumasy  salymyň  içinde  tamburyň  gapysynda  häzir  bolupdyryn.
Kakam «stop» signaly basjak boldy, oňa çenlem ugradyjy ylgap
geldi-de:
― Ýaşuly, basmaň! Ine, birje minutdan Gäwers bolýa ― diýdi.
Soňam maňa tarap çekinjeňlik bilen seretdi. ― Şü ýigidiň-ä
maňa-da bäş-üç manat bergisi bolmalydy.
Ol  agzyny  ýygnap-ýygnamanka  kakam  jübüsinden  «şowurdadyp»
gyzyl onluk çykardy.
― Me! Agzyňy süýjedersiň. Şu gün şu ýigidiň ýaş toýy…
Kakamyň günde-günaşa telewizora çykyp, aýdym aýdyp ýören, özi
bilen deň-duşrak ýaşyl «Wolgaly» bir bagşy dosty bardy. Ol
ýaňky  sekiniň  üstünde  aýdym  aýdyp  oturanlaryň  arasynda-da
bardy. Gäwersiň duralgasynda düşdük welin, maşynyna ýaplanyp
şol dur. Özem ak köýnek, gara kostýum geýnipdir-de, täzeje
gyrmyzy donam ýelbegeý atynypdyr. Başynda-da ýalpyldap duran
sury baganadan tikilen gulakjyn. Ýalňyşmaýan bolsa, galstugam-
a bar ýalydy. Özem näme üçindir ýylgyrýa.
Soň görüp otursam kakam dag-a meni gözläp otlyny dörjeleýän
ekenler,  o-da  her  duralgada  öňlerinden  çykyp  taýýar  bolup
durýan ekeni.
Hemmämiz-ä  ýerleşmedik  welin,  sygdygymyzdan  şonuň  ulagyna
mündük. Ýöne, olaryň «Moskwiçlerem» bar ekeni. Kakam meniň
bilen  bir  ulagda  gitmäge  namys  eden  bolsa  gerek,  beýlekä
mündi.

***

Eltip meni göni Aýbaharyň oturan jaýyna saldylar. Onuň daşyny
gallaşyp  oturan  gyz-gelinler  «gürre»  ördüler.  Derrewem  daş
işikden  kakamyň  kimdir  birine  buýruk  berýän  hökümli  sesi
geldi.
―  Bar,  derrew  tapyp  gel,  pyýada  kazyňmy,  mollaňmy,  nämäň
bolsa-da. Derrew nika gyýsynlar!



Iň soňky pursat gelip ýetdi. Şunda-da ýöwsellik etsem, men
barypýatan bigaýrat bolýadym, barja mümkinçiligimem hemişelik
elden  berýädim.  Şonuň  üçinem,  birneme  naýynjaňrak  äheňde
bolsa-da, daş işige baryp, kakamyň iki gözüniň içine seredäge-
de, Aýbaharam eşider ýaly edip:
― Kaka! Düşünäý-ä maňa-da! Men başga bir gyz bilen durmuş
gurjak bolup ýörün-ä-ä… ― diýdim.
Şol çaka çenli men kakamyň gözüne-hä däl, hatda ýüzüne-de
dogry  seredip  görmändim.  Şonuň  üçinem,  onuň  gözleriniň
gögümtil öwüsýändiginem şonda birinji gezek gördüm.
Ýaňky  sözlerim  welin  bar  zatdan  bihabar,  parahat  oturan
Aýbaharam «zöwwe» ýerinden galmaga mejbur etdi. Ol bürenjegini
başyndan aýlap zyňaýarly göründi.
― Mürze daýy! Menem tanyş ediň, bu bolýan zatlar bilen!..
Mesele maňa degişli ýaly-la…
Kakam ýuwaş, ýöne, diýseň azmly gepledi.
― Gapyl! Otur, özüňem, öňki oturan ýeriňde! ― Aýbahar aşak
çökenden soň, kakam çat maňlaýyma geçdi-de, telim wagt bäri
meniň bilen ilkinji gezek gönümel gürleşdi. ― Ýene-de ýekeje
gezek ýaňkyň ýaly bir pohiýijiligiňi edäýseň, yzyňdan-a bir
gitmen, ýene elli ýyldan gaýdyp gelseňem bosagadan goýbermen…
Ýüzüňem görmen…
Şeý  diýdi-de,  ol-a  çykyp  gitdi.  Gezek  eýýäm-haçan  gapynyň
agzynda heşerlenişip duran pyýadakazylara ýetdi.
Elbetde,  ýeriň  giňinde  bolanda,  pyýadakazylar  nika
wekilçiliklerini kime berendiklerini gyzyň oturan jaýyna-da,
oglanyň oturan ýerine-de aýratynlykda baryp soramaly.
Ol gezek welin iş başgaça boldy. Mürzemmet olardan meseläni
duran  ýerlerinde  çözmekligi  talap  etdi.  Üstesine  şol  wagt
gelnem, ýigidem bir jaýda durdular. Ýöne, «nika wekilçiligini
kime berdiňiz» diýip, hernäçe gaýtalasalaram, ne menden, ne
eýýäm  bir  zatlary  aňan  Aýbahardan  hiç  hili  jogap  alyp
bilmediler. Ahyram öz aralaryndan biri: «Ana, pylana berdik,
diýdiler,  «kabul  şol»  diýip,  «mannyk-munnuk»  etdi,  şonuň
bilenem nika çäresi tamamlandy.
Jaýda diňe Aýbahar ikimiz galdyk. Ol bürenjegini aýryp bir
gyra  goýdy-da,  megerem,  ilkinji  gezek  bolsa  gerek,  ýüzüme



aýgytly seretdi.
― Nämeler bolup ýör, Mähti? Hany, sen bir maňa bu zatlary
düşündir… Görýän welin sen bu toýa tötänden düşen ýaly-la…
Men oňa ähli zady başdan-aýak gürrüň berdim. Iň soňunda-da:
― Elbetde, menem seni gowy görýädim. Ýöne, ykbal meni başga
birine duşurdy. Eger-de şol bolmadyk bolsady… Onda… Indem…
― Sen bu zatlary maňa wagtynda duýdurmaly ekeniň…
― Dogry. Ýöne, birinjiden-ä duýduryp-duýdurmaz ýaly, ikimiziň
aramyzda hiç zat bolanok, ikinjidenem, bu zatlaryň barysyny
sen  özüňçe  kabul  etdiň.  Özüňçe  düşündiň.  Men  şol  zatlara
razymy, dälmi, soramadyň. Üçünjidenem, men muny saňa aýdyp
ýetişmedim.  Düýn  size  tarap  ugradymam,  ýöne,  barybir  giç
ekeni.
―  Men  senem  meň  ýaly  öz  ýanyňdan  aýdylýanlara  razy  bolup
ýörensiň öýtdüm.
― Ana, bar belanyň körügem şonda. Onsoňam… Tussumandan… Edil
beýdäýerlerem öýtmändim-dä… Saňa-da, olara-da aýtmaga heran-
haçanam ýetişerin öýdüp, arkaýyn bolaýdymam-da… ― Men ýanyna
bardym-da, Aýbaharyň çat maňlaýynda çök düşdüm. Iki çigninden
tutup,  entegem  maňa  bolan  mähirden  doly  gözleriniň  içine
seretdim. ― Ýadyňa düşýämi, sen meni haçanam bolsa bir wagt
harasatdan alyp çykmaklyga söz beripdiň. Meniň durmuşymda hiç
haçan, şundan beter tupan turmaz, gaý gopmaz. Şol kömegiňi
aňrujy berjek bolsaň, şu gün ber!
Aýbahar ýüzüme seredip oturyşyna, gözlerinden boýur-boýur ýaş
dökdi.
― Bolýa, Mähti. Men seni hakykatdanam gowy görýändigimi, seniň
bagtly bolmagyň üçin, öz bagtymdan geçmäge taýýardygymy ýene
bir  gezek  subut  edeýin.  Ýöne,  ondan  aňyrsyny  özüň  oňar.
Tereziniň bir tarapynda o gyz, beýleki tarapynda bolsa meni
hasap  etmäniňde-de,  ataň  bilen  eneň  oturandyr.  Sen  gaty
howatyrly ýola düşüpsiň… Seň munyň gara ýeldenem, tupandanam,
belki  heýhatdanam  beterrräkdir.  ―  Ol  ýerinden  turdy-da,
gyrmyzy baýdak ýaly «pasyrdap» penjiräniň öňüne bardy. Ýaşyl
mahmaldan  tutulan  galyň  tutusyny  «şowurdadyp»  bir  tarapa
syrdy. «Tark-turk» kildini ýazdyryp, penjiräni iki taraplaýyn
serpdi.  Maňa  nazaram  aýlaman,  gözlerini  garaňkylyga  dikip



durşuna gazaply seslendi.
― Çyk! ― Meniň ýaýdanýandygymy bilip sesini hasam gataltdy.
Üstesine şol tarapa barmagynam çommaltdy. ― Çy-yk!..
Düşündim. Zynjyrdan boşan däli dek, bir bökenimde penjireden
«zymdyrylyp»  çykdym-da,  «düňküldäp»  daş  ýüzüne  düşdüm.
Şeýlekin mert hereket eden merdana gyza ýönekeýje «sagbolsun»
aýtmanam  unudyp,  özümi  tümlüge  urdum-da,  aňyrlygyna  tarap
ýüwrüberjek boldumam welin, ýeňsämden Aýbaharyň öňküsindenem
beter azmly sesi ýaňlandy.
― Du-ur!..
Durdum. Entirekläp yzyma öwrüldim. Batiçellonyň çeken meşhur
Wenerasy  ýaly,  tar-mar  saçlaryny  agşamyň  ýylymsy,  mymyjak
şemalyna ykjadyp duran gyzy şol wagt garbap alaga-da bagryma
basasym,  ýaňaklaryndan,  dodaklaryndan  ogşasym,  asyl  yzyma
öwrüläge-de onuň bilen ýanýoldaş bolasym, öz ojagym içre onuň
bilen ömür süresim geldi. Ony hakykatdan-da söýen ekendigime,
ýöne, şol söýgimi entek açyp ýetişmändigime, eger-de Sümsülä
sataşmadyk  bolsam,  onda  şondan  başga  hiç  gyza  öýlenip
bilmejekdigime  hem  men  hut  şol  aljyraňňy  pursatymda  göz
ýetirdim. Gyzlyk hem gelinlik dünýäsiniň serhedinden kokýan
beýhuş ediji ýupar ysy bolsa men telim ýyllap unudyp bilmedim.
Aýbahar indi üçünji gezek, ýöne, diýseň gussaly seslendi.
― Razylyk bermedigem bolsak, bize nika gyýyldy. Şonuň üçinem,
sen  maňa  üç  gezek:  «Talak»  diýip  git.  Ýogsam  ýoluň  ýapyk
bolar.
Aýbaharyň bu emri maňa bar zatdanam beter ýokuş degdi. Ýöne ol
dogry  aýdýardy.  Şol  sözi  men  diýmelidim.  Emma,  garyndaşym
hökmünde bolsa-da, ýaşlygymdan bäri eý görüp gelýän gyzymy
bular ýaly ýagdaýda, onda-da nika gyýlanyna bir sagadam geçip-
geçmänkä  talagyny  beräge-de,  taşlap  gidibermäge  bognumam
ysmajak, ynsabymam çatmajak boldy. Ýöne, Sümsüläniň göz öňümde
salgym bolup, aňymda hallan atyp duran, özem näme üçindir
hemişekisi ýaly gülgün däl-de, zybram ak geýnen intizar keşbi
maňa şol wagt säginmän, bir demde, ýöne Aýbaharyň gözlerine
göni garamazlyk üçin, gözlerimi mäkäm ýumup, iki elim bilenem
ýüzümi tutup, şol sözi aýtmaga mejbur etdi. Sözümi soňlanymdan
soňam Aýbaharyň iň soňky gezek:



― Ertir ir sähere çenli-hä öýde ýokdugyňy hiç kim bilmez. Şoňa
çenli  aşyp  bilen  aralygyň  özüňki.  Şondan  soň  ele  düşseň
özüňden gör…
Bir-ä  «hyrra»  yzyma  öwrülenimi,  birem  öýden  gaty  bir
daşlaşmankam,  tekjäniň  «şarkyldap»  ýapylanyny  bilýän,  başga
hiç zat göremogam, eşidemogam.
Ilden çykgynç, düzetmesi kyn, asla mümkinem bolmadyk bir iş
edip  gaýdandygyma  welin  gaty  basym  düşündim.  Hossarlarymyň
indiden soň özlerini nähili alyp barjakdyklaryny göz öňüme
getirmäge çalyşdym. Ejem-ä bir naçardyr, heran-haçan başymy
etegime salyp gelsem dözmez, bagyşlaram, kabulam eder, ýöne
ine, kakam welin… Ol özüniň nätjekdigini ýap-ýaňyja ýatdy.
Aýbaharyň  özüni  alyp  barşy  welin  akylymy  haýran  etdi.  Öz
mähribançylygy bilen ýüregimde daglar goýdy. Meni harasatdan
halas etmek üçin özüni gara ýeliň girdabyna oklady. Ýöne, onuň
ykbaly bu wakadan soň nähili bolar? Ertir irden iller meni
ýoklarlar. Ýap-ýaňyja: «Gözlemen» diýenem bolsa, Mürzemmet dek
ýatmaz.  Gözlärler.  Emma:  «Kör  hasasyn  bir  aldyrar»
diýipdirler, bu gezek men tapdyrman. Tutdurman. Şondan soň
Aýbahar «Nika gijesi äri taşlap gidipdir» diýen ýowuz ada
galar.  Birinji  gije  näme  üçin  ýigidiň  öz  düşegini  taşlap
gidýänligini  bolsa  bilmeýän  ýokdur.  Egerde  ertesi  irden
Aýbaharyň özi öýlerine gitse, ýa-da äkitseler, o-da şol manyny
berýä. Onda onuň gyzlyksyz çykdygy bolýa. Ol «ýüküň» aşagyndan
bolsa türkmen kyýamat ahyrda-da çykyp bilenok. Masgaraçylyk
bolsa  ony  bütin  tohmy-tiji  bilen  bilelikde  ýere  sokýa.
Galynmaz güne salýa.
Ine, men şu bähbidim üçin Aýbahary nä günlere salypdyryn! Ine,
ol meniň bagtym üçin özüni nä belalara giriftar edipdir! Özi
welin entek päk. Arassa. Gelin lybasynda bolsa-da, ol entek
özüniň gyzlyk dünýäsi bilen hoşlaşanok. Ýöne, muny ol ikimiziň
özümizden başga bilýän ýok. Ýaşaşmadygymyzam, ýekeje sagadam
bir  ýassykda  başlaşmadygymyzam,  yz  ýanyndan,  barybir  doly
manysynda  gyýylmadyk  nikamyzy  bozandygymyzam  bizden  başga
bilýän ýok. Daşdan seredeniňde biz är-aýal.
Ýeri, indi şol melamatlardan gutulmak üçin Aýbahar nätmeli? Öz
namysyny goramak, arassadygyny subut etmek üçin ol nämeler



etmeli? Özüni nähili alyp barmaly?
Ýa-da: näder? Nämeler eder? Nähili hereket eder? Ertir irden
özüne tarap dikilen soragly hem talapkär gözleriň öňünde näme
jogap berer? Ýüzüni tutup gidermi? Galarmy?
Şu pikirleriň netijesinde men Aýbahary öz elim bilen girdaba
gark edip gaýdandygyma düşündim. Onuň çagalykdan bäri edip
gelýän ynamyny bihaýalyk bilen ýere çalandygyma göz ýetirdim.
Öz-özüme: «Sen zalym!» diýdim.
Ol o diýseň, indi meň özüm näme etmelidim? Nirä gitmelidim?
Birdenem, gulagyma Sümsüläniň: «Juda paltaň daşa degse, geläý,
ölümden gaýry zadyň bir alajy bolar» diýen iň soňky sözleri
eşidildi. Ol muny nämäni göz öňüne tutup aýtdy? Nähili çykalga
gördi?  Ýa,  meni  köşeşdirmek  üçin  aýdyp  goýberiberdimikä?
Bilemok…
Ýöne, kakam indi meni etrapda-da goýmaz. Mürzemmetligini edip
Sümsülä-de,  onuň  hossarlaryna-da  gün  bermez.  Meniň  öýde
«şaňňyrdap»  oturan  nikaly  gelnimiň  bardygyny  aýdyp,  olary
masgaralamakdanam,  gyzlaryny  aýal  üstüne  berjek  bolmakda
aýyplamakdanam gaýtmaz.
Şonuň üçinem, şol wagt men özüme Sümsüläniň beren «garaşmak»
syýasatyny saýlap alaýmakdan başga ýol ýok hasap etdim. Kakam
köşeşýänçä, nirä-de bolsa, ümdüzime tutdurmaly, diýen netijä
geldim.
Çünki,  Sümsüle-de:  «Ömrüm  ötýänçä  garaşmalam  bolsa,  söz
berýän,  ýöne,  şolaryň  doňy  çözülýänçä  garaşmaly»  diýipdi.
Häzir gaçmak, bir ýanlara bile gitmek meselesine bolsa ol
çürt-kesik garşy.
Diýmek, başga alaç ýok!.. Gitmeli.
Onda-da  kakamyň  düýbünden  güman  etmejek  tarapyna  gitmeli.
Ondan aňrygam, ýa, Allah!..
Men sag elimiň aýasyny köýnegimiň gursak jübüsine ýetirdim.
Pulumam bar, pasportymam ýanymda.
Taksi tutup, uçargähe bardym.
Edýän  hereketlerimiň,  gelen  netijämiň  dogrudygyna  şol  wagt
aklym çatýady diýsem-ä ýalançy men, Azat jan. Hatda takyk
nirä, näçe wagtlyk gitjegimem, baran ýerimde näme bilen meşgul
boljagymam bilemokdym. Edil ümürde ýöreýän ýalydym. Şeýle-de,



kakamyň  öz  nökerleri  bilen  uçargähe  döküläýmekleriniň
ahmaldygynam aradan aýramokdym. Şonuň üçinem: «Şol ýere petek
bar, özem häzir uçjak bolup dur» diýseler, Kamçatka bolsa-da
ikirjiňlenmän uçmaga taýýardym.
Sorag-jogap tekjesiniň aňyrsynda oturan, gözi insizje äýnekli
daýaw  aýal  tüýsümi  bozuk  gördümi,  ýa  gepleýiş  äheňimi
halamadymy, iki gözümiň içine ýaman algydar ýaly, sowuklaç
seredip  oturyşyna,  bir  uçaryň  Leningrada  ugrajak  bolup
durandygyny,  petek  alyp,  göni,  bellik  etdirilýän  ýere
barybermelidigimi  diýseň  biparhlyk  hem  äsgermezlik  bilen
aýtdy.
Aldym. Aýdylan ýere bardym. Elimde goş bolmansoň bellikdenem
ýüzümiň ugruna geçdim-de, beýleki ýolagçylar bilen bilelikde,
uçuşa çagyrarlaryna garaşyp duruberdim.
Içiň gussaly, başyňam aladaly bolsa, adam pahyr ýüzüň-gözüňem
üýtgär ekeni. Daşyňdan ulumsy, gedem, garaz adamyň ýaramazy
bolup  görünýän  ekeniň.  Asyl,  öňüňden  çykanyň:  gel  urşaly,
diýäýesi gelip dur. Muňa men şol gezek hälki, kassada oturan
aýaldan  başlap,  tä  Leningrada  barýançak  telim  adamyň
tymsalynda  göz  ýetirdim.
Iň bärkisi uçup barýarkak gapdalymda oturan, orta ýaşlaryndaky
bir  kişi  astynda  ýumak  bar  ýaly  oýkanjyrap  oturyşyna:
«Tirsegiňi  çek!  Buduňy-buduma  degirme…»  ―  diýip,  ýolboýy
ýüregime-bagryma düşdi. «Allah-Allah…» bilen zordan çydadym.
Öňdäki  oturgyçda  oturan  birem  garşa-garşa  yzyna  gaňrylyp:
«Dyzyňy  çek…»  diýse,  yzymda  oturan  aýal:  «Arkan  gaýyşma,
oturgyjyň  arkasyna  ýaplanma…»  diýip,  azar  ýamanyny  berdi.
«Ýene şeýtseň köwşümiň ökjesi bilen çüwdäňi deşerin…» diýip
haýbat atan, ýumrugyny çenän gezeklerem, ýolbelet gyzy çagyryp
duýduryş berdiren gezeklerem boldy.
Hemmesem men şol zatlary bilgeşleýin edýändirin öýdýärler.
Ömrümde şolar ýaly oňaýsyz ýagdaýa düşen gezegim ýok. Edil
«ýyldyza ýörän ýaly» diýenleri boldy. Iň ýamanam düşünişjek,
ylalaşjak  bolup,  janygyp  ugraýan  welin,  gaýtam  beterine
tutýalar.  «Hä-ä…  Şeýlemi-i…  Şeý  diýsene  asyl…»  diýşip,
dişlerini gyjaşyp ugraýalar. Agyzlaryny-burunlaryny towlaşyp
üstüme sürünýärler. Meniň welin uruşdan-sögüşden elli bizar,



öz derdim özüme ýetik.
Şonuň üçinem men şol gün uçaryň içinde oturan ýerimde: «Ýüzüň-
gözüň  gowy  däl  wagty,  iň  gowusy,  öýden  çykman,  hiç  kime
görünmän  oturmak»  diýen  kesgitleme  oýlap  tapdym.  Aladasyz,
ýüzüň açyk wagty welin beýle däl. Her kim seň bilen ýylgyryp
salamlaşjak, güler ýüz bilen gürleşjek, garaz, allanämelik…
Bolsa-da,  daň  saz  beriberende  baryp,  Orsyýediň  demirgazyk
paýtagty  hasap  edilýän  Leningradyň  uçargähinde  sag-aman
gonduk.
Şol  döwür  soýuzyň  ähli  şäherlerinde  ýokary  okuw  jaýlaryna
okuwa girmek üçin resminamalar kabul edilýärdi. Meniň öňümde
bolsa,  öň  Sümsüle  bilen  meýilleşdirip  goýşumyz  ýaly,  okuw
meselesi keserip durdy. Şonuň üçinem, uçardan düşüşim ýaly,
garaşylýan zallaryň birindäki garbanyşhana girdim-de, bir kofe
bilen myssyjak, akja bulkanyň başynda Leningradda nähili okuw
jaýlarynyň  bardygy  barada  pikir  öwrüp  başladym.
Bilýänjelerimiň  barysyny  aňymda  aýladym.
Sazçylyk  uçilişşesini  gutarandygym  üçin  konserwatoriýa
synanyşmak  amatly  boljakdy,  ýöne,  höwesim  binagärlikde
bolansoň, çeperçilik akademiýasyny saýlap aldym.
Indi men şonuň gözlegine çykmaly. Ýöne, entek ir. Edaralarda
iş başlananok. Ak gijeleriň döwri bolansoň, gije bilen gündiz
edil alajaly ýag ýaly, biri-biri bilen garyşyp gidýär.
Awtobusa münüp şähere barýançam esli wagt geçdi. Ýüzüm entegem
açylan  däl  bolsa  gerek,  awtobusyň  içi  dolam  bolsa  gelip
gapdalymda oturan-a bolmady.
Taksi tutup, barmaly ýerimi aýtdym. Eltdi. Şol şähere gadam
basyp, ilkinji hoş sözem men şol sürüji ýigitden eşitdim.
― Işiň şowly bolsun, gardaş.
― Sag bol…
Allahy  çagyryp,  göni  rektoryň  ýanyna  girdim.  Ähli
ahwalatlarymy  bolşy  ýaly  edip  aýtdym.  Soňundanam:
― Binagär bolmak arzuwym bar. Ýanymda bolsa pasportymdan başga
ýekeje  resminamam  ýok.  Gaýrat  ediň-de,  synaglara  goýberiň,
giribilsem resminamalarymyň hemmesi yzymdan geler ýaly ederin
― diýdim.
Meni  diýseň  mylakatly  kabul  eden  şol  adamyň  ady  Ýuriý



Andreýewiç  Galaktionow.  Onuň  mazaly  agaran,  ujy  sargylt
saçlary  gerdenine  düşüp  dur.  Burunlak.  Murtlary,  gaşlary
ösgün. Sakgaly ýok. Bir eli hümmet hasaly. Professor. Ýurda
belli  hudožnik-heýkeltaraş.  Eden  ýagşylygyndan  lezzet
alýandygy daşyndanam bildirip dur. Umuman, gowy adam.
Meni üns bilen diňläp bolanyndan soň ol uludan demini alyp:
― Да-а… ― diýdi-de, balkyldap duran ullakan, bulutsyz asman
deý dury hem çuň, içi mähirden doly mawy gözlerini süzgekledip
ýüzüme  seretdi.  ―  Siz  juda  kyn  ýagdaýa  düşüpsiňiz,  ýagşy
ýigit.  Edil  ertekilerdäki  ýaly.  Bir  döwletiň  içinde  ýaşap
ýörüs, emma biz gör, nähili aýry-aýry adamlar… Ай-яй-яй… Ай-
яй-яй… Hiý, beýle-de bir zat bormy. Hiý, öz çagaňam bir bular
ýaly çykgynsyz güne salmak bormy… Beýle ýagdaýa düşen adama
kömek etmän bolmaz ahyry… А как же…
Islendik  ýagdaýda,  islendik  adamyň  ýanynda  garaçynyň  bilen
dogryňy aýtmaklygyň ýalan sözlemekden kän-kän ähtibarlydygyna-
da men şonda göz ýetirdim. Adamlary birleşdirýän esasy zadyň
garyndaşlyk  däl-de,  ýürekdeşlik,  birek-birege  düşünişmeklik
ekenidigne-de  men  şol  gezek,  Ýuriý  Andreýewiçiň  gaşynda
otyrkam düşündim.
Ol bar zady söz berşi ýaly etdi. Hut öz görkezmesi bilen meni
synaglara goýbertdi. Başdan-aýak dik durup gözegçilik etdi.
Dogrusyny dogry aýtjak, synaglardan geçmäge-de ýardam etdi.
Her synagda gelip, mugallyma: «Şu ýigit geçmeli, ol kyn güne
düşüpdir, bizden haraý istäp gelipdir…» diýdi. Men oňa ömürlik
minnetdar  boldum.  Häzirem  minnetdar.  Goý,  onuň  ýatan  ýeri
ýagty, jaýy jennet bolsun…
…Synaglar doly tamamlanandan soň, Ýazly aga hat ýazdym. Onam
başymdan geçen soňky wakalar bilen birin-birin tanyşdyrdym.
Okuwa  girendigimi,  resminamalarymy  «talap  edilýänçä»  diýen
bellik bilen, Leningradyň merkezi poçtasyna ibermegini, eger-
de Sümsülä gabat gelse, kyn görmese-hä ýörite tapyp, oňa-da
meniň  nirededigimi,  habarlaşmak  üçin  haýsy  salga  hat
ýazmalydygyny aýtmagyny haýyş etdim. Galan oduk-buduk ownuk
hysyrdylardanam  dynanymdan  soň,  Sümsüle  bilenem  ýörite
habarlaşjakdygymy,  okuwa  gireninden  soň  Aşgabada  baryp
gürleşibem gaýtjakdygymy aýtdym.



Ýazly mugallym gaty alada eden bolmaly, üç hepdä ýeter-ýetmez
resminamalarym geldi. Üstüne özündenem azajyk goşup, galanja
iş  hakjagazymam  iberipdir.  Sümsüläni  görüp  bilmändigini,
sebäbi  onuň  bütin  tomus  okuw  aladasy  bilen  Aşgabatda
bolandygyny,  ondan-mundan  eşidişine  görä,  okuwa-da
girendigini,  gaýdyp  gelensoň  görüp,  sargytlarymy  hökmany
suratda  ýetirjekdigini  resminamalaryň  gapdalyna  goşan,  iri
harplar bilen, towugyň aýak yzlary ýaly «çaýşanak-da-çuýşanak»
edilip  ýazylan  hatynda  aýdypdyr.  Meniň  okuwa  girenime
begenýändigini, ýöne aýdym-saz mugallymsyz, hususan-da, gurnak
ýolbaşçysyz  galandygyna  bolsa  gynanýandygyny  hem  ýazypdyr.
Sümsüle  ikimiziň  bulaşyklyga  düşendigimizem  eşidendigini,
özleriniň  hiç  hili  kömek  edip  bilmeýändiklerine
gynanýandygyny-da  ýaňzydypdyr.  Şeýle-de  Pürli  agadan  we
beýleki mugallymlaryň, köp sanly okuwçylarymyň adyndan dogaýy
salamlar  gönderipdir.  Kakam  bilen  ýaraşmaklygyň  ýollaryny
agtarmaklygymy  maslahat  beripdir.  «Ata-ene  bir  mukaddes
zatdyr, hernäçe gazap bolsa-da, onuň öz perzendine ýamanlygy
ýokdur,  ýöne,  söýgem  şol  mukaddeslikleriň  biridir.  Şonuň
üçinem, jan inim, özüň bir ýol tapaýmasaň, bu babatda men-ä
näme diýjegimi bilýän däldirin…» diýipdir.
Okuwlar başlanansoň banderol edip, poçta arkaly pasportymy,
harby bildimem hasapdan çykardyp ibermegi üçin Ýazly aga hat
ugratdym.
Frontçy ýaşuly, baýry mugallym, mährem adam meniň ol haýyşymam
ýerine ýetirdi.
Ýöne, şolar bilen gelen hatda welin, Ýazly aga kakamyň etraba
baryp, gopgun baryny turzup gaýdandygyny habar berýärdi.
Ýagny, kakam ilk-ä mekdebe baryp, Ýazly aganyň we beýleki
mugallymlaryň  üstüne  gygyrypdyr.  Olary  okuwçylaryna  ahlak
terbiýesini berip bilmezlikde, ýaş gyzlaryň öz mugallymlary
bilen  çörňeşmäni  dagy  hiç  zatça-da  görmeýändiklerine  göz
ýummakda aýyplapdyr. Soň etrabyň bilim bölümine baryp, Pürli
aganyň üstüne gygyrypdyr. Häkimlige baryp olaryň hemmesiniň
üstünden bilelikde arz edipdir. Iň soňunda-da polisiýa baryp,
şu  mesele  boýunça  bilim  ýolbaşçylarynyň  üstünden  iş
gozgamaklaryny  talap  edipdir.  Olaram:  «Ýaşuly,  iş  gozgasak



okuwçysyna göz gyzdyrany üçin öňi bilen seň ogluňy basmaly
borus» diýip, ony haýykdyrjak bolupdyrlar. Ýöne, Mürzemmetmi
haýykjak?  «Bolýa,  basyň!  Ýöne,  öňi  bilen  tapyň!  Tapyň-da
basaýyň…» diýip, özlerindenem beter haýbat atypdyr. Olaram:
«Bor, ýaşuly, bor. Barysyny derňärisem, kim nirä giden bolsa
taparysam,  siz  arkaýyn  boluň»  diýip,  ony  başlaryndan
sowubilseler  kaýyl  bolupdyrlar.
Kakam iň soňunda Amanlara barypdyr. Sümsüläniň öz-ä ol wagt
Aşgabatda synag tabşyryp ýör ekeni welin, ähli zarbany Aman
bilen aýaly Aýtuwak öz üstüne almaly bolupdyrlar. Kakam: «Siz
meniň  öýli-işikli  oglumy  azdyryp,  gyzyňyzy  şoňa  berjek
bolýaňyz, öýüni ýykjak bolýaňyz, juda är tapmaýan bolsa, uýaň
bazara çyksyn. Ýaňy bir ýola düşen abat maşgalany bulamasyn.
Tapyň, nirede gizlänem bolsaňyz, meň oglumy… Ölýänem bolsaňyz
siziň  şo  gyzyňyz  meň  duluma  geçip,  gelinsiräp  oturmaz…  ―
diýip, üstlerine gygyrypdyr, aýtmasyz zatlaram aýdyberipdir.
Namysdan ýaňa Amanyň tas ýüregi ýarylan ekeni. Ol öýüne girip
tüpeň alyp çykypdyr. Kakamy atjak bolupdyr. Hälem bolsa tä,
etrapdan  gaýdýança  polisiýa  işgärleri  onuň  gapdalyndan
aýrylmandyrlar. Şolar saklaýypdyrlar.
Ahyram şol etrapda şol wagt meniňem, Sümsüläniňem ýokdugyna
gözi ýetenden soň, kakam yzyna dolanypdyr we meni başga-başga
ýerlerden gözläp başlapdyr.
Synaglaryny üstünlikli tabşyryp öýüne gelenden soň, kakamyň
turzup giden oýunlaryny eşidip, Sümsüle bijaý erbet bolupdyr.
Birnäçe gün ýerinden galybilmän ýatypdyr.
Ýene bir gynançly habar: o-da Ýazly aga ýarawsyzlygy sebäpli
özüniň işden çykmakçy bolýandygyny syzdyrypdyr.
Elbetde,  frontçy  ýaşulularyň  köpüsi  ýaly,  o-da  öňdenem
ýarawsyzrakdy.  Her  ýyl  uruş  weteranlary  üçin  niýetlenen,
soýuzyň  dürli  künjeklerindäki  ýeňillikli  şypahanalara  gidip
gelýärdi. Şypa-da tapýardy. Entek-entekler işden gitmek barada
gürrüňem gozgamaýardy. Şonuň üçinem, meniň çak edişime görä,
kakam baryp gaýdandan soň, kölegelerinden gorkuşyp ýören etrap
ýolbaşçylary, birdenkä sorag-ideg ediläýse ýa iş gozgalaýsa
dagy,  «ine,  çäre  gördük»  diýer  ýaly,  ony  Sümsüle  ikimiz
sebäpli biynjalyk eden bolmaklary juda ahmal… Ýöne, bu barada



Ýazly aganyň özi ýekeje sözem ýazmandyr.
Ondan  gelen  soňky  bir  hatyň  mazmunyna  görä,  etraba  baryp
gaýdansoňam kakamyň «hor-hory» ýatmandyr. Ol Sümsüläniň nirä
okuwa girenini bilip, ilk-ä dekanyň, soňam rektoryň ýanyna
giripdir.  «Siziň  bäş  ýyllap  okuwçy  boljagyňyz  eýýämden
gelinleriň ärlerini elinden aljak bolup, göze-başa düşüp ýör»
diýipdir.  Çäre  görmeklerini,  ony  ahlaklylyga  çagyrmaklaryny
talap edipdir. Ýogsa, Bilim ministrligine, Merkezi Komitete
çenli gitjekdigini, gerek bolsa Birinji sekretaryň hut özüne
çykjakdygyny, şoňa özünde mümkinçiligiň bardygyny aýdyp haýbat
atypdyr,  gorkuzypdyr.  Sümsüläniň  özünem  çagyrdyp:  «Nirede
gizlänem bolsaň, oglumy tap, barybir men saňa ony oýnatdyrman»
diýip, gygyrypdyr.
Arassa adam töhmede çydamazak, ejiz bolýa. Sümsüle ýene-de
özünden gidipdir. Hassahana düşüpdir. Kakam bolsa onuň şol
bolşunam «artistlik» hasap edipdir. Entek-entek gidişjekdigini
aýdyp, hassa ýatan gyzyň üstüne hemle atypdyr.
Hälem dekanam, rektoram, etrapdakylar ýaly ýelýürek, göterme
däl ekenler. Sümsüläni ur-tut Uniwersitetiň umumy ýygnagyna
salyp,  okuwdan  çykarjak  bolup  göze-başa  düşübermändirler.
«Bor, ýaşuly, biz bar zadyň anygyna ýeteris, hany, ogluňyz bir
ýerden  çyksyn  bakaly…»  diýşip,  höre-köşe  bilen  gaýtaryp
goýberipdirler.
Kakam şondan soň tanyş-bilişleriniň üsti bilen Içeri işler
ministrligine çykypdyr. Meniň üçin «Bütinsoýuz gözleg» yglan
edilmegini  talap  edipdir.  Ýöne,  o  ýerde  onuň  näzinem
çekmändirler, abyr-zabyrlaryna gaty bir gulagam asmandyrlar.
«O zatlary, ýaşuly, bize siz görkezme berip etdirmeli däl,
kimi nädip tapmalydygynam, tutmalydygynam özümiz gowy bilýäs,
ýöne,  gözlenýän  adam  jenaýatkär  bolmaly,  biziň  eşidişimize
görä bolsa, siz ony zor bilen, halaşmaýan gyzyna öýlendirmekçi
bolupsyňyz.  Iş  gozgamaly  bolsa,  siziň  garşyňyza  gozgamaly,
ogluňyzy bolsa, şaýat hökmünde çagyrmaly. Ine, şonda biz siziň
ogluňyzyň  niredediginem  bileris,  taparysam,  getirerisem…»
diýipdirler.
Kakam diňe şondan soň köşeşipdir we çar tarapa çarp urmasyny
goýupdyr.



Şol hatynyň soňunda Ýazly mugallym golaýda ýanyna Sümsüläniň
gelendigini,  meniň  salgymy  sorandygyny,  özüniňem  öň  meniň
haýyş edip goýuşym ýaly, salgymy berendigini ýazypdyr.
Soňraky hat Sümsüläniň özünden geldi. Ol öňi bilen-ä meniň
başymy çarap, şeýle uly şäherde, dünýä belli okuw jaýlarynyň
birine, şular ýaly dara-direlikde, gyr-gyssaglykda okuwa girip
bilendigim  bilen,  megerem  sypaýyçylyk  üçin  bolsa  gerek,
gutlapdyr. Yzyndanam meniň basymrak dolanyp baryp, öz nikaly
maşgalama  eýelik  etmegimi  haýyş  edipdir.  «Ýogsam  bu  ýerde
seniň  ataňdan  ýaňa  bize  gün-aý  ýok.  Barymyzyň  üstümizi
depeläp,  masgara  edip  ýör»  diýipdir.  Şondan  soňraky  eden
beýanatlaryna  görä,  ol  kakamyň  jenjelleriniň  aňyrsynda
nämeleriň ýatandygyny bilmek, hakmy, nähakmy, takygyna ýetmek
üçin gözläp-idäp ilk-ä öýe barypdyr. Ejem bilen oturyp çaý
içipdir. «Men Mähti bilen sazçylyk uçilişşesinde bile okadym,
häzirem  Moskwada  konserwatoriýada  okap  ýörün,  öýlenenini
eşitdim-de,  hem-ä  gelnini  göreýin,  hemem  gutlaýyn,  diýip
geldim» diýipdir. Ejem sadalygyny edip, Aýbaharyň okuwdadygyny
aýdypdyr, salgysynam beripdir.
Şeýdibem  ol  Aýbaharyň  ýanyna  barypdyr.  Medinstitutyň
ýatakhanalarynyň howlusyndaky bagyň saýasyndaky oturgyçlaryň
birinde  oturyp,  göwün  solpularyndan  çykýançalar
gürleşipdirler. Aýbahar Sümsülä ähli zady bolşy ýaly aýdyp
beripdir. «Mähti meniň talagymy berip gitdi. Özem seniň üçin,
meniň razyçylygym bilen, haýyşym bilen şeýtdi. Ol diňe seni
gowy görýä. Meniň olarda ýaşap ýörenimi bolsa geň görme. Men
öňem  şol  öýde  ýaşap  ýördüm.  Sebäbi  biz  garyndaş.  Okuwymy
gutararynam,  giderinem.  Wakalar  könelişenden  soň  ol  geler,
hökman geler. Özem diňe seniň üçin geler. Men muňa ynanýan.
Hut şonuň üçinem, men öz bagtymdan el çekdim…» diýipdir.
Bu  barada  Sümsüle  hatynyň  dowamynda  şeýle  ýazýar:  «…Meniň
ýanymdan  gaýdanyňdan  soň  başyňa  nä  günler  düşendiginden
habarym bar. Näme üçin ýurtdan çykyp gideniňem bilýän. Şondan
başga alajyň galmandygyna-da ynanýan. Hemmesi dogry. Bar zat
ikimiziň gepleşip goýşumyz ýaly. Garaşmaly. Menem garaşmaly,
senem garaşmaly. Biz bu barada wadalaşdyk. Ýöne, sen eýýäm
wadany  bozduň.  Men  Aýbahar  bilen  gürleşdim.  Ol  gelin



lybasynda. Ýöne, syryny maňa açdy. Ähli zady bolşy ýaly edip
aýtdy.  Emma,  gel,  üçimizem  özümizi  aldamalyň.  Çünki,  nika
diýlen zat oýunjak däl, ýarym sagat oýnaňsoň, zyňyp goýbereriň
ýaly.  Gyýylandan  yddat  möhleti  geçmese  ony  asla  bozmak
bolanok. Gadagan. Talagam şoňňaly. Azyndan üç aý ýaşaşmazdan
öň  talak  bermek  bolanok.  Şol  möhlet  dolaýanda-da,  kazynyň
öňünde  sen  onuň  sebäplerini  düşündirmeli.  Subut  etmeli.
Delillendirmeli. Şaýatlaryň bolmaly. Kanunlaryny agzyň ugruna
ýoýup goýberibereriň ýaly, şerigat gaty bir şerimsizem däldir.
Şonuň üçinem, Aýbahar ikiňiziň nikaňyz henizem şol durşuna
dur.  Entek  gylam  gymyldanok.  Hökmüni  ýitirenok.  Güýjüni
gaçyranok. Onsoňam Aýbaharda bar mertebe mende-de bar. Menem
özümi  ondan  namartdyryn  öýdemok.  Senem  ondan  kem  söýemok.
Siziň bagtyňyza garakeçe çekip, özümi bagtly edesimem gelenok.
Beýdip  bolýandyram  öýdemok.  Nesibe  takdyra  çekip,  duş
gelipsiňizmi, nikalaşypsyňyzmy, märeke ýygnap toý tutupsyňyzmy
― yzynam dowam etdiriberiň. Ýaşaberiň. Hälem bolsa, dolan.
Okuwyňy  bäri  geçiräý.  Goý,  iň  bolmanda,  ataň-eneň  bir
ýürekleri ynjalsyn. Aýbahar welin hakykatdan-da gowy gyz. Ol
saňa gowy maşgala bolup biler.
Meni  welin  sen  indi  unut.  Gözleme-de,  ideme-de,  gelme-de.
Barybir tapmarsyň. Tapaýanyňda-da seň üçin men ýok. Men seni
päkligiňe,  ýalňyzlygyňa  istäpdim,  indi  bolsa  sen  maşgalaly
adam.  Maşgalaly  adamyň  üstüne  çöwjemek  bolsa,  kakaň  dogry
aýdýa, gowy däl. Senden tapawutlylykda, ol öz wagtynda watany
goraýşy ýaly, özünem, maşgalasynam gorap, göreşip bilýä. Düýä
münüp,  hataba  bukmak  bolsa,  gerek  däl.  Men  saňa:  «Ölsem
ýeriňki, ölmesem seniňki» diýipdim. Seniňki bolmag-a nesibämde
ýok ekeni, ýeriňki welin bolaryn. Başgaça bolup bilmez. Iň
bolmanda sen şuňa bil baglap bilersiň».
Bu hat meni haýal etmän Aşgabat sary ýola düşmäge mejbur etdi.
Çünki,  men  haýal  etmän  onuň  bilen  gürleşmelidim,
düşünişmelidim.  Asylam  men  şol  edip  ýören  hereketlerimiň
hemmesini şonuň üçin edipdim ahyry.
Ol meniň ömrümiň manysydy. Göz guwanjymdy. Gelejegimdi. Dogup
gelýän Günümdi. Daň ýyldyzymdy.
Dynç  gününe  gabatlap,  iki  günem  okuwdan  rugsat  aldym-da,



Aşgabada uçdum. Yzyma gaýtmaly petegimem jübimde.

***

…Uçardan düşüp, göni Sümsüläniň ýaşaýan ýatakhanasyna bardym,
tapmadym.  Okuw  binasyna  bardym,  onda-da  ýok.  Kafedralaryna
bardym.  O  ýerde-de  näme  sebäpdendigin-ä  aýdyp  bilmediler,
ýöne, Sümsüläniň üç günlük rugsat alyp öýlerine gidendigini
welin, aýtdylar.
Ýene-de: «Näme etmeli?» diýen sorag öňümde keserdi. Gelenime
görä görmän gitsem-ä birhili. Yzyndan etraba gideýin, diýsem,
o-da  bolanok.  Birinjiden-ä  çapraz  düşmegimiz  mümkin,
ikinjidenem,  Sümsüläniň  hossarlarynyň  kakam  zerarly  salnan
ýaralarynyň täzelenmegi, ar-namyslarynyň joş almagy ahmal.
Öýe barmaga-ha asylam hakymyň ýokdugyna düşünip durun. Ogryn-
dogryn, bukdaklap baryp, iň bolmanda daşyndan ejemi göreýin
diýsem, o-da juda töwekgelçilik boljak. Bir zada kejigen wagty
ejemiň aýdyşy ýaly «Okan namazym ürküzen gurbagama» degjekgä.
Sümsüläniň hatyndaky nikaly, talakly meseläni düşünişmek üçin,
Aýbaharyň  okaýan  ýerine  baryp  göräýsemmikämem  bir  diýdim.
Ýöne,  nädip  düşünişmeli?  Näme  diýmeli?  Onsuzam  birgiden
melamaty boýnuna meýletin alan biçäräniň golundan tutup: «Ýör,
kaza baraly! Men saňa näme üçin «talak» berendigimi subut
etjek»  diýmelimi?  «Bor»  diýip,  bile  gidiberäýen  halatynda
baryp kaza näme diýmeli? Birtopar ýalan-ýaşryklar bilen arassa
maşgalanyň üstüne töhmet atyp, Hudaýyň öňünde ýene-de günä
gazanmalymy? «Hany şaýatlaryň?» diýse näme jogap bermeli? «Hiý
ýarym sagadyň içinde, gözüň öňünde-de bir hatyn ärinden talak
alarlyk iş edermi?» diýseler, näme diýjek?
Ýok,  ol-a  asylam  bolmaz.  Diňe  Sümsüläniň  özi  bilen
düşünişmeli.
Aýbahar meniň aňymda mukaddes maşgala hökmünde orun aldy, hut,
şeýleligine hem galar.
Artykmaç  entäp,  göze  düşüp  ýörmezlik  üçin,  men  üç  gün
möhletimiň  dolaryna-da  garaşman,  petegimi  çalyşdym-da,  şol
günüň özünde yzyma uçdum. «Zyýany ýok. Ýakyn günlerde ýene bir
gezek geler gidäýerin».



Uçaryň içinde otyrkamam, şunça golaý barybam ejemi görübilmän
gaýdandygym  üçin  gynandym.  Bokurdagym  dolup,  gözlerime  ýaş
geldi.
Bolup geçen wakalaryň içinde hemmämizden beter ejir çekenem
şol görgüli bolsa gerek. Çünki, ol meňkiligem bolup bilenok,
kakamyňam ýüzüne gelip bilenok, Aýbahardanam geçip bilenok,
Sümsüläni bolsa asla tananogam, görenogam. Sözi diýseň, o-da
ýöränok. Naçar. Ejiz. Biçäre. Bar güýji iki gözüne ýetýä. Men
bilýän, ol şu wagtam törki jaýlaryň birinde çüňke gysylyp,
jybarly gün gara öýüň ýeňsesine geçip, mugryljyrap oturan,
ýetim çaga ýaly, gözleriniň ýaşyny sykyp oturandyr. «Çagajygym
niredekä?..»  diýýändir.  Men  bolsa  ony  golaýyna  barybam
görübilmän gaýtdym…
Elbetde, daşyndan hernäçe gazaply görünse-de, kakamyňam haly
teňdir. Eden işlerine puşman etmekden ýaňa janyna jaý tapýan
däldir.  Hernäçe  mertsirän  bolsa-da,  ýalňyz  balasyndan
dynandygyna içi tütäp durandyr. Her gün agşam ejemiň üstüne
herrelip: «Jähennemiň teýine gidenem bolsa, aglama şoň üçin»
diýýänem bolsa, ýüreginiň töründe bir ýerde meni jähenneme
rowa görýän däldir.
Ýöne, ol öý eýesi. Hojaýyn. Erkek kişi. Hojalykda hemme zada
jogapkär  şol.  Näme  diýse-de,  näme  etse-de,  ol  öz  göwnüne
hojalygyň bähbidi üçin edýän diýip düşünýär. Üstesine ýasawam
şeýleräk.  Abyr-zabyrlyrak.  Gitler  bilen  ýaka  tutuşyp  gelen
adam. Hökümediň öňünde-de iş baryny bitirip, «Türkmenistanyň
at gazanan demir ýol işgäri» diýen hormatly ada mynasyp bolan
adam. Hatda, «Hitrowkamyzdaky» kiçiräk bir köçä onuň adynam
dakdylar.
Şonuň üçinem, ony kyn güne salandygyma, şeýle abraýly adamy
görlüp-eşidilmedik  biabraýçylygyň  üstünden  eltendigime-de
düşünýän.  Onuň  ozaldanam  köp  gowgalary  başyndan  geçiren
gojaman göwresindäki ysgynsyz gurp, yşk ýolunda janserek bolup
ýören däli oglunyň gerdenine atan külpetlerini çekip-çydardan
ýa geçirip goýberibererden ejiz geläýmese-de ýagşydyr…
Ine, şol gezek men şular ýaly agyr oýlaryň astynda ýegşerilip,
uçardan düşdüm.
Leningrad  meni  uçganaklap  ýagýan  owunjak  gar,  çapgyn  aýaz



bilen garşy aldy.

***

Şeýdip, okuwyň ilkinji aýlary geçdi. Sümsüläniň ýanyna ikinji
gezek  gitmekligi  gyş  rugsady  döwrüne  meýilleşdirip  ýördüm.
Ýöne, şol wagt ol ýerde-de ýokary okuw jaýlarynyň rugsatlary
başlanýardy-da, Sümsüle ikimiziň ýene-de çapraz düşäýmegimiz
ahmaldy. Täze ýyla gabatlap gitsemem şol ýagdaýa düşäýmegimiz
mümkin.  «Barjak,  garaş…»  diýip  hat  ýazsam  ýa  telegramma
ugratsam-a şol pursat onuň asylam tapdyrmazlygy ahmal.
Şonuň üçinem, men ýene-de dynç gününe ýanap iki gün rugsat
aldym-da,  dekabryň  aýaklaryna  Aşgabada  uçdum.  Az-owlak  pul
karz almaly boldum, ýöne, o döwrüň ýol petekleri sähel zada
durýardy.
Men baran günüm howa Aşgabatda ýaz aýlaryny ýada salýardy.
Maýyl.  Gün  çykyp  dur.  Ýagyrnylary  gatyrak  gyzan  pyýadalar
penjeklerini çykaryp, ellerinde göterişip ýörler.
Meniň  bararyma  garaşýan  ýaly,  Sümsüle-de  ýatakhanalarynyň
öňündäki uzyn oturgyçda güneşläp, gazet okap oturan ekeni.
Üstüne  biriniň  kölege  salanyny  bilip,  ol  başyny  galdyrdy.
Ýüzüme  seretdi.  Ýöne,  ýüzünde-gözünde  hiç  hili  üýtgeşiklik
duýulmady. Meniň bilen dagy edil, ýap-ýaňyja görşüp aýrylyşan
ýaly,  bir  gyra  seretdi-de,  doňdy  oturyberdi.  Kem-kemden
göwresem şo tarapa buruldy. Men: «Salam» diýýän welin, göwni
bir  ýaly.  Sarsanogam.  Öň  meni  görende  boýnuma  bökäýerli
görünýän Sümsüleden nam-nyşan ýok. Men onuň akyly üýtgändir
öýdüp gorkdum. Ýanynda oturdym-da, iki çigninden tutup çalarak
silkeledim. Gör, indi näçinji gezekdir:
― Sümsüle, Sümsüle, bäri bak, bu men, Mähti… ― diýdim. ― Men
seniň bilen gürleşmäge geldim. Sen diýip geldim, seni äkitmäge
geldim…
Ol birdenkä ukudan oýanan ýaly, «ýalt» etdirip ýüzüme seretdi.
Esli  wagtlap  synlaýjy  nazaryny  gözlerime  dikip  oturdy.
Birdenem gazap bilen:
― Hatymy aldyňmy?.. ― diýdi.
― Aldym. Hut şonuň üçinem geldim.



― Gelmelem däl ekeniň.
― Men indi ikinji gezek gelýän. Bize düşünişmek gerek. Nikalam
bolsa,  nikasyzam  bolsa,  Aýbahar  bilen  ýekeje  sagadam
ýaşaşamok.  Bir  ýassykda  başlaşamok…
― Sen zerarly ol henizem gelin lybasynda gezip ýör…
― Ol wagtlaýynçadyr.
―  Seniň  üçin  wagtlaýynçadyr,  hakykatda  welin,  gelinlik
wagtlaýynça bolmaýar.
― Barybir men saňa beren wadamy bozamok. Hut şonuň üçinem men
şol hereketleri etdim. Gelinligimden, atamdan-enemden geçdim.
―  Geçmeli  däl  ekeniň.  Geçmelem  däl  ekeniň,  gelmelem  däl
ekeniň. Suw seňrikden agansoň, beýdip, üstüme ernip durmalam
däl ekeniň. Öň-ä kakaň…
― Men gelmän, seniň bilen düşünişmän bilmen ahyry, Sümsüle.
Men sensiz nädip oňaýyn? Sensiz maňa durmuşyň manysy näme?..
― …
Sümsüle edil birwagtkysy ýaly iki eli bilenem ýüzüni tutdy-da,
aglady.  Dogrusy  aglajak  boldy,  ýöne,  aňyrsy  böwetli  bor-a
çemeli, aglap bilmedi. Men ýokkam aglaý-aglaý çeşmesi guran
bolmagam mümkin, gözlerinden ýaş-a çykmady.
Birdenem  sen-men  ýok,  ýerinden  tasap  turdy-da,  elindäki
gazetlerini howada galgadyp başlady.
― Oňarsyň! Ýaşarsyň! Bar! Git! Gaýdybam gelme! Şundan şeýläk
sen-ä meňki däl, menem seňki! Bar zat gutardy! Tapba-at!..
― Beý, diýme, Sümsüle, men şol öňki Mähti. Senden başga hiç
kimim ýok. Bolmandam, bolmazam. Başga birine men hiç haçan
göwünem bermen. Saňa beren sözümdenem dänmen. Öňem dänmändim,
indem  dänmen.  Şu  sergezdançylyklaryň,  aýraçylyklaryň
hemmesine-de men diňe seniň üçin döz gelip ýörün… Senem indi
şeýdip,  ýüzüme  urup  dursaň,  men  indi  bu  dünýäde  kim  üçin
ýaşaýyn? Kimiň ýanyna baraýyn? Nirä gideýin?..
― Seniň nikaly aýalyň bar. Sen indi ondan aýrylyşyp bileňok.
― Men ondan şol pursatyň özünde aýrylyşdym. Sen şerigatdan
tutýan bolsaň, men kowahatdan tutýan. Kowahat bolsa, men özüm
nämäni göwnüme jaý bilsem şoldur. Käte şerigatam kowahadyň
ýüreksi kanunlaryny kabul edýändir. Şonuň üçinem sen özüňem,
menem mundan artyk gynama-da, ýör, tur ýeriňden, gideli. Ol



ýerde  meniň  tanyşlarym  bar.  Olar  bize  seni  ol  ýeriniň
Uniwersitetine  geçirmäge  kömek  ederler.  Bu  ýerden  çykmagyň
gamyny bolsa men özüm iýerin. Gerek bolsa ýene gelerin, juda
bolmasa poçta arkaly düzederis, o zatlaryň gürrüňi ýok. O
ýerde adamlar ýagdaýyňa düşünýäler.
Sümsüle hatda sähelçejik böwrünem diňlemedi. Kesgin gürledi.
― Ýok! O ýerlerde meň işim ýok. Ursa-da, sökse-de, horlasa-da,
ölmelem bolsa öz ilimiň içinde öleýin. Elbetde, gowy adamlar
her ýerde-de bardyr, ýöne, men bu wagt Hudaýdan başga hiç
kimden haraý gözlämok. Sen özüň nireden gelen bolsaň, şoňa
gidiber. Bu jelegaýlarda durma! Görünme! Maňa-ha asla görünme!
― Sensiz maňa dünýäniň dört kinjegem boş… Sümsüle… ― diýip,
men  özümem  aglaýmakdan  zordan  saklanyp,  sandyrap  durşuma
aýtdym. ― Sen bolmasaň meniň göwrämem boş. Sen gaýrat et-de,
meni diňle. Kowma. Düşünişeli. Leningrada gidip, ikimizem şol
ýerde bileje okaly.
― Men ol hakda-da hatymda ýazdym. Gaýtalap oturjak däl. Sen
her zat etseňem indi şol nikadan çykyp bileňok. Sebäbi, ol
gyzda günä ýok. Ol ak. Päk. Adamkärçiligem juda artykmaç. Şol
ynjasa, dogrusy, men indi özüm şondan beter gynanjak. Kakaň
şol duzagy daşyňa şeýle bir ökdelik bilen gurupdyr welin, sen
indi ondan kyýamat ahyrda-da çykyp bilmersiň.
― Eýle bolsa sen maňa şol duzakdan çykmaga kömek et!
―  Hudaý  kömek  etsin.  Ýöne  bilmedim-dä…  Onuňam  işi
ikimiziňkiden başga-da ýetik bolaýmasa… ― Şondan soň Sümsüle
göz-görtele gamlandy-da, uludan sowuk demini alyp, aşak bakdy.
― …Şu zatlaryň şeýle boljakdygyny men bilýädim, Mähti. Çünki,
biziň söýgimiz tiz tutaşdy. Alawynyň şöhlesi äleme-hä diýmäýin
welin, dumly-duşa tiz ýaýrady. Dabarasy ile doldy. Reňki gyzyl
gülüňkidenem  ýiti  boldy.  «Ýiti  gyzyl  bolsa  tiz  solar»
diýipdirler. Biziňki bu döwrüň söýgüsine meňzemedi. Biz döwrüň
götermejek oýnuna baş goşduk. Ýa biz ýalňyşdyk, ýa, döwür
ýalňyşdy.  Wagtynda  doglup  ýetişmedik  ýa-da  has  giç  dörän
bolmagymyzam  ahmal.  Nätjek,  Mähti,  ykbaldyr-da,  onsoňam:
«Oýunçy utulanyny bilse ýagşy» diýipdirler. Pelek bir güýçli
bazygär, biz ondan utuldyk… ― diýibem, uzak ýoldan aryp gelen
argyşçy ýaly, kynlyk bilen ýerinden turdy. Assa-ýuwaş ädimler



bilen  ýatakhananyň  gapysyny  nazarlap,  şol  tarapa  ugrady.
Girelgä ýetmänkä-de syçrap yzyna öwrüldi-de, birwagtkysy ýaly
diýseň  mähribanlyk  bilen  boýnuma  zyňdy.  Hamala  iň  soňky
gezekdigini  görene  göz  etmekçi  bolýan  ýaly,  türkmen
maşgalasynyň terbiýesine ters gelýändigine garamazdan, öteniň-
geçeniň,  gireniň-çykanyň  gözüniň  alnynda  ýüzümden-gözümden
şeýle bir yhlas bilen ogşady, şeýle bir pugta gujaklady, men
hatda  şol  wagt  özümiň  kimdigimem,  kimiň  gujagyndadygymam,
nirä, näme üçin, nireden gelendigimem unudypdyryn.
Bir görsem ol gapa ýetip barýa. Özem garry aýal ýaly iki
büklem. Aýaklanmadyk köşek ýaly «patanaklap» yzyndan ýetdim.
Basgançaklaryň  barysyndan  bir  bökende  geçip,  meýdançasyna
çykdym. Gollarymy gerip gapa germeldim.
— Dur-r!..
Sümsüläniň  sesi  pessaýam  bolsa,  meniňkä  görä  has  hökümli
çykdy.
— Çekil!.. — Soň ol meniň goltugymyň aşagyndan sümlüp geçdi-
de, gapynyň agzynda oturan aýala ýüzlendi. — Şu adamy meniň
ýanyma goýbermäň. Şu wagtam goýbermäň, hiç haçanam goýbermäň…
Şeý diýibem, içki basgançaklar bilen, her daýym birine basyp,
ýokarylygyna tarap gitdi.
Kelte boýly, ýörände ýerden süýrenip duran köýnegi «pasyr-
pasyr»  ses  edýän,  pensionerdigi  daşyndanam  bildirip  duran,
tegelek ýüzli oral aýal «gybyr-gybyr» edip ýanyma geldi.
— Gidiň, ýagşy ýigit, ýogsam polisiýany çagyrmaly borun.
Men ellerimi söýeden aýyrdym-da, bir gyra çekildim. Tä ikinji
gata çykyp, gözden ýitýänçä Sümsüläniň yzyndan seredip durdum.
Iň bolmanda gaňrylyp, nazary bilen hoşlaşar öýtdüm. Başga-da
kän zatlar tama etdim. Emma olaryň birem hasyl bolmady.
Şondan soň men sakçy aýalyň ýüzüne-de seretmän:
— Polisiýa çagyrmak gerek däl, ýeňňe… — diýdim. — Häzirem
gerekgä, hiç haçanam gerekgä. Men gidýän. Onda-da gaty uzak
ýere,  uzak  wagtlyk  gidýän.  Men  indi  hiç  haçan  gelip  sizi
bimaza etmen… — diýdim. Romanlar


