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Işiň  ownukly-irili  hysyrdylary  bilen,  üç  günüň  nähili
geçeninem  bilmän  galypdyryn.  Hapbynyň  gürrüňlerinden,
Sümsüläniň diri däl-de, iki ädim beýle ýanymda ýatandygyna
gözüm  ýetenden  soňam,  ol  ýerde  arkaýyn,  aladasyz  işledim
diýsem-ä  ýalançy.  Şol  bir  oý-pikirler,  eşiden  pajygaly
wakalarymyň ählisi birsyhly aňymda aýlandy, göz öňümden geçdi
durdy.  Bir  tarapdan  bolsa  wyždan  azaby  azar  berdi.  Ýöne,
nätjek,  durmuşyň  öz  kanunlary  bar.  Öleniň  yzynda  ölüb-ä
bolanok, işem ― iş bolýa. Ýumuşa gaýdybam iki eliňi burnuňa
sokup barmak bolmyýa…
Bolsa-da  alyp  çykdym.  Ýadygärligiň  umumy  ýagdaýyny,
abatlandyryşa degişli ýerlerini belleşdirdim. Özümçe çyzgysyny
çyzdym.  Gerek  bolaýjak  serişdeleriň,  çykdajylaryň  takmynan
hasabyny  çykardym.  Hasabatyň  garalamasyny  taýýarladym.
Häkimlikdenem, goraghanadanam, medeniýet bölümindenem kömekçi,
ulag, iş gurallary, iş üstünde çaý-suw bilen üpjün etdiler.
Günde bir gezek edilen iş barada ministrlik bilen habarlaşyp
durdum.
Ýadygärligiň içine girip, daşyna çykyp, alaka ýaly hars urup
ýören myhman kişiniň şo-ol, birwagtky aýdym mugallymy, Mähti
Mürzäýewiç Muhammedowdygyny etrabyň ýaşaýjylary aňdylarmy ýa
aňmadylarmy,  bilemok,  ýöne,  işläp  ýörkäm  aram-aram  ýanyma
gelip,  çaý  başynda  söhbetdeş  bolup  gidýänleriň  arasynda
Hapbynyň  Sümsülä  bolan  ilk-ä  äsgerilmedik,  soňam  köne
kitaplardaky çyn aşyklaryňky ýaly çyn bolup çykan üýtgeşik
söýgüsi,  şol  söýginiň  eýýäm  maňa-da  mälim  bolan  gynançly
taryhy barada meni geň galdyrmak üçin, uly hyruç bilen gürrüň
eden-ä  köp  boldy.  Sümsüläni  şol  güne  salan,  onuň  hakyky,
ilkinji  hem  iň  soňky,  geljek  diýip,  gelmedik,  wadasynda
tapylmadyk, duýdansyz ýere ýitirim bolan bir aýdym mugallymy
barada welin, hiç hili gep-gürrüň bolmady.
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Diýmek,  ýalan  söýgi  ýatlanylmaýar.  Onuň  ornuny  ykrar
edilmedigem bolsa, çyn söýgi, hakyky yhlas eýeleýär. Hapbynyň
Sümsülä  bolan  söýgüsi  polisiýanyň  naçalnigi  Baýramyň
birwagtlar,  gabanjaňlyk  duýgusy  bilen  aýdyşy  ýaly,  birnäçe
wagtdan soň kimdir biri tarapyndan kitaba öwrülip, asyrlardan-
asyrlara geçip gidibermegem, taryha öwrüläýmegem ahmal.
Şol  ahmallyk  näme  üçindir  meniň  gabanç  duýgularymy-ha
oýarmady. Gaýtam şol garyp ýigide bolan hormatymy artdyrdy.
Kalbymda bolsa: «Söýüşmänem, söýgiňe hoşniýetli jogap almanam,
birtaraplaýyn söýübem hak aşyklaryň hataryna goşulyp bolýan
eken-ow» diýen düşünje döredi. Diýmek: Bar zat yhlasa bagly.
…Şol  günki  agyr  ýatlamalar  ozaldanam  ýadaw  beýnisine  zor
saldymy,  ýa,  «Aýtjagymy  aýtdym,  diýjegimi  diýdim,  indem
Sümsüle  ikimizem  şu  güne  salan  şol  näkesiň  ýüzüni  babaly
görsün»  diýdimi,  garaz,  ýadygärlikde  işläp  ýören  şol  üç
günümiň içinde Hapby ýekeje gezegem ýanyma gelmedi.
Bu  maňa-da  kem  ýakmady.  Çünki,  onuň  bilen  bolup  biläýjek
indiki  duşuşygyň  ikimiz  üçinem  oňaýsyz  boljakdygy  görnüp
durdy.  Onsoňam  hernäçe  bildirmediksirese-de,  onuň  henizem
Sümsüläni  menden  gabanýandygyny  aňmak  bolýardy.  Meniň  şol
töwerekde görünmäýenimi kem görmeýändigi bildirýädi.
Iň bolmanda meniň özüm şeýledir diýip, çak edýädim. Haçan-da
iki gat diwarynyň arasyndaky ýörite goýlan, basgançakly çykgyt
bilen aýlanyp-öwrülip kümmetiň ýokarysyna çykanymda, gözüm öňi
bilen Sümsüläniň guburyna, onuň ýanyndaky boş çukura düşýärdi-
de,  ýene-de  derdim  täzelenýärdi.  Şol  boş  çukuryň  özümiňki
däldigi,  şolar  ýaly  derejä  mynasyp  bolup  bilmändigim  üçin
kemsinýädim. Käte-de, razy bolmajakdygyna gözüm ýetip duranam
bolsa, Hapbynyň ýanyna baraga-da: «Jan inim, näme alsaň al-da,
şo çukury maňa ber…» diýäýesim gelýädi. Şonda men özümiňem
entek-entekler  Sümsüläni  ondan-mundan  gabanmak  ukybymy
ýitirmändigimi,  şol  ýere  baranymdan  soň-a  hatda  Hapbydanam
gabanyp ugrandygymy iň bolmanda aňasty duýgularym bilen aňjak
bolýadym we öz-özüme geň galýadym.
Göwnüme bolmasa, Sümsüle entegem özüniň köneje mazarynyň bir
çüňkünde  oturyp,  daşy  gök,  içi  giň  çyzykly  okuwçy
depderçesiniň  müňlerçesini  yzly-yzyna  dolduryp,  Hapbynyň



çukuryna oklap oturan ýaly, Hapbam ony bir gün lükgesi bilen
maňa getirip gowşuraýjak ýaly bolup dur. Men bolsa: «Hiç kime
okatmaly  däl  bolsa,  gürrüň  bermeli  däl  bolsa,  onda  onça
depderi doldurmak nämä gerekkä…» diýip, oýlanýan.
Ýöne,  eger-de  gelip  elime  gowuşsa  öňküsini  okaýşym  ýaly,
olaram ýeke-ýeke okamal-a borun. Olaryň içinde nämeleriň bolup
biljekdigini bolsa, men häzirem bilmän duramok. Şonuň üçinem,
şu wagtdan sussum basylýa. Hapbydan şol depderleri indiberin
maňa  gowşurmazlygyny,  öz  çukurynyň  içinde  örüp  goýup,  iň
bolmanda  kyýamat-ahyra  çenli  şol  ýerde  saklamagyny  haýyş
edesim gelýä.

* * *

Gidenimde ýarym günde geçen ýolumy gaýdyşyn ýarym ýylda dagy
geçen  bolsam  gerek,  çünki,  salam  berip  gapydan  girenimde
Aýbahar meni tanamajak boldy.
―  Hi-iýh,  ne  beýle  garragaýypsyň,  gideniňe  bir  hepdedem-ä
geçenok ― diýdi.
Köwşümi  çykararyma  mähetdel,  töre  geçdim-de,  özümi  diwanyň
üstüne  goýberdim.  Aýbaharyň  ýanyma  gelip:  «Çaý  içjekmi  ýa
çörek iýjekmi…» diýenini dagy eşitmändirinem.
Şol wagt öýlänräkdi. Daň saz beriberende oýanypdyryn. Görsem,
Aýbahar başujumda aýaklarymy owkalap otyr. Ýüzi-gözi aladaly.
Maňa näme bolanyny gaýgy edýä.
Daş çykyp gelenimden soň, Aýbahar ýene-de agşamky soragyny
berdi.
Men oňa gören-eşiden zatlarymyň barysyny gürrüň berdim.
Ol bir durkuny bozman, ýüzüme seredip ep-esli oturdy. Bir
agardy,  bir  gyzardy.  Kem-kemdenem  ýüzi  garaört  boldy.
Dodaklary kemiş-kemiş etdi. Birdenem, iki eli bilen ýüzüni
tutdy-da, aglap goýberdi. Özem iň bir ýakyn adamyndan aýra
düşen ýaly garaçyny bilen, tüýs ýüreginden syzdyryp, tisginip-
tisginip  aglady.  Mazaly  içini  egisenden  soňam,  eýýäm-haçan
gabaran gabaklaryny galdyrman oturyşyna, çalaja pyşyrdady.
― Öňümizdäki anna güni irden bazara git-de, janly alyp gel.
Görgülä aýat okadaly.



Men  makullaýjylyk  bilen  baş  atdym.  Entek  birneme  irrägem
bolsa,  ertirlik  edindim-de,  şu  saparymyň  netijeleri  barada
hasabat bermek üçin, ministrlige ugradym.

* * *

Ylaýyk  bir  ýyl  geçenden  soň,  ministrligiň  ýadygärlikleri
abatlandyryş işleri boýunça toparyna goşulyp, indi ýadygärligi
düýpli  abatlandyrmak  üçin  ähli  şaýymyzy  tutup,  ýörite  ýük
maşynymyz bilen, şol etraba tarap rowana bolduk.
Baryp düşüşimiz ýaly men daş-töwerege garanjaklap, öňi bilen
Hapbyny gözledim. Ol ine-ine, bir ýerden çykar, kölege ýaly
salgym atyp ýanymyza geler, öňküsi ýaly «wazyr-wuzur» edip
salamlaşar, näme üçin gelendigimizi sorar öýtdüm.
Emma, ol görünmedi. «Mazarynyň içinde uklap ýatan bolaýmasyn,
diýen oý bilen, hem-ä ondan habar tutaýyn, hemem Sümsülä aýat
okaýyn, diýip, şoňa bakan ýöneldim. Öňünden geçip barýakam
açyk gapysyndan müjewüriň jaýyna-da boýnumy uzatdym. Hiç kim
ýok. Hatda müjewüriň özem ýok.
Sümsüläniň  mazaryna  golaýlaşdygymsaýy  ýene-de  ýüregimiň
«gürsüldisi»  güýçlenip,  aýaklarymyň  ysgyny  azalyp  başlady.
Göwrämden  deramat  gitdi.  Sebäbi,  Sümsüläniň  mazarynyň
gapdalyndaky  boş  çukuryň  ornunda-da  indi  täze  bir  mazar
Sümsüläniňki bilen egin deňläp ýatyrdy. Başujunda oturdylan
mermer daşyň ýüzünde bolsa:

Hakberdi Myllyk ogly
1950 ― 1995ý.ý.

― diýlip ýazylan.
Men olaryň hersi üçin, bildigimden, aýratynlykda aýat okadym,
ýatan ýerleriniň ýagty, jaýlarynyň jennet bolmagyny diledim.
Ýeriň  aşagynda  bolsa-da,  Hapbynyň  Sümsüle  bilen  tas,
gujaklaşyp  diýen  ýaly  ýatyşlary  meniň  hakykatdan-da  gabanç
duýgularymy oýardy. Kemsinmekden ýaňa agym tutdy.
Şondan soňam men ol goşa mazaryň başynda başymy tutup, oýa
batyp köp oturdym. Diňe Günüň ýiti hanjarlary depämden geçip,
süňňüme ornap başlanyndan, işdeş ýoldaşlarymyň barysy birden



gollaryny bulaýlaşyp çagyryp başlanlaryndan soň iňňän kynlyk
bilen,  oýkanjyrap  ýerimden  turdum.  Ýöne,  özüm  gitdimmi  ýa
ýoldaşlarymyz gelip tutaklap alyp gitdilermi, ýadyma düşenok,
bir  görsem  işgärlerimiziň  eýýäm-haçan  gurnamaga  ýetişen
çaklaňja çadyrlarynyň içinde düwdek bolup ýatyryn… Biri bir
düwürjik  derman  hödürleýä,  biri  bir  owurtjyk  suw  içirjek
bolýa, ýene biri aşagyma düşek atjak, başyma ýassyk goýjak
bolýa,  garaz,  barysy  ber-başagaý.  Hekim  çagyrmak  üçin
sürüjimizi  şäherçä  iberjek  bolup  ýörenem  bar.
Ýöne, hekim çagyrmaly bolmady. Men basym özüme geldim. Hemme
zat düzeldi. Assa-ýuwaşdan işe başladyk.

***

Sümsüle barada-da, Hapby hakynda-da, ol ikisiniň çapraz düşen
ykballaryna  özümiňzem  dahyllydygym  dogrusynda-da  men  şol
wagtam,  işläp  ýören  döwrümiziň  dowamynda-da  işdeş
ýoldaşlarymyza  hiç  zat  aýtmadym.  Ikisiniňem  öňünde  özümi
günäli  saýýandygym  üçinem  däl-de,  kärdeşlerimiň  ýüreklerine
agram salmazlyk, gynandyrmazlyk, Sümsüläniň öz hatynda: «Bu
gaýgyly taryhy hiç kime aýtma» diýen sargydyny berjaý etmek
üçin aýtmadym.
Näme  üçin  şol  goşa  mazara  günüň-gününe  gatnap  durandygym
barada soranlarynda bolsa: ikisem okuwçymdy, mundan otuz ýyla
golaý  öň  men  şu  etrapda,  aýdym-saz  mugallymy  bolup  işläp
gidipdim.  Olaryň  ikisem  gurnaga  gatnaşýadylar,  ikisem  gowy
aýdýardylar, festiwallarda baýrakly orunlary eýeleýärdiler…»
diýdim.
Olaram şondan soň kän bir çintgäbem durmadylar.
Işläp  ýören  döwürlerimiz  seýregrägem  bolsa,  işimiz  bilen
gyzyklanyp, ýanymyza gelip-gidýän bilesigelijilerden, sungaty
söýüjilerden ýörite sorab-a däl, tötänden eşidişimize görä,
öz-özlerinden  basga  düşüpdirlermi  ýa  ýene-de  hökümet
işgärleriniň  täsiri  bilenmi,  Aman  bilen  Şajyk  ikisi  soňky
wagtlarda Hapbyny ürç edip, öwlüýäden kowup başlapdyrlar. Özi
gitmese, maşynly gelip alyp gidipdirler. O-da irmän-arman, her
gün daň bilen yzyna gaçyp gaýdypdyr.



Şu  ýagdaý  birnäçe  wagtlap  gaýtalanandan  soň,  bir  gije
Sümsüläniň özi Amanyň düýşüne girip: «Kowmasaňyzlaň, indi, şo
görgülini, jan dogan… Bolubersin-le… Goý, öz gazan jaýynda
köňli  karar  tapsyn.  Meniň  oňa  nebsim  agyrýa.  Bende  görgi
baryny gördi. Azap baryny çekdi. Bu ýerde bir rahat ýatyp-
tursun… Yhlas diýeniňem bolubilse şoňky ýaly bor. Mundan artyk
synabam oturmaň. Magşar güni Barhudanyň dergähinde günä-sogap
soraşylan wagty gapdalymda durup, şaýatlyk edere meniň şondan
başga hossarymam ýok, şu ýerde…» diýipdir.
Aman  «allaniçiksi»  bolup  oýanypdyr-da,  «alahasyrdy»  bolup
ýerinden turupdyr. Ýüregi bir zat syzan ýaly, göni Şajygyň
üstüne  degipdir.  Maşyndan  düşüşi  ýaly,  «Hapby  öýdemi»
diýipdir. Şajygam öýe girip çykypdyr-da: «Ýaňyjadam-a bardy…»
diýip, iki-baka elewräpdir.
Şol ýerden ikisem göni öälüýä bakan tutdurypdyrlar.
Baryp görseler, Hapby ençeme ýyl bäri höwes edip gelşi dek, öz
mazarynyň Sümsüle tarapyndaky «kiçi jaýyna» girip, ýüzünem şol
tarapa öwrüpdir-de, ellerinem şoňa bakan uzadyp, ýüplük ýaly
süýnüp ýatan ekeni. Dem-düýt, gymyldy ― hereket ýok.
Ýaňyrak jan teslim eden bor-a çemeli, aýdyşlaryna görä, şol
wagt onuň bedenem sowap ýetişmän ekeni.

* * *

Öňki gezek baranymda men Narly aga bilen tanşyp ýetişmändim.
Soňky gezekde welin tanyşdym. Ýöne, özümiň kimdigimi aýtmadym.
Tanatmadym. Näbeletdirin öýdüp, ol Hapbynyň maňa aýdyp beren
ähli taryhyny gaýtadan gürrüň berdi. Bir tapawutly ýeri ―
müjewüriň aýdan wakalarynyň içinde Mähti diýen mugallymyň ady
ýokdy.
Ýöne, onuň gürrüňleriniň iň soňky, Hapbynyň ölümine degişli
bölümi welin meniň üçin täzelikdi.
― Şol günem Şajyk ilkagşam öz maşynynda gelip Hapbyny öýüne
äkitdi.  Ýöne,  o  neresse  näme  üçindir  öňküleri  ýaly
daňdanaralar ýa Gün dogar-dogmazda däl-de, ýarymgijeler gaýdyp
geldi. Ýüzi-gözi solgun. Özem ysgynsyz. Ýüregi ýanyp barýan
ýaly, yzly-yzyna sowuk demini alýa. Suw içýä. Dünýäni dar



görýän  ýaly,  gözlerini  agdar-düňder  edip  daş-töweregine
garanjaklaýa.  «Iýip-içjekmi…»  diýsemem  başyny  ýaýkaýa.  Bir
zatlary içinden sangy edýändigi bildirýä. Ahyram: «Narly aga,
men-ä ýerime barjak» diýdi-de, turup gitdi. Ýörände birhili
çaýkanýan ýaly boldy. Içmeýändigini bilsemem, barybir göwnüme
güman gitdi. Soň görüp otursam, bende halys gurpdan gaçan
ekeni. Ýadapdyr. Mundan bu ýana gidibilmejegini aňan bolmaly.
Hemişe  şol  ýerde  ýatyp-turup  ýörensoň  edil  beýle  bolaram
öýtmedim. Oňň-a asyl amanadyny eýesine tabşyrmaga gidişi ekeni
şol. Biz duýmasagam, pellehana gelenini özi duýan ekeni. Näme
bolsamam  şol  ýerdejik  bolaýyn,  diýip,  hak  jaýyna  ugraýşy
ekeni.  ―  Narly  aga  şonda  sözüniň  arasyny  kesip,  başyny
ýaýkady.  ―  Hapbyny  hernäçe  ýigrense-de,  hernäçe  gaharjaň,
namysjaň  bolsa-da,  Aman  uýasynyň  öz  düýşüne  girip  aýdan
haýyşyny  kanagatlandyrman  durup  bilmedi.  Gaýtam,  onuň  ähli
sakytlaryna çenli Şajyk bilen deň durup sowuşdy.
Hapbyny şol gün gujaklap görden çykaranam, Şajyk bilen bileje
göterip  öýüne  eltenem,  ähli  däp-dessurlar  berjaý  edilenden
soň, ýene-de şu ýere getirip jaýlaşanam şol…
…Narly aga gürrüňini boldum edeninden soň, mazarystançylyga
tarap giňden göz aýlady-da:
― Şol neresse gideli bäri, birhili… Öwlüýäniň gyzygy gaçan
ýaly bolaýdy… ― diýdi. ― Menem halys öwrenişäýen ekenim… Ýetim
galan ýaly boldum…
Narly aga megerem: «Dünýäniň gyzygy gaçan ýaly boldy» diýmek
islän  bolsa  gerek.  Ahmal…  Çünki,  öwlüýäde  gyzyk  bolmaýar,
ondan gyzyk gözlenmeýär, o barada beýle sözler aýdylmaýaram,
ýöne, her niçik hem bolsa, ýaşulynyň o sözi tüýs ýüreginden
syzdyryp, Hapba bolan söýgüsini beýan etmek üçin aýdandygyna
welin söz ýok.

* * *

Rejeleýiş işlerini tamamlap, ol ýerden gaýtjak wagtymyz, men
şol goşa mazaryň üstüne gaty bir kaşaň bolmasa-da, güýjümiň
çatdygyndan,  öz  taslamam  boýunça  üýtgeşik  bir  kümmetjagaz
galdyrmaklygy  ýüregime  düwdüm.  Aşgabada  gelenimden  soň  bu



barada Aýbahar bilenem maslahatlaşdym. O-da meniň bu pikirimi
goldady.
Ýöne, men gijä galdym. Şondan ýarym ýyl soň, işe başlamazdan
öňürti, soňundan gep-gürrüň bolmaz ýaly, ýerli häkimiýet we
din  işgärleri  bilen  maslahatlaşmak  hem-de  merhumlaryň
hossarlaryndan rugsat almak üçin, ýanyma Aýbaharam alyp etraba
baranymyzda,  Sümsüle  bilen  Hapbynyň  ikisiniňem  guburlaryny
ýel-ýagmyrdan, jöwzaly yssydan, şeýle hem ýaman gözden penalap
oturan,  onçakly  uly  bolmadyk,  ýöne,  diýseň  yşnaklyja,
howalanyp  oturan  bir  kümmete  gözümiz  düşdi.
Narly aganyň aýtmagyna görä, ýerli halkyň haýyşy boýunça ony
ýerli  ussalardan  haýyş  edip,  Şajyk  bilen  Aman  ikisi
gurdurypdyr.
Ol kümmeti içden-daşdan gowy synlap, başuçlarynda oturyp aýat
okanymyzdan soň Aýbahar gözlerine ýaş aýlap durşuna:
―  Bu  kümmet  bularyň  gaýybana  söýgüleriniň  ýerli  halk
tarapyndan  ykrar  edildigi  bolsa  gerek…  ―  diýdi…
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