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Isin ownukly-irili hysyrdylary bilen, ¢ ginin nahili
geceninem bilman galypdyryn. Hapbynyn glrrinlerinden,
Sumstlanin diri dal-de, iki adim beyle yanymda yatandygyna
gozim yetenden sonam, ol yerde arkayyn, aladasyz isledim
diysem-a yalancy. Sol bir oy-pikirler, esiden pajygaly
wakalarymyn ahlisi birsyhly anymda aylandy, gdz o6nimden gecdi
durdy. Bir tarapdan bolsa wyZdan azaby azar berdi. Yodne,
natjek, durmusyh 6z kanunlary bar. Olenifi yzynda 61lib-3
bolanok, isem — is bolya. Yumusa gaydybam iki elifii burnufa
sokup barmak bolmyya..

Bolsa-da alyp cykdym. Yadygarligifi umumy yagdayyny,
abatlandyrysa degisli yerlerini bellesdirdim. Ozimce cyzgysyny
cyzdym. Gerek bolayjak serisdelerin, c¢ykdajylaryn takmynan
hasabyny c¢ykardym. Hasabatyn garalamasyny tayyarladym.
Hakimlikdenem, goraghanadanam, medeniyet bolimindenem komekci,
ulag, is gurallary, is Ustinde cay-suw bilen lpjin etdiler.
Gunde bir gezek edilen is barada ministrlik bilen habarlasyp
durdum.

Yadygarligifi icine girip, dasyna cykyp, alaka yaly hars urup
yoren myhman kisinin so-ol, birwagtky aydym mugallymy, Mahti
Mirzayewic¢c Muhammedowdygyny etrabyn yasayjylary andylarmy vya
anmadylarmy, bilemok, ydne, islap yorkam aram-aram yanyma
gelip, cay basynda sohbetdes bolup gidyanlerin arasynda
Hapbynyn Simsila bolan ilk-a asgerilmedik, sonam kone
kitaplardaky cyn asyklarynky yaly cyn bolup c¢ykan lytgesik
soygusi, sol soOyginin eyyam mana-da malim bolan gynangly
taryhy barada meni gen galdyrmak uc¢in, uly hyruc bilen girrin
eden-a kop boldy. Simsilani sol glne salan, onun hakyky,
ilkinji hem in sonky, geljek diyip, gelmedik, wadasynda
tapylmadyk, duydansyz yere yitirim bolan bir aydym mugallymy
barada welin, hi¢ hili gep-glrrin bolmady.
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Diymek, yalan so6ygi yatlanylmayar. Onun ornuny ykrar
edilmedigem bolsa, c¢yn sodygi, hakyky yhlas eyeleyar. Hapbynyn
Simsila bolan soyglsi polisiyanyn nacalnigi Bayramyn
birwagtlar, gabanjanlyk duygusy bilen aydysy yaly, birnace
wagtdan son kimdir biri tarapyndan kitaba owrilip, asyrlardan-
asyrlara gecip gidibermegem, taryha o6wrilaymegem ahmal.

Sol ahmallyk name Uc¢indir menin gaban¢ duygularymy-ha
oyarmady. Gaytam sol garyp yigide bolan hormatymy artdyrdy.
Kalbymda bolsa: «Sdyusmanem, sdygine hosniyetli jogap almanam,
birtaraplayyn soylibem hak asyklaryn hataryna gosulyp bolyan
eken-ow» diyen disinje doéredi. Diymek: Bar zat yhlasa bagly.
50l glinki agyr yatlamalar ozaldanam yadaw beynisine zor
saldymy, vya, «Aytjagymy aytdym, diyjegimi diydim, indem
Simsile ikimizem su gine salan sol nakesin ylzini babaly
gérsin» diydimi, garaz, yadygarlikde islap yo6ren sol g
gunimin icinde Hapby yekeje gezegem yanyma gelmedi.

Bu mana-da kem yakmady. Cinki, onun bilen bolup bilayjek
indiki dususygyn ikimiz Uc¢inem onaysyz boljakdygy goérnip
durdy. Onsonam hernace bildirmediksirese-de, onun henizem
Simsilani menden gabanyandygyny anmak bolyardy. Menin sol
towerekde goriunmayenimi kem gormeyandigi bildiryadi.

In bolmanda menin o6zim seyledir diyip, cak edyadim. Hacan-da
iki gat diwarynyn arasyndaky yoérite goylan, basgancakly c¢ykgyt
bilen aylanyp-owriulip kimmetin yokarysyna cykanymda, g0zim oni
bilen Simsilanin guburyna, onun yanyndaky bos cukura disyardi-
de, yene-de derdim tazelenyardi. Sol bos cukuryn oOzuminki
daldigi, solar yaly dereja mynasyp bolup bilmandigim Ucin
kemsinyadim. Kate-de, razy bolmajakdygyna gozim yetip duranam
bolsa, Hapbynyn yanyna baraga-da: «Jan inim, name alsan al-da,
so cukury mana ber..» diyayesim gelyadi. Sonda men Ozliminem
entek-entekler Sumsulani ondan-mundan gabanmak ukybymy
yitirmandigimi, sol yere baranymdan son-a hatda Hapbydanam
gabanyp ugrandygymy in bolmanda anasty duygularym bilen anjak
bolyadym we 6z-6zime gen galyadym.

Gownume bolmasa, Simsile entegem 6zinin koneje mazarynyn bir
cunkinde oturyp, dasy g0k, ici gin c¢yzykly okuwcgy
depdercesinin minlercesini yzly-yzyna dolduryp, Hapbynyn



cukuryna oklap oturan yaly, Hapbam ony bir gin likgesi bilen
mana getirip gowsurayjak yaly bolup dur. Men bolsa: «Hic¢ kime
okatmaly dal bolsa, gqgiurrin bermeli dal bolsa, onda onca
depderi doldurmak nama gerekka..» diyip, oylanyan.

Yéne, eger-de gelip elime gowussa ofkisini okaysym yaly,
olaram yeke-yeke okamal-a borun. Olaryn icinde namelerin bolup
biljekdigini bolsa, men hazirem bilman duramok. Sonun ucinem,
su wagtdan sussum basylya. Hapbydan sol depderleri indiberin
mana gowsurmazlygyny, 0z cukurynyn icinde Oridp goyup, in
bolmanda kyyamat-ahyra cenli sol yerde saklamagyny hayys
edesim gelya.
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Gidenimde yarym glinde gecen yolumy gaydysyn yarym yylda dagy
gecen bolsam gerek, cunki, salam berip gapydan girenimde
Aybahar meni tanamajak boldy.

— Hi-iyh, ne beyle garragayypsyn, gidenine bir hepdedem-a
gecenok — diydi.

Kowsimi cykararyma mahetdel, tore gecdim-de, 06zumi diwanyn
ustine goyberdim. Aybaharyn yanyma gelip: «Cay ic¢jekmi ya
corek iyjekmi..» diyenini dagy esitmandirinem.

Sol wagt Oylanrakdi. Dan saz beriberende oyanypdyryn. GoOrsem,
Aybahar basujumda ayaklarymy owkalap otyr. Yiizi-gdzi aladaly.
Mana name bolanyny gaygy edya.

Das cykyp gelenimden son, Aybahar yene-de agsamky soragyny
berdi.

Men onha goren-esiden zatlarymyn barysyny girrin berdim.

Ol bir durkuny bozman, ylzime seredip ep-esli oturdy. Bir
agardy, bir gyzardy. Kem-kemdenem yizi garadort boldy.
Dodaklary kemis-kemis etdi. Birdenem, iki eli bilen ylzini
tutdy-da, aglap goyberdi. Ozem in bir yakyn adamyndan ayra
disen yaly garacyny bilen, tiys ylreginden syzdyryp, tisginip-
tisginip aglady. Mazaly icini egisenden sonam, eyyam-hacan
gabaran gabaklaryny galdyrman oturysyna, calaja pysyrdady.

— Onumizdaki anna gini irden bazara git-de, janly alyp gel.
GOorgula ayat okadaly.



Men makullayjylyk bilen bas atdym. Entek birneme irragem
bolsa, ertirlik edindim-de, su saparymyn netijeleri barada
hasabat bermek Ucin, ministrlige ugradym.
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Ylayyk bir yyl gecenden son, ministrligin yadygarlikleri
abatlandyrys isleri boyunca toparyna gosulyp, indi yadygarligi
diypli abatlandyrmak lc¢in ahli sayymyzy tutup, yorite yik
masynymyz bilen, sol etraba tarap rowana bolduk.

Baryp disusimiz yaly men das-towerege garanjaklap, 6ni bilen
Hapbyny g6zledim. Ol ine-ine, bir yerden c¢ykar, kolege yaly
salgym atyp yanymyza geler, oOnkisi yaly «wazyr-wuzur» edip
salamlasar, name lc¢in gelendigimizi sorar oOytdim.

Emma, ol gOrunmedi. «Mazarynyn icinde uklap yatan bolaymasyn,
diyen oy bilen, hem-a ondan habar tutayyn, hemem Simsila ayat
okayyn, diyip, sofia bakan yodneldim. Ofinden gecip baryakam
acyk gapysyndan mujewilrin jayyna-da boynumy uzatdym. Hi¢ kim
yok. Hatda mijewlirin 6zem yok.

Simsidlanin mazaryna golaylasdygymsayy yene-de ylregimin
«gursuldisi» guyclenip, ayaklarymyn ysgyny azalyp baslady.
Gowramden deramat gitdi. Sebabi, Sdmsilanin mazarynyn
gapdalyndaky bos cukuryn ornunda-da indi taze bir mazar
Simsilaninki bilen egin denlap yatyrdy. Basujunda oturdylan
mermer dasyn ylzinde bolsa:

Hakberdi Myllyk ogly
1950 — 1995y.y.

— diylip yazylan.

Men olaryn hersi licin, bildigimden, ayratynlykda ayat okadym,
yatan yerlerinin yagty, jaylarynyn jennet bolmagyny diledim.
Yerifi asagynda bolsa-da, Hapbynyn Simsile bilen tas,
gujaklasyp diyen yaly yatyslary menin hakykatdan-da gabang
duygularymy oyardy. Kemsinmekden yana agym tutdy.

Sondan sonam men ol gosa mazaryn basynda basymy tutup, oya
batyp kop oturdym. Dine Gunun yiti hanjarlary depamden gecip,
sinnime ornap baslanyndan, isdes yoldaslarymyn barysy birden



gollaryny bulaylasyp cagyryp baslanlaryndan son innan kynlyk
bilen, oykanjyrap yerimden turdum. Yéne, &zim gitdimmi ya
yoldaslarymyz gelip tutaklap alyp gitdilermi, yadyma disenok,
bir gbérsem isgarlerimizin eyyam-hacan gurnamaga yetisen
caklanja cadyrlarynyn icinde diwdek bolup yatyryn.. Biri bir
diwlirjik derman hodirleya, biri bir owurtjyk suw icirjek
bolya, yene biri asagyma disek atjak, basyma yassyk goyjak
bolya, garaz, barysy ber-basagay. Hekim cagyrmak uc¢in
sirijimizi saherca iberjek bolup yoOrenem bar.

Yéne, hekim cagyrmaly bolmady. Men basym 6ziime geldim. Hemme
zat dizeldi. Assa-yuwasdan ise basladyk.

* k%

Sumsile barada-da, Hapby hakynda-da, ol ikisinin capraz disen
ykballaryna o6zimifnzem dahyllydygym dogrusynda-da men sol
wagtam, islap yoren dowrumizin dowamynda-da isdes
yoldaslarymyza hic¢ zat aytmadym. Ikisinifnem oninde Ozumi
glinali sayyandygym Ucinem dal-de, kardeslerimin ylreklerine
agram salmazlyk, gynandyrmazlyk, Simsilanin 6z hatynda: «Bu
gaygyly taryhy hi¢ kime aytma» diyen sargydyny berjay etmek
ucin aytmadym.

Name ucin sol gosa mazara gunun-glinine gatnap durandygym
barada soranlarynda bolsa: ikisem okuwcymdy, mundan otuz yyla
golay 6n men su etrapda, aydym-saz mugallymy bolup islap
gidipdim. Olaryn ikisem gurnaga gatnasyadylar, ikisem gowy
aydyardylar, festiwallarda bayrakly orunlary eyeleyardiler..»
diydim.

Olaram sondan son kan bir c¢intgabem durmadylar.

Islap yoren dowirlerimiz seyregragem bolsa, isimiz bilen
gyzyklanyp, yanymyza gelip-gidyan bilesigelijilerden, sungaty
soyljilerden yorite sorab-a dal, totanden esidisimize gora,
0z-0zlerinden basga disupdirlermi ya yene-de hokimet
isgarlerinin tasiri bilenmi, Aman bilen Sajyk ikisi sonky
wagtlarda Hapbyny ilr¢ edip, o6wliyaden kowup baslapdyrlar. 0Ozi
gitmese, masynly gelip alyp gidipdirler. O-da irman-arman, her
gin dan bilen yzyna gacyp gaydypdyr.



Su yagday birnace wagtlap gaytalanandan son, bir gije
Simsulanin 6zi Amanyn diysine girip: «Kowmasanyzlan, indi, so
gorgilini, jan dogan.. Bolubersin-le.. Goy, 6z gazan jayynda
konli karar tapsyn. Menin ofha nebsim agyrya. Bende goérgi
baryny goérdi. Azap baryny cekdi. Bu yerde bir rahat yatyp-
tursun.. Yhlas diyeninem bolubilse sonky yaly bor. Mundan artyk
synabam oturman. Magsar guni Barhudanyn dergahinde gina-sogap
sorasylan wagty gapdalymda durup, sayatlyk edere menin sondan
basga hossarymam yok, su yerde..» diyipdir.

Aman «allaniciksi» bolup oyanypdyr-da, «alahasyrdy» bolup
yerinden turupdyr. Yiregi bir zat syzan yaly, goéni Sajygyn
ustine degipdir. Masyndan disusi yaly, «Hapby oOydemi»
diyipdir. Sajygam oéye girip c¢ykypdyr-da: «Yafiyjadam-a bardy..»
diyip, iki-baka elewrapdir.

Sol yerden ikisem goni 6aliya bakan tutdurypdyrlar.

Baryp gorseler, Hapby enceme yyl bari howes edip gelsi dek, 06z
mazarynyn Sumsile tarapyndaky «kici jayyna» girip, ylzinem sol
tarapa Owrlpdir-de, ellerinem sona bakan uzadyp, yupluk yaly
siynlip yatan ekeni. Dem-diyt, gymyldy — hereket yok.

Yafiyrak jan teslim eden bor-a cemeli, aydyslaryna géra, sol
wagt onun bedenem sowap yetisman ekeni.
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Onki gezek baranymda men Narly aga bilen tansyp yetismandim.
Sonky gezekde welin tanysdym. Y6ne, 6zimin kimdigimi aytmadym.
Tanatmadym. Nabeletdirin o6ydip, ol Hapbynyn mana aydyp beren
ahli taryhyny gaytadan glrrin berdi. Bir tapawutly yeri -
mijewlrin aydan wakalarynyn icinde Mahti diyen mugallymyn ady
yokdy .

Yéne, onufi girriflerinifd if sofiky, Hapbynyh 6limine degisli
bolimi welin menin Uc¢in tazelikdi.

— Sol ginem Sajyk ilkagsam 06z masynynda gelip Hapbyny o&yine
dkitdi. Yodne, o neresse name dc¢indir o6fkileri yaly
dandanaralar ya Gin dogar-dogmazda dal-de, yarymgijeler gaydyp
geldi. Yizi-g6zi solgun. Ozem ysgynsyz. Yiiregi yanyp baryan
yaly, yzly-yzyna sowuk demini alya. Suw icya. Dinyani dar



goryan yaly, go6zlerini agdar-dinder edip das-toweregine
garanjaklaya. «Iyip-icjekmi..» diysemem basyny yaykaya. Bir
zatlary icinden sangy edyandigi bildirya. Ahyram: «Narly aga,
men-& yerime barjak» diydi-de, turup gitdi. Yérande birhili
caykanyan yaly boldy. Icmeyandigini bilsemem, barybir gownilime
guman gitdi. Son gorip otursam, bende halys gurpdan gacan
ekeni. Yadapdyr. Mundan bu yana gidibilmejegini afan bolmaly.
Hemise sol yerde yatyp-turup yorenson edil beyle bolaram
oytmedim. 0nn-a asyl amanadyny eyesine tabsyrmaga gidisi ekeni
sol. Biz duymasagam, pellehana gelenini 6zi duyan ekeni. Name
bolsamam sol yerdejik bolayyn, diyip, hak jayyna ugraysy
ekeni. — Narly aga sonda so6zlinin arasyny kesip, basyny
yaykady. — Hapbyny hernace yigrense-de, hernace gaharjan,
namysjanh bolsa-da, Aman uyasynyn 06z diysline girip aydan
hayysyny kanagatlandyrman durup bilmedi. Gaytam, onun ahli
sakytlaryna cenli Sajyk bilen den durup sowusdy.

Hapbyny sol gun gujaklap gorden cykaranam, Sajyk bilen bileje
goterip oOyune eltenem, ahli dap-dessurlar berjay edilenden
son, yene-de su yere getirip jaylasanam sol..

~Narly aga glrrinini boldum edeninden son, mazarystancylyga
tarap ginden g6z aylady-da:

— Sol neresse gideli bé&ri, birhili.. Owliyanifi gyzygy gacan
yaly bolaydy.. — diydi. — Menem halys 6wrenisayen ekenim.. Yetim
galan yaly boldum..

Narly aga megerem: «Diunyanin gyzygy gacan yaly boldy» diymek
islan bolsa gerek. Ahmal.. Cinki, Owliyade gyzyk bolmayar,
ondan gyzyk gozlenmeyar, o barada beyle sozler aydylmayaram,
yone, her nic¢ik hem bolsa, yasulynyn o so6zi tiys ylreginden
syzdyryp, Hapba bolan soOygisini beyan etmek licin aydandygyna
welin s6z yok.
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Rejeleyis islerini tamamlap, ol yerden gaytjak wagtymyz, men
sol gosa mazaryn Ustine gaty bir kasan bolmasa-da, guyjimin
catdygyndan, 0z taslamam boyunca Ulytgesik bir kimmetjagaz
galdyrmaklygy yliregime diwdim. Asgabada gelenimden son bu



barada Aybahar bilenem maslahatlasdym. 0-da menin bu pikirimi
goldady.

Yéne, men gija galdym. Sondan yarym yyl sof, ise baslamazdan
onurti, sonundan gep-glrrin bolmaz yaly, yerli hakimiyet we
din isgarleri bilen maslahatlasmak hem-de merhumlaryn
hossarlaryndan rugsat almak lc¢in, yanyma Aybaharam alyp etraba
baranymyzda, Simsile bilen Hapbynyn ikisinifem guburlaryny
yel-yagmyrdan, jowzaly yssydan, seyle hem yaman gdzden penalap
oturan, oncakly uly bolmadyk, yone, diysen ysnaklyja,
howalanyp oturan bir kummete g6zumiz dusdi.

Narly aganyn aytmagyna gora, yerli halkyn hayysy boyunca ony
yerli ussalardan hayys edip, Sajyk bilen Aman ikisi
gurdurypdyr.

0l kimmeti icden-dasdan gowy synlap, basuclarynda oturyp ayat
okanymyzdan son Aybahar gozlerine yas aylap dursuna:

— Bu kimmet bularyn gayybana soygilerinin yerli halk
tarapyndan ykrar edildigi bolsa gerek.. — diydi..
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