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Ömrüni  tussaglykda  geçiren  adamyñ  mugallymyna  ýazan  haty
ÖMRÜNI TUSSAGLYKDA GEÇIREN ADAMYÑ MUGALLYMYNA ÝAZAN HATY

Hemme zada sen günäkär, mugallym!
Düýn maňa ýollan salamyňy ýetirdiler. Eger tussagda bolmadyk
bolsam, baryp hem-ä eliňi gysardym, hemem şu sözleri göni
ýüzüňe aýdardym.
Men barada: «Şonuň ýaly adamyň mugallymy bolanyma utanýan!»
diýipsiň.
Sen  mamla!  Meni  şeýle  rehimsiz  edip  ýetişdireniňe  sen,
elbetde,  utanaýmaly!  Sebäbi  meniň  guwanyp,  buýsanar  ýaly
bitiren goşum bolmady. Gaýta maşgalama, daş-töweregimdäkilere,
dost-ýarlaryma zyýan ýetirdim, ýaman işlere baş goşdum.
Men bir ibaly adam bolup bilmedim. Şol sebäplem özümden razy
däl.  Töweregindäki  adamlaryň  ýanamagy,  aýyplamagy  we  erbet
adam diýip tagma basmagy hiç kimiňem ýüzüni güldürmese gerek.
Emma meniň durmuşymyň bulanmagyna sen sebäp bolduň. Eýle-beýle
diýip tankytlamazdan öň, maňa eden ýamanlyklaryňy ýadyňa sal,
ruhumy nädip göýdükleşdirendigiň hakda pikirlen.
Meni okadan, terbiýelän, şu derejä ýetiren sen. Saňa seredip,
senden görelde aldym. Näme beren bolsaň, şonam öwrendim. Bäş
ýyllap seniň okuwçyň boldum, soňam okuwy taşladym.
Eden zatlaryň ýadyňa düşýärmi, mugallym? Düşmeýän bolsa, näme
sebäpden günäkärdigiňi ýatladaýyn.
Meniň  ejem  ýokdy.  Öweý  ejemiňem  ýek-ýigrendigi  mendim.
Maşgalamyzda özümi keseki ýaly duýýardym, kanagat tapamokdym.
Eden işimi kem edýärdim. Tabşyran ýumuşlaryňy-da şonuň üçin
bitiremokdym.  Agyr  günleri  başdan  geçirýändigimi  bilseňem,
ýagdaýyma  düşüneňokdyň.  Zol-zol  azar  berdiň  ýördüň.  Şeýdip
meni söýgüden, okuwdan hem adamlardan sowatdyň.
Ejem bolmansoň, üst-başym beýlekileriňki ýaly arassa däldi.
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Şol  sebäpli  her  gün  irden  maňa  yrsarardyň.  Kirlän  ýyrtyk
balagymy, hapa elimi, ösgün dyrnaklarymy, ýa çyrşaklyja ýüzümi
we daralmadyk saçymy görüp, üstümden gülerdiň. Men şonda şeýle
bir kiçelerdim, şeýle bir kemsinerdim… şeýle bir janym ýanardy
welin, aýdyp goýar ýaly däl.
Öý işimi etmesem, eliňdäki çyzgyç bilen çem gelen ýerime urup,
awundyrardyň.  Çydaman  aglaýsam  dagy  «Heý,  erkek  oglanam
aglarmy?!» diýerdiň. Şonuň üçinem okuwa barmak maňa sütemdi.
Öňem öýde aram tapman ýöremsoň, ol ýerden gaçyp barara ýer
gözlärdim. Kelläme diňe mekdep gelerdi, ýöne ol ýerem sen
zerarly garaňky görnerdi, baranyma puşman etdirerdiň. Şeýdip,
hemme kişiden bez boldum.
Ýadyňa  düşýän  bolsa,  bir  gün  meni  kakama  ýamanlapdyň.
«Sapaklaryny  okanok,  üstesine-de  diňe  garagollyk  edýär»
diýipdiň. Kakam şonda suwa salma ýenjipdi. Men weli kakamdan
taýak iýenime däl-de, seniň ýamanlanyňa janym ýanypdy. Kakam
ylymdan habarsyz, nadan adamdy, ursa-da geň däldi. Emma senden
weli,  azajygam  bolsa,  maňa  düşünmegiňi  islärdim…  Meni
goramagyňa näler garaşypdym… Ýöne bar zat tersine boldy.
Hawa, mugallym, sen gaty günäkär!
Güler ýüz görkezip, hal-ahwalymy soran bolsaň, ýaňagymy sypap,
mylakatlylyk bilen öwüt-nesihat beren bolsaň, nä, begenjimden
öläýerin öýtdüňmi?!
Näme üçin şol zatlary maňa köp gördüň?!
Men  bolsa  seniň  penaňda  bolmak,  kyn  günümde  senden  kömek
soramak  isläpdim,  onda-da  näler  isläpdim…  Wah,  maňa  iň
bolmanda ýekeje gezek eýe çykyp, goldan bolsaň, içimdäki kitüw
beýle alawlamazdy, sönüp giderdi. Belki-de, şu wagt ömrümi
gözenegiň içinde geçirmeli bolmazdym…
Näçe  gezek  meni  sapakdan  kowup,  mertebämi  peseltdiň.  Deň-
duşlarymyň  öňünde  ýüzümi  aldyň.  Her  gezek  üstümden
gülenlerinde,  utanjymdan  ýere  giräýjek  bolýardym…
Gepiň keltesi, sen maňa gowy görelde görkezmediň, mugallym
hökmünde nusga bolup bilmediň. Jemgyýetiň içinde zyýanly adam
hökmünde  kabul  edilmegime  sebäp  bolduň.  Eken  tohumlaryň
ruhumda ýigrenç bolup miwe berdi. Şeýdip, hem-ä özüme, hemem
daş-töweregime zyýan ýetirýän adam bolup ýetişdim…



Utanaweri, ýoldaş mugallym! Meniň eden gabahat işlerimi ýadyňa
sal-da,  utan!  Meniň  mugallymym  bolanyň  üçin  utan!  Utan,
ýogsam, beýleki mugallymlaram saňa meňzär…
Ýöne Hudaý o dünýede men zerarly sizden hasap sorasa, arkaýyn
boluň, hemme günäni özüm götermäge taýýar. Her niçigem bolsa,
siz meniň mugallymym ahyryn! Siziň öňüňizde hormat bilen baş
egýärin…
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