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ÖMRÜÑ MANYSY

Sähet aga eýwana ýazylan düşegiň üstünde ýassyga gyşaryp, gök
çaý içip otyrdy. Ol frontda aldyran aýagynyň agyrsyndan, bu
günem howanyň bozuljakdygyny aňdy-da, tirsegine galdy. Onuň
hyýaly  günbatara  garap,  howanyň  öwzaýynyň  neneňsidigini
 bilmekdi.
Ýaşulynyň gözleri dördünji klasda okaýan agtyjagy Juma düşdi.
Ol agtygynyň keýpiniň ýokdugyny aňdy-da, oňa hoşamaý habar
gatdy.
— Köşegim, näme, ýadadyňmy? Keýpiň ýok-la — diýdi.
Körpeje Juma pikirli görünýärdi. Nämedir bir zadyň onuň çaga
göwnüne  rahatlyk bermeýändigi bellidi.
— Ata, aý ata — diýip, ol atasynyň  gözlerine garady.
— Näme, watany goramak, onuň üçin şirin janyňy bermek ömrüň
manysy gerek?! —  Ýaşuly ak sakalyny barmaklary bilen darady-
da,  agtygynyň   sowalynyň  jogabyny  aňynda  çugdamlady.
Gapdalynda  ýatan  ullakan  telpeginiň  içinden  akja  ýaglyk
çykaryp, derçirän giň maňlaýyny, boýnuny syldy.
— Ony nämeden soradyň, guzym. — diýip, agtygyna ýüzlendi.
Jumanyň  ýüzi gamaşdy.
— Aý, mugallym ömrüň manysy näme?“ diýen temadan beýannama
ýazyp geliň –  diýdi-läý.
— Hawa, onsoň?!
— Men-ä  watany goramak barada ýazjak diýsem, ol maňa:“ Watany
goramak   ömrüň  manysymy?“  diýýär.  Oňa-da  tutuş  klasymyz
gülüşdi.
Ýaşuly dikelip oturdy.
— Watany goramak, eneňi, ene topragy goramak her adamyň jana-
jan borjudyr, köşegim. Şu watanda doglanyň üçin, eneň seni
dünýä getireip, ak süýt bereni üçin, şu mähriban toprakda

https://kitapcy.su/omrun-manysy-hekaya/


ýaşap, onuňw nazy-nygmatyny iýýäniň üçin  olaryň öňünde seniň
beýik borjuň bardyr. Ine, fronta gitdik, bir aýagymyzy goýubam
geldim. Emma näçe-näçe mert ogullar başlaryny goýdular Olaram,
bizem  öz  borjumyzy  berjaý  etdik,  borjumyzy.  Ýene  gitmeli
bolsa, ölem bolsaň, direlip gidibermelidir.
-Onda ömrüň manysy näme?!
— Ýaşuly oýa batdy.
— Ömrüň üç sany beýik manysy bardyr, oglum! Birinjisi, daragt
ekmekdir. Beý diýmek, nesil öndürmegem aňladýandyr. Öz ýurduňy
bagy-bossanlyga   öwürmegem  aňladýandyr.  Sen  bu  bagy-
bossanlygy ekmeseňem,  şirin-şeker miwesini iýip öwrenensiň.
Görseñ, şol eşretleriň üçin  yzyňdan gelýän nesillere hem
 eşret galdyrmalysyň.
— Ikinjisi, guýy gazmakdyr. Onuň:“ Ile-güne ömür berer ýaly
ýagşylyk etmeli „ diýen manysy bardyr. Emma guýy gazyp, teşne
bendeleri  gandyrmakdan  uly  sogap  bolmaz.  Öňler  türkmenler
„Suw-durmuş!“, „Suw damjasy- altyn dänesi“ diýendirler.
— Üçünjisi köpri gurmakdyr. Munuň „Ýakyn-daşlaryň köňlüne ýol
 çek“ diýen manysam bardyr. Könelerimiň „Müň içjitden bir
geçjit“  diýer  ekenler.  Köpri  gurmak,  ynsany  baky  diri
edýändir. Seniň gazan suwuňdan suwsan, teşne içer. Emma seniň
guran  köpriňden  baý-da,  garyp-da,   ýaş-da,  garry-da  geçer
gider. Köpri guranyň demini Ezraýyi sanamazmyşyn. Ine, şulary
edip bilseň, ol ömrüň manysy bolar.
Juma atasynyň paýhasyna düşündi. Ol indi  beýannamany bäşlige
ýazyp, mugallymyny begendirjegine ynandy.
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