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Ilki nameden gurrin berip baslasamkam. Gowusy magnitofondan
baslayyn..

Men mugallymcylyk mekdebini tamamlap, ilkinji zahmet yoluma
obamyzyn baslangy¢ mekdebinde basladym. Mekdebin yeketak
magnitofony mende duryady.

Gysky dync alysa c¢cykanymyzda, mekdep magnitofonyn abat
saklanmagy Ucin, ony oylme akitmegi tabsyrdylar. Men munha uly
howes bilen razy boldum.

Men obaly sallah oglan. Oylenyancém, mafia-da glymenje gereg-a.
Seydip, dync¢ alysda magnitofona gliymenip, icimi gysdyrmadym.
Obamyzda bular yaly enjamlar seyrekdi. Oba adamlarynyn
yagdayyna seredeninde, onun bahasy gymmatdy. Olar dinyan
puluny berip, magnitofon alandan, birnace semiz mal edinenini
gowy goryarler.

Men magnitofony 6ye alyp geldim welin, oba adamlarynyn icinde
abrayym hasam artdy. Sebabi onda hem-a kasseta goyup, aydym
dinlap, hemem ses yazdyryp bolyar.

Agsam dusdigi boldy, mahelle bary men Oyiume akgyn edyar. Olar
Han Ci Sianyn yazga geciren kitabyny dinlemegi gowy
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goryardiler. Bu kitaby kakamam halayardy. Ol altmys yasa
yetenkirlaberse-de, sular yaly delje zatlar bilen
gyzyklanyardy. Hatda, ol menden dasary syyasata degisli
zatlaram sorayardy. Yéne onufl bir zada akyly catanokdy. N&dip
magnitofonyn icine adam “sygyarka”.

Wagtyn calt gecaysini diysene. Eyyam Taze yylam yetip geldi.
0l obalylaryn durmusynda in uly bayramcylykdy. Sol agsam
obamyzy satlyk-sowhun gursap alyardy. Her kim o&ylni we
howlusyny taze yyl aheninde bezeyardi. Obalylaryn gin-gizerany
barha gowulassa-da, etlije nahar bisirmekde edil saherliler
yaly tarhandékerlik edip bilenokdylar. Ydne bu agsam Uytgesik
ahyry. Her kimin taze yyl sacagyna etlije nahar aberesleri
gelyadrdi. Yogsa-da et iymejek bolsak, onda mal saklap néame
edeli..

Kakam nahardan garnyny mazaly gdzedi. Yenhi bilen agzyny
slipirisdirdi. Sofam garaja goynun yininden edilen kecan
ustinde aybogdasyny gurup oturdy. Sol wagt dasardan atylyan
pankyldagyn sesleri esidilip baslady. Masgala agzalarym
elindaki c¢oOplerini goyup, Taze yyly garsylamak li¢cin dasaryk
ylgap c¢ykdylar. Jigilerim pankyldak atmak lGcin den-duslarynyn
yanyna gitdiler. Ejemem gofisulara oturmaga cykdy. Oyde dife
kakam ikimiz galdyk. Oylimizi gum-gumlyk gursap aldy.

Kakamyn ici gysan bolmaga cemeli. 01 mana:

— 0glum, sol aydym aydyan alhepusy cykarsana. Bir aydym
dinlalile — diydi.

Men derhal magnitofony cykaryp, onun gowy goryan kassetasyny
goydum. Kakam g6ziini sizip oturysyna Han Ci Siany dinleyardi
hemem eneginin asagyndaky selcen sakgalyny sypayardy. Warsaky
yeri gelende kakam giulyardi. Ol gilende, eneme menzeyardi. Men
sonda ol ikisinin diwarda asylgy duran suratyny elime alyp
synladym. Kakam suratda garry gornenokdy. Emma hazir edil enem
yaly gaty garrapdyr. Menin pikirimce, yene-de sanlyja yyldan
bu suratam yatlama bolup galsa gerek. Elbetde, menin beyle
oylary serime getirmegim dogry daldi. Emma kakamyn hem bir gin
bu yagty jahandan hemiselik gitjekdigine gynanyp, doOmen
pikirler boldy-da..

Surata dismek nysaga oOwridleli bari, garry ene-atasynyn
suratyny diwardan asmak oba adamlarynyn arasynda yorginli
boldy. Obada kimin Oylne barsanam, geyniwli yasuly adamlar
zahmetde taplanan ullakan ellerini dyzlarynyn udstiinde goyup,
mahir bilen omirlik yasan Oyine hemem sol oyde yasayan cagadyr



agtyk-cowluklaryna seredip durandyr..

Sol wagt Han Ci Sian gyzykly waka hakda glirrin berip baslady.
Onun yogyn sesine hem-de tomasyc¢ylaryn el carpysmalaryna
kakamyn keypi goéterilip baslady. Olam Han Ci Sian yaly hem
girlap, hemem aydym aydyardy. Kakam bu kassetany birnace gezek
diflédpdi. Yatdan bilyar diysefiem boljakdy.

Men kakamyn bolsuna begenyardim we ona seyle diyesim gelyardi:
- Kaka, sen satlan. Sen hdékman sadyyan bolmaly. 0zUf yaly
beyleki yasuly dayhanlar yaly ceken zahmetin hdézirini gorip
yasayarsyn. Men sana guwanyaryn.

Kakamyn ozinden gownihos halda yazgy bilen basagay bolup
oturysyny gorup, mende bir pikir doredi. Men name U¢in Ug¢in
kakamyn sesini yazdyramok? Ol dinyaden gaydandan son suratyna
seredip, ses yazgysyny dinlap, gecen ginleri yatlasan boljak
ahyryn.

Han Ci Sianyn kassetasy tamamlandy. Men ona:

- Kaka, menem sen sesini yazdyrayynmy? — diydim.

Men sesimi?

- Hawa.

— Yazyp bolyarmy?

— Hawa yazyp bolyar.

Men bir bos kassetany salyp, onun ses yazdyryan diwmesini
basdym.

— Eger ynanmayan bolsan, islendik zat diy — diydim.

Kakam birhili aljyrap baslady. Eli bilen ret edip:

- Yok, yok. Men giirlap bilemok — diydi.

Men diwmani basyp, kassetany yzyna saratdym-da yazgyny kakama
difletdim. Magitofondan kakamyn sesi yafilandy: - Yok, yok. Men
gurlap bilemok..

Kakam gen galyp glirledi:

— Beh, bu men sesim dalmay?

- Hawa, hut sen sesin-da. Indiden beylak sen sesini koprak
yazdyraly. Hacan-da dinyaden gaydanyndan sonra, yzynda galan
nesil seni dinlap, yatlar yaly.

- Bolya weli, yodne kasseta kOp wagtlap dursa, sesim yitmezmi?
— Ondan arkayyn bolay. Kasseta zayalansa, sesini basgasyna
gecirip bolyar.

Kakam sesini yazdyrmaklyga ilgezik bolsa-da utanyardy. 01
hamala diyersin, telewizora disyan yaly aljyranny yagdayda
kiiyki bilini dikeltdi, iki eli bilen kellesindaki basgabyny
dizetdi, sonam ellerini dyzlarynyn Ustinde goydy. Ol menden:



— Name glrlesemkam? — diyip sorady.

— Name gilrlesenem bolman durmaz. Mysal lc¢in, omridndaki in
bagtly gin hakynda girriun berip bilersin.

— Omrimin i bagtly pursaty? Bah, nadip aytsamkam, hany ilki
bir yatlamaga may ber. Eger-de, oOmrimin in bagtly pursatyny
aytmaly bolsa, onda ejen bilen toy eden gunim sol. Boldumy?
Wiy, yzam bar-a — diyip gyssandy. — Hawa, yadyma disyar, sol
gin edil su gun yaly taze yyly belleyardik. Seylerak giirlesem
bolyar dalmi?

— Hawa, hawa glrlaber.

— Onda men dowam edeyin. Sol yyllar o6ran hupbatlydy. Gije-
glindiz diyman, arman- yadaman zahmet c¢ekyardik. Seydip yylyn
ahyryna geldik. Dayhan birlesiginin baslygy taze yylda hem
islemelidigini aydyp, Sy Fo Sun obasyna yygnady. Hemmeler
dinlap, ank boldy. Ertesi irden ahli dayhanlar obadan gacyp,
oylerine gitdiler. Gagman galan dine mendim. Son belli bir
aygyda gelip, menem oylme gaytdym.

Bilemok sen yadyna disyarmi ya-da yok, men gelemde siz pejin
yanynda gamgyn bolup otyrdynyz. Sonda sizi goriup, nahili
yliregimin gyyylandygyny bir bilsediniz. Sol yyllar obada agyr
ginler hokum sidryardi. Senem yadyna disyandir, oOyunde mal
saklamana rugsat berenokdylar. Dayhan birlesiginin mallaryny
hem O6ldirmek bolanokdy. Dowlete tabsyrmalydy. Dowletin o6zi
yylda her hojalyga et talonyny paylayardy. Talonyn bolanda-da,
pulun bolmasa, et alyp bolanokdy. Sol ginler sen dayyn ogluny
oyerjek bolyardy. Bizem toy sowgady hokminde 6z talonymyzy
olara berdik.

Sonda men taze yyla et tapmak lcin gapydan kiirsap cykyp, oba
merkezine tarap gitdim. Men seyle ginleri basdan geciryanimize
lapym ke¢ bolyardy. Taze yyly bellamage oyde bir bdlek etem
yokdy. Erkek kisi bolup, cagalaryma et iydirip bilmeyandigime
namys edyardim. Seyle pikirlere cimip barsyma oba merkezindaki
azyk onimleri dikanyna yetdim. Ona deni¢ wagtam glnortan
bolupdyr. Gapydan kelle yaly gulp asylgy eken. Bu gin taze yyl
bolanlygy sebapli her kim irgdzinden oyune gaydypdyr.

Men umudymy yitirdim. Kellami etegime sokup, commalaga-da
dikanyn girelgesinin oOninde O6zimi vyere goyberdim.
Cykgynsyzlykdan yana ulilim bilen aglasym geldi.

Ep-esli wagtlap oturandyryn. Birdenem kellame bir pikir geldi.
Gel gowusy arka ylzinden baryp g6reyin diydim. Men bisowat
obalam bolsam, gyssanan wagtym kellam gowy isleyar. Emma arka



tarapdaky gapam gulply eken. Yéne icerde birinif Usgilirenini
esitdim. Eger-de, men 6zimi oba arcynynyn garyndasy hokmiinde
tanatsam, heyem olar mafa et bermezmi! Yogsa-da arcynyh ady
nameday? Wiy, hawa, Fen Guo Wu. Indi men Fen Guo Wu arcgynyn
garyndasy.

Seydip men dikanyn arka gapysyny kakdym. Bir dolsum adam
gapyny calaja acyp, menden name is bilen gelendigimi sorady.
Menem arcynyn garyndasydygymy, et satyn almana gelendigimi
aytdym. Ol meni gapydan salyp, goéni et saklanylyan ammara
akitdi.

Men ammaryn icindaki etleri gorip, hayran galdym. Asyl bar et
barde eken-a. 0Ol menden nace kilo gerekdigini sorady. Men
jubimdaki barja pulumy cykaryp, sanap gordum. Dort manat bar
eken. Men etin bahasy bilen gyzyklandym. Ol bir manat altmys
tennedigini aytdy. Menem iki yarym kilo c¢cekmegini soradym.
Aslynda, men dort manatlyk et almak islamokdym. Bir kilo
masgalamyz Uc¢in yeterlikdi. Galan puluma-da ejene yaglyk
almakcydym. 0Ol kellesindaki yaglygy nace yyllap danyndy — hem
kéne, hemem yamalgy. Sonam siz ldc¢in pankyldak almak
isleyardim. Etlije nahar iyip, pankyldak atsan, ana sonda
hakyky taze yyl belledigin bolyar.

Yéne arcynyh «garyndasy» bolup, dzem dikan yapylandan sofi arka
gapyny acdyryp, bir kilo et almaga utandym. Men «gO0zimi
yumup», dort manatlyk et aldym-da, begenjime Oye gaytdym.
Yolda gelyarkam gofisy Gao Wu onimden cykdy. Onufi ayaly
syrkawdy. Oyifi bar kesigi Ustiine disensofi, ol c6pe donlpdir.
Onun egninde pagtadan possuny bardy. Biline bolsa yip
oralypdy. 0l menden eti nireden alandygymy sorady. Men onfa
hakykaty aytmakdan c¢ekindim. Her kim «Men arcynyn garyndasy»
diyip, et alsa bolmaza. Son polisiya menem barlar. Son l¢in
ona yalan so6zledim. Eti gecip baryan yat kisiden alandygymy
aytdym. Gao Wu sol adamy nireden tapyp boljakdygyny sorady.
Men onun bireyyam obadan gidendigini aytdym.

Gao Wu aglamjyrap su gun taze yyl bolany Ul¢in birinden karz
pul tapsa-da, almaga etin yokdugyndan zeyrendi. Ol gamgyn
halda elimdaki ete seredip, ujundan az-owlak satmagymy towakga
etdi. Ona nebsim agyrsa-da, 0z masgalama hem et iydiresim
gelyardi. Men seydip, iki odun arasynda galdym. Ahyry etin
ujudan satmakgcy bolup, onun bahasynyn gymmatdygyny — bir
kilosyny iki manada alandygymy aytdym. Ol dessine iki manat
cykaryp, menden bir kilo satyn aldy. Ona yene-de yarym kilo



berip biljekdigimi aydanymda, onun begenjinin c¢agi bolmady.
Seydip, mende bir kilo et galdy. Aslynda, men 6ziminem niyetim
bir kilo almakdy. Indi mende Uc¢ manat bardy. Men bazara baryp,
iki manada ejene yaglyk, elli tenna pankyldak, galan elli
tenna-de slyji-kokejik aldym.

Bazardan sofi géni 6ye haydadym. Yolda baryarkam, begenjime
aydyma hinlendim. Sen menden o6mrimdaki in bagtly gini soradyn
dalmi? Ine, men oOmrimde sundan bagtly gin yok. Taze yyl gijesi
size etlije nahar iydirip bilenime, ejenem taze yaglyk
edinenine, sizin hem kemput iyip, pankyldak atyp bileninize
begencden yana iki bolup bilemokdym.

Men magnitofonyn diwmesini basyp ocirdim. Hic¢ zat glirlemedim.
Kakamdan jyda disenime gynanyp, gamgyn halda howla cykdym.
Garanky gijede yyldyzlar sohle sacgyardy. Her bir O0yde taze yyl
sowhuny hokim siryardi. Koéceden saz gurallarynyn sesi
esidilyardi. Bu sese cagalaryn satlykly seslerem gosulyardy.
Tutus oba bayramcylyk howasy bilen dem alyardy. Birdenem
pankyldak sesleri yanlanyp baslady. Howa dumana gaplandy. Bu
yagday menin kalbyma mahir we aramlyk saldy.
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